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Si pudiera contarlo todo con palabras, no cargaría con una cámara. 
LEWIS HINE 

Resumen 
 
El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 1º de enero de 1994, se 
inscribe en las luchas de resistencia de los pueblos indios de México, a través de la defensa de la 
tierra, la autonomía cultural y la Internet para exigir libertad, justicia y democracia, por un mundo 
donde quepan muchos mundos, y el mandar obedeciendo, la asamblea y el consenso como máximas 
instancias de la comunidad. Las imágenes que integran el presente foto-ensayo muestran algunos 
de los momentos más significativos en la vida pública del zapatismo, esto es, de su relación con la 
sociedad civil nacional e internacional: Convención Nacional Democrática (1994), Consulta 
Nacional por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra 
de Exterminio (1999), Nacimiento de los Caracoles, Juntas de Buen Gobierno (2003), La Otra 
Campaña (2006) y La escuelita zapatista (2013). 
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INTRODUCCIÓN 

 

La cámara fotográfica se inventó en Europa durante la primera mitad del siglo XIX. 

Se intentaba entonces “reflejar la realidad” y pronto se convirtió en una práctica que 

atravesó las capas sociales. En nuestro país, hallamos los primeros “retratos” en las 

caritas sonrientes del Totonacapan y las cabezas colosales de origen olmeca. 

Trascender en imágenes ha sido siempre parte de la condición social. La cultura 

moderna adoptó la práctica fotográfica como representación de la realidad: crea, en 

quien la ejerce, la ilusión de poseerla de inmediato. Hoy, el ojo mecánico mira 

planetas de galaxias remotas y arroja luz sobre los hoyos negros. No hay oficio o 

práctica científica que prescinda de la fotografía. ¿Cómo utilizar esta herramienta de 

la modernidad que determina el modo en que vemos las cosas?  

Documento, registro, huella, la imagen reproduce lo real siempre a partir de un 

punto de vista. La fotografía es el registro intencional de lo observado. ¿La imagen 

fotográfica, sinónimo de lo real? Debemos desmitificarla de su estatus reproductor 

de realidades y mirarla como una invención, un discurso. Las ciencias sociales ya no 

se conforman sólo con los datos aportados por la fotografía, como medio de 

                                                 
* Sociólogo, Maestro en Literatura Mexicana y doctorante en Historia y Estudios Regionales por la 

Universidad Veracruzana. 



159 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

 

comprobación en el trabajo de campo; van más allá: el registro de la cámara 

incrimina, al tiempo que cuenta una historia. 

 

MODOS DE MIRAR 

 

 

 
DELEGADO ZAPATISTA 

 Xalapa, agosto, 1999 

 

 

Eterniza un aspecto de lo real. Documento del presente que conecta con el 

pasado, la fotografía registra, deja huella, historia. Escritura de luz que evidencia, 

vigila y señala. Desde principios del siglo XIX, llegó para democratizar la 

experiencia, convirtiéndola en imágenes que designan al mundo moderno. La 

práctica fotográfica combina arte y verdad, creación y documento (Sontag, 1977: 

45).  

Como uso social y objeto de consumo, la fotografía refleja el pensamiento de 

los grupos sociales. Todos la usan, mas aunque el valor estético que se le asigna 

varíe, la fotografía sufre un grado de desprecio cuando se cree poseerla enseguida 

(Bourdieu, 1979).  

Reproducción de lo real que señala un punto de vista, la fotografía torna 

consiente la observación. Es un modo de mirar. Quien observa una fotografía se la 

explica según lo que sabe y según sus experiencias de vida. Entonces, ¿qué es lo 

que da sentido a una fotografía? ¿La elección de lo que se captura o la 

interpretación de lo capturado? Ambas. Capturar una imagen depende de 

fotografiar en el momento X o en el momento Y, y los acontecimientos referidos se 

extienden más allá del encuadre. La fotografía invoca lo que no muestra (Berger, 

1978: 33). 
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En Cámara lúcida (1977), Roland Barthes estudia las fotografías desde un 

enfoque transdisciplinario: unas fotografías le interesan y otras no. Analiza el acto 

fotográfico (operator-fotógrafo, spectrum-representado, spectator-observador) a 

partir de dos conceptos: studium y punctum. El primero es un análisis sociohistórico 

de la fotografía: época, lugar, actores, historia, antropología, sociología, 

psicología, y el segundo, ese detalle que sale del cuadro y “pincha”, provocando 

una interpretación particular de lo observado. Es un pinchazo que ocurre sólo ante 

ciertas fotografías. 

1972: una niña vietnamita roseada de napalm corre desnuda hacia la cámara 

transida de terror con los brazos abiertos, seguida por sus hermanitos, 

desesperados, corriendo tras de ella. Y más atrás, su pueblo en llamas por las 

bombas de los Estados Unidos. La fotografía dio la vuelta al mundo y contribuyó a 

la protesta mundial contra la intervención norteamericana en Vietnam. No tardó 

el imperio en retirarse del país asiático. Las fotos, aunque no crean una posición 

moral, pueden contribuir y lograr, a veces, una conciencia política. La imagen de 

Huynh Cong marcó un hito en la historia de la fotografía: reveló la importancia 

del oficio del fotorreportero de guerra (Sontag, 1977). 

La relación de la fotografía con la escritura ha sido ambivalente, de rechazo y 

atracción, pero de una dependencia inevitable. La imagen necesita de un título, 

una fecha, una firma, un pie de foto que ubique e induzca su lectura. ¿Cómo 

puede una fotografía significar sin el referente de la escritura? Un texto literario es 

independiente de la fotografía y, de cuando en cuando, quien escribe literatura 

incluye “imágenes” para ilustrar o comprobar. ¿Estará confinada la fotografía a 

depender de las letras para “decir” y “significar”? Habría que buscar otras 

posibilidades donde fotografía y literatura dialogaran; habría que buscar “otra 

manera de contar”, como diría John Berger. 

La selección y edición de las imágenes puede emprenderse a la manera de los 

foto-ensayos que Nacho López realizó, desde los años 50 del siglo pasado, para 

revistas como Hoy y Siempre! Nacho López es considerado uno de los padres del 

fotoperiodismo mexicano, pues influyó en toda una generación de fotorreporteros 

comprometidos con la fotografía social. Impartió clases al respecto en varias 

universidades del país, entre ellas, la Universidad Veracruzana. También estudió 

cine y realizó algunos documentales. Llamó a reivindicar el oficio del fotógrafo, 

porque en “un país como México, subdesarrollado, con millones de indígenas, con 

una burocracia deshonesta, con una burguesía proimperialista y con una masa 

campesina sobre-explotada, un obrero despolitizado, una clase media conformista, 

la función fundamental de la fotografía es explicar la realidad” (López, 1996: 3).  
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Con la fotografía se documenta una realidad y se inventa. Parte del  “esto ha 

sido” al “esto ha sido porque yo lo he inventado” (González, 2005: 164). Los foto-

ensayos de Nacho López provienen de fotorreportajes de las revistas Life y Look, en 

un intento de desmitificar a la fotografía en relación con su estatus reproductor de 

lo real (Bartra, 2000: 67). 

AUTONOMÍA INDÍGENA, DIGNIDAD REBELDE 
 

 

 

CONVENCIÓN NACIONAL DEMOCRÁTICA 

Aguascalientes de Guadalupe Tepecyac, Chiapas. 

Agosto, 1994 

 

 

La madrugada del primero de enero de 1994, justo cuando México ingresaba al 

“primer mundo” con el TLCAN, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional tomó 

varias cabeceras municipales del estado de Chiapas, entre ellas San Cristóbal de las 

Casas, al grito de “Ya basta”. Al cabo de 21 años, luego de un sinnúmero de 

movilizaciones masivas y encuentros con la sociedad civil nacional e internacional, el 

neozapatismo mexicano permanece como un movimiento social en lucha contra el 

capitalismo. Su propuesta es hacer política “desde abajo”, tejiendo redes entre 

grupos subalternos, colectivos y comunidades en México y el mundo. 
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AGUASCALIENTES DE GUADALUPE TEPEYAC, CHIAPAS 

Agosto, 1994 

 

 

LUCHA POR LA DEMOCRACIA 

 

En nombre de los derechos constitucionales, vía los medios de comunicación y la 

pluma como espada, los zapatistas muestran las características actuales del 

inacabamiento de la Conquista (Echeverría, 2001: 56), la profundidad de la 

transformación de las sendas de liberación en América Latina (Castell, 2003: 189), 

y buscan cambiar el mundo sin tomar el poder (Holloway, 2006: 74), abriendo 

espacios democráticos donde la sociedad participe y decida su rumbo. 
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MAYAS INTERGALÁCTICOS 

Museo de Ciencia y Tecnología 
Xalapa, Veracruz, enero, 1999 

 
 

 

 

 
DELEGADOS 
Cardel, Veracruz 
Enero, 1999 
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LLEGADA DE LA MARCHA DEL COLOR DE LA TIERRA AL ZÓCALO DE LA CIUDAD DE MÉXICO 

Marzo, 2001 
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COMANDANTE DAVID 

 San Cristóbal de Las Casas, diciembre, 1998 

 

 

El indígena, imagen universal de la modernidad, se quiere mexicano sin dejar de ser 

indígena; exige ser respetado en su identidad de indio porque la dignidad no es algo 

que se entienda con la cabeza, sino que se vive y siente dentro del pecho. Y para el 

neoliberalismo, el indígena no sirve porque no compra, no tiene tarjetas de crédito. 

Sólo es mano de obra barata, presa del despojo y la discriminación; un cero en la 

historia, que es lo que proponen las grandes compañías trasnacionales. 
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DELEGADOS ZAPATISTAS 

Cardel, Veracruz, enero, 1998 

 

LOS ACUERDOS DE SAN ANDRÉS 

 

El 16 de febrero 1996 se firmaron los Acuerdos de San Andrés Larráinzar entre el 

EZLN y el gobierno mexicano, como resultado de las mesas de diálogo donde 

participaron académicos, intelectuales y líderes sociales de todo el país, en calidad 

de ponentes y asesores. Entre los principales acuerdos se establece el 

reconocimiento y la libre determinación de los pueblos indígenas; ampliar su 

representación política (local y nacional); garantizar el acceso pleno a la justicia; 

promover sus manifestaciones culturales; asegurar la educación y la capacitación; 

garantizar la satisfacción de necesidades básicas; impulsar la producción y el empleo. 

No obstante, el gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de León se negó a cumplir con 

los acuerdos de San Andrés arguyendo una balcanización del país, si se reconocía la 

autodeterminación de los pueblos indios. 
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En 2001, luego de una movilización nacional, la Marcha del Color de la Tierra, 

donde participaron millones de ciudadanos, el EZLN consiguió el apoyo ciudadano 

para exigirle al gobierno de Vicente Fox cumplir los acuerdos de San Andrés. Por 

primera vez en la historia del país, el 19 de marzo de 2001, una mujer indígena 

habló en la tribuna de la Cámara de Diputados: la Comandante Esther. La 

delegación zapatista regresó a sus comunidades en Chiapas y, al cabo de unos días, el 

Congreso mexicano aprobó una contrarreforma sobre ley y cultura indígena que 

negaba y niega el espíritu de los acuerdos de San Andrés. No reconoce la 

autodeterminación de los pueblos indios. 

 

 

 
 

RECIBIMIENTO A LA MARCHA DEL COLOR DE LA TIERRA 

Ciudad de México, marzo, 2001 

 

MATANZA DE ACTEAL 

 

En medio de una guerra de baja intensidad contra las comunidades en resistencia en 

Chiapas, el 22 de diciembre de 1997 un grupo paramilitar de más 100 individuos 

irrumpió en un templo religioso de la comunidad de Acteal, municipio de 

Chenalhó, asesinando a 45 indígenas tzotziles: 15 niños, 21 mujeres (4 

embarazadas) y 9 hombres.  

Desde 1997, con Ernesto Zedillo, y hasta el sexenio de Felipe Calderón (2006-

2012), el Estado quiso mostrar la masacre de Acteal como un conflicto 

intracomunitario. Los medios de comunicación e intelectuales afines al gobierno 



168 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

 

difundieron la versión de que se habían enfrentado zapatistas católicos con 

antizapatistas evangélicos, pero no dijeron por qué, luego de siete horas de tiroteo, 

el total de las víctimas pertenecían a un mismo bando: la Asociación Civil Las 

Abejas. A la fecha, la matanza de Acteal sigue impune. Todo apunta a que se trató 

de un crimen de Estado (Bellinghausen, 2008). 

 
 

 
 
 

DESPLAZADOS DE CHENALHÓ POR LA MATANZA DE ACTEAL  

Polhó, Chiapas, enero, 1999 
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DESPLAZADOS DE CHENALHÓ POR LA MATANZA DE ACTEAL 

Polhó, Chiapas, enero, 1999 

 

 

LOS CARACOLES 

 

En agosto de 2003, el movimiento zapatista dio un paso en el ejercicio de su 

autonomía con la creación de Los Caracoles, comunidades-base de apoyo que 

ejercen el autogobierno, reivindicando el calpulleque mesoamericano a través de las 

Juntas de Buen Gobierno, autonomía indígena “que incluye a todos los sectores 

sociales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para todos" 

(Casanova, 2006: 18). 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 

Oventic, Chiapas, agosto, 2003 

 

 

Caracol Madre de los Caracoles del Mar de Nuestros Sueños, conocido como 

Caracol de La Realidad, que abarca los municipios San Pedro de Michoacán, 

Libertad de los Pueblos Mayas, General Emiliano Zapata y Tierra y Libertad. Otros 

cuatro Caracoles tienen su sede en las comunidades de La Garrucha (zona selva 

Tzeltal), Roberto Barrios (zona Norte), Oventic (zona de Los Altos) y Morelia 

(zona Tzots Choj). 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 
Oventic, Chiapas 
Agosto, 2003 
 

 

RETORNO A LA COMUNIDAD 

 

En las Juntas de Buen Gobierno, cada miembro de la comunidad es un actor social 

que asume la responsabilidad de sí mismo y de los demás. Y quien manda, manda 

obedeciendo, a través de un consenso expresado por la palabra “nosotros” (Villoro, 

2003: 44). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARACOL DE OVENTIC  
Oventic, Chiapas  

Agosto, 2003 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 

 Oventic, Chiapas, agosto, 2003 

 

 

 

 

CUANDO UNA MUJER AVANZA, NINGÚN HOMBRE RETROCEDE 

 

Las mujeres zapatistas luchan también por la igualdad de género. Ellas reconocen 

que la dominación masculina es producto de un sistema que divide a hombres y 

mujeres, estableciendo una relación vertical y patriarcal entre ambos, por lo que la 

lucha comunitaria, sin distinción de género, es condición indispensable para cambiar 

el sistema capitalista. 
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DESPLAZADOS DE CHENALHÓ 

Enero, 1998 

 
 
 
A CONTRAPELO 

 

La iniciativa del EZLN llamada la Otra Campaña, cuyo recorrido por el país inicia el 

1º de enero de 2006, es un intento por darle al estallido un cause “pacífico, 

organizado y dirigido racional y sensatamente hacia la construcción de otro país y 

otro sistema” (Aguirre, 2006: 20). La Otra Campaña se presenta como una 

alternativa que pretende ser la voz de los grupos subalternos que conciban y 

ejerciten la política bajo el principio “mandar obedeciendo”, tejiendo resistencias y 

rebeldías, uniendo demandas, apelando a liderazgos colectivos y a una democracia 

directa, como el autogobierno.  
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SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS 

La Otra Campaña en Xalapa, Veracruz 

Febrero, 2006 

 

“¿Qué es lo que me mantiene así?, ¿qué es lo que me excluye?, ¿qué es lo que me 

hace a un lado? En cada lugar la respuesta es diferente. El zapatismo hace la 

pregunta y adelanta que la respuesta es plural” (Sub-Comandante Insurgente 

Marcos. Discurso pronunciado en la Plaza Lerdo de Xalapa, Veracruz).  

 

LA RESISTENCIA 

 

En marzo de 2013, los zapatistas hicieron una invitación personalizada a sus 

“compas” del mundo para viajar a las montañas del sureste mexicano y convivir con 

las bases de apoyo del EZLN, en un singular evento llamado “la escuelita zapatista”. 

Es la primera vez en la historia que un movimiento social clandestino hace una 

invitación a la sociedad civil para conocer, desde adentro, el quehacer cotidiano de 

su organización. Si hay una forma de entender al zapatismo es a través del trabajo 

cotidiano de miles de familias campesinas pertenecientes a las comunidades y a las 

juntas de Buen Gobierno. 
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ESCUELITA ZAPATISTA 

Caracol de Oventik, agosto, 2013 

 

 

 
 

La escuelita es un esfuerzo de los zapatistas para dar a conocer su experiencia en la 

construcción de su autonomía comunitaria y municipal, con el afán de que estas 

lecciones sean útiles en otros espacios y geografías. A contrapelo de lo que el 

sistema impone, aquí otro mundo es posible. La pedagogía fue el acompañamiento y 

la humildad, propiciando un clima de hermandad entre sujetos que desafían la lógica 

de poder-saber, donde no rigen los títulos ni los grados. Una pedagogía inspirada en 

la cultura campesina, dice Raúl Zibechi (2013). Se trata de “seleccionar las mejores 

semillas, esparcirlas en suelos fértiles y regar la tierra para que se produzca el 

milagro de la germinación, que nunca es segura ni se puede planificar”. 
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ESCUELITA ZAPATISTA 

Chavajeval, Chiapas, agosto, 2013 

 

 

 

 

La mayoría de los zapatistas de hoy son jóvenes o muy jóvenes, quizá muchos de 

ellos iban colgados a la espalda de sus madres cuando el levantamiento armando de 

1994. La revolución la hacen los jóvenes, inspirados por los viejos. Y los que 

mandan, obedecen. Trabajar familia por familia y en secreto, innovando el modo 

organizativo de los movimientos sociales. “Si algo sale mal ―dice uno―, nosotros 

lo mejoramos. ¡Tan sólo han pasado 19 años en que venimos construyendo nuestra 

autonomía, contra 520 años de opresión!” 
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CONCLUSIONES 

 

Las imágenes fotográficas son un medio para comprobar, confirmar o cimentar una 

visión de la realidad, por lo que su práctica y consumo juegan un papel estratégico 

en la construcción de identidades y en la lucha ideológica. No hay duda de que la 

práctica y el análisis de la fotografía proporcionan material para la investigación 

social. Continúa el debate sobre si la fotografía tiene que explicar o no la “realidad”, 

pero se tiene claro que es un discurso, y la certeza de que si se pudiera contar todo 

con palabras, no sería necesario cargar con una cámara, como dijo Lewis Hine. 

El documento visual es preciso para la investigación social, y una sociología de la 

imagen requiere la elaboración de marcos teóricos y objetos empíricos que 

permitan su uso y análisis más allá de la mera ilustración en trabajos de 

investigación. En la era de la información, la tecnología potencia la producción y 

distribución de imágenes y sonidos en movimiento, circunstancia que permite a la 

sociología la utilización y el estudio de las imágenes desde una perspectiva crítica y 

creativa. Cada vez son más importantes las imágenes para analizar el discurso: roles, 

creencias, normas, imaginarios, representaciones, construcción de espacios, 

identidades colectivas, movimientos sociales. 

 

 
 

CLAUSURA DE LA ESCUELITA ZAPATISTA 

Caracol de Oventik, agosto, 2013 
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