CONYUGALIDAD A DISTANCIA Y VIOLENCIA EN UNA COMUNIDAD TABASQUENA

Arturo Magafia Monterrubio”
Resumen

Este articulo registra las circunstancias de violencia fisica y simbolica que vivio una mujer tabasquefia
en un contexto de migracion hacia los Estados Unidos. El estudio de caso analiza las condiciones de la
llamada conyugalidad a distancia y expone la violencia simbolica (traducida en formas de negociacion y
conflicto) que se ejerce al interior del grupo domeéstico de la mujer en su comunidad de origen;
destaca, asimismo, el discurso masculino que justifica la violencia fisica hacia las mujeres, a partir de la
experiencia migratoria de esta ciudadana tabasquefia en Carolina del Norte, Estados Unidos.
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[. INTRODUCCION

Las actuales investigaciones sobre las mujeres han enfatizado la importancia de la
unidad domestica y las relaciones de parentesco como categoria de analisis en los
procesos migratorios, mientras que los estudios de género han ahadido otras
dimensiones; a saber, las relaciones de poder y los conflictos de intereses al interior
de los grupos familiares en la comunidad y allende las fronteras, asi como los cambios
relacionados con la autonomia femenina, la division del trabajo y las relaciones
intergenericas, producto de los movimientos migratorios (Vega, 2006: 48).

Desde esta perspectiva, el estudio de los procesos migratorios permite visibilizar
las relaciones de poder que se suscitan al interior de los grupos domesticos, e
identificar las desigualdades de género que hacen de las mujeres el eslabon mas debil
y, por tanto, el miembro mas sometido a relaciones de cooperacion, pero tambien de
conflicto (Vega, 2006: 49). Del mismo modo, permite reconocer que la mujer es
participe de una migracion internacional y que enfrenta mayores riesgos, violaciones
y asaltos al cruzar la frontera, puesto que cada dia son mas las mujeres que buscan
acceder a un mercado laboral que auspicie un porvenir para ellas y sus familias. A este

patron migratorio se le conoce como “feminizacion de la migracion”, patron que se

* . . . . . .
Licenciado en Sociologia por la Universidad Juarez Autonoma de Tabasco. actualmente cursa estudios de
Maestria en Ciencias Sociales en el Instituto de investigaciones Historico-Sociales de la Universidad
Veracruzana, México.

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Ano III, Nam. 5, enero-junio 2016

)



N
~
N

consolida con la diversificacion de los espacios laborales y los lugares de destino
(Balbuena, 2003: 2).'

Entre las investigaciones que han abordado la migracion de las mujeres como
trabajadoras despulpadoras de jaiba, en Tabasco, se encuentran los publicados por el
Colegio de la Frontera Sur (Tufon, 2003; Vidal, 2002), la Universidad Juarez
Autonoma de Tabasco (Zamudio, 2003; Perez y otras, 1997) y el Colegio de
Michoacan (Suarez, 2008); se trata de estudios con soporte etnografico recabado,
especificamente, en los municipios de Paraiso y Jalpa de Méndez.

A la luz de estos trabajos, conviene, entonces, revisar el contexto rural en el que se
sitia el presente estudio de caso, sobre los patrones de vida conyugal y papeles de
genero tradicionales que regulan la vida comunitaria; plantear un breve antecedente
acerca del inicio de la migracion en la comunidad; analizar las relaciones de
conyugalidad a distancia que vivio nuestra entrevistada en su grupo familiar y, por
tltimo, dar cuenta de su experiencia en el circuito migratorio hacia Carolina del
Norte, Estados Unidos. Todo ello nos permitiran poner en evidencia las situaciones
ineditas de violencia simbolica y fisica que se suscitan en los procesos de migracion

internacional.
II. METODOLOGIA

Las reflexiones que aqui se presentan derivan de una investigacion mas amplia sobre
como el haber sido despulpadoras de jaiba en el circuito migratorio hacia Carolina del
Norte habilito a las mujeres de la comunidad de Soyataco para iniciar redes
migratorias, capaces de dirigir e incorporar a otros miembros de su grupo familiar,
incluyendo a los varones; derivan, ademas, del analisis de otras condiciones de
acuerdo y conflicto, generadas al interior de los grupos domeésticos ante la partida de

. 2
una o uno de sus 1ntegrantes.

' Para Balbuena, las dos tltimas décadas han representado la feminizaciéon de tres sectores: la pobreza, el
sector terciario y ahora la feminizacién de las migraciones.

’ Estas notas se resultado del analisis interpretativo desarrollado en “Flujos migratorios, género y grupos
domeésticos: de despulpadoras de jaiba a migrantes masculinos indocumentados en la comunidad de Soyataco,
Jalpa de Méndez, Tabasco”, proyecto que solo puede ser consultado a través de biblioteca de la Division
Academica de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Juarez Autonoma de Tabasco.

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Ano III, Nam. 5, enero-junio 2016



Los datos etnograficos fueron recabados a traves de 48 encuestas, que se aplicaron
a grupos domesticos con miembros migrantes,3 y 50 entrevistas estructuradas a
familiares de migrantes varones, familiares de despulpadoras de jaiba, migrantes de
retorno, a antiguas despulpadoras de jaiba, migrantes masculinos legales y ex-
braceros, asi como a mujeres abandonadas por su marido a causa de la migracion,
mujeres que han ejercido la jefatura femenina dentro de la comunidad y mujeres que,
en general, han ejercido la jefatura femenina.

El trabajo de campo, se realizo en cinco meses, aproximadamente; en agosto de
2005, se aplicaron las 50 encuestas, 48 de las cuales nos proporcionaron informacion
de la comunidad; despues, en el mes de noviembre, se realizaron 30 entrevistas a
profundidad, cuya aplicacion continué con visitas intermitentes hasta diciembre de

2007, cuando concluyo el proyecto de investigacion.
III. LA COMUNIDAD DE ESTUDIO

Soyataco es una localidad rural ubicada en el municipio de Jalpa de Méndez, con una
latitud de 18° 12°40. Su nombre proviene del nahuatl Soyatla, que quiere decir
“palmar”, y el sufijo -co funciona como un locativo por el cual Soyataco se traduce “en
el palmar”. Su poblacion total en 2006 era de 3 657 personas. La composicion de la
comunidad por género era entonces de 1 752 hombres y 1 905 mujeres.” La
comunidad esta dividida en cuatro barrios: San Agustin, San Lucas, San Sebastian y
Virgen de Guadalupe. En sus largas calles, configuradas con alambres de puas, se
puede transitar con tranquilidad y los pobladores aprovechan las tardes para salir de
sus casas a saludar a los familiares, los vecinos o simplemente a sentir el aire fresco de
la tarde.

En cuanto a la actividad productiva y de autoconsumo, los datos del XII Censo General
de Poblacion y Vivienda muestran que, para el ano 2000, la comunidad presentaba una
poblacion economicamente activa de 996 personas, y 1 379, economicamente inactivas
(ver Cuadro 1).

Kl guion de encuesta y el programa de vaciado fueron elaborados por Rosio Cérdova Plaza, del Instituto
de Investigaciones Historico-Sociales de la Universidad Veracruzana, en el marco del proyecto de investigacion
titulado “El impacto de la migracion internacional en el medio rural”.

* Concentrado de Tarjeta Censal, 2006. Centro de Salud. Jurisdiccién Sanitaria No. 10, en la localidad de
Soyataco, Jalpa de Méndez.
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Cuadro 1.
Poblaci6n economicamente activa por género, Soyataco, Tabasco

Sector Ocupacion Masculino Femenino %
Agricultura 118 19 3.75
Primario Ganaderia 96 10 2.90
Caza y Pesca 10 2 0.33
Artesania 7 10 0.46
Secundario Comercio 79 85 4.48
Obrero 40 16 1.53
Profesionista 76 67 3.91
Terciario Empleado 317 95 11.27
Otros 90 34 3.39
Desempleado 676 849 41.70
Totales 2 696 1 509 1187 100%
Fuente: INEGI, 2000. XII. Censo General de Poblacion y Vivienda. Principales Resultados por Localidad:
Soyataco.

Las actividades productivas en Soyataco eran la ganaderia, practicada por 106 habitantes
y la agricultura, por 137 personas. En menor escala, pero de manera irregular, 12
nativos de la comunidad practicaban la caza y la pesca. Los artesanos, hombres de la
tercera edad, eran 17; dos de ellos enfermos, situacion que posibilita la extincion de los
conocimientos artesanales en la localidad, pues las nuevas generaciones de oriundos
consideran esta actividad como no redituable.” Como lo expresan dos habitantes al

sefialar el tipo de actividad que realizan dentro y fuera de la comunidad:

“De Obrero, de peon de albaiil o al machete, de lo que hubiera. Porque no todo el tiempo hay el
mismo trabajo. El trabajo se termina, si no agarra uno el machete, de peon, de albanil o de lo que

fuera” (Penclope, 37 afios, ex despulpadora y esposa de migrante indocumentado).

No, yo no hago venta. Yo iba a trabajar a Villahermosa dos veces por semana, y me dedicaba lavar
y planchar para ayudar aqui mismo en la casa. Porque en realidad lo que gana mi esposo no da, y
pues lo que manda mi hijo es para la casa. Porque en realidad los trabajos sin estudio no hay. Y
aqui un trabajo, si no estudiaste, no hay trabajo. Solamente puedes buscar tu plancha y tu batea en
lo tnico que puedes trabajar (Leidy, 41 afos, hermana de ex despulpadora de jaiba y madre de

migrante indocumentado).

> Registro de indicadores socioeconomicos. Concentrado de Tarjeta Censal, 2006.
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En el sector comercio, 164 personas realizaban esta actividad. Las grandes sucursales de
tiendas abarroteras no funcionan dentro de la comunidad; solo 20 tiendas expendedoras
de mercancias basicas, asi como cinco esteticas, dos tlapalerias, cinco pozolerias, tres
depositos de cerveza, cinco papelerias, un ciber-cafe, dos tortillerias, dos carnicerias,
un consultorio medico y cuatro granjas de pollo.

Los profesionistas contaban alrededor de 143; 56 obreros, 412 empleados que, en
una gran mayoria, laboran en las empresas del municipio de Comalcalco, y el resto
transita hacia la capital tabasquena para emplearse en centros comerciales y en las
oficinas del gobierno. Los oficios de albafiileria, electricidad y servicio domestico son
realizados por 124 oriundos de la comunidad. Por ultimo, se presenta una cifra
superior a las demas, de 1 525 inactivos: son las personas desempleadas, las mujeres,
los nifos y los ancianos.

Una vez sehalado como esta constituida la comunidad geograficamente y de describir
las condiciones socioeconomicas con las que cuenta la poblacion, examinaremos los
patrones tradicionales de conyugalidad y los papeles de género que regulan la vida en

las comunidades campesinas (Cordova, 2007: 26).
1. Patrones de vida conyugal y papeles de género tradicionales

En la comunidad de Soyataco, los papeles de genero tradicionales se circunscriben a lo
que Robichaux (1997) ha denominado “modelo familiar mesoamericano”, un modelo
que impera en los escenarios rurales y en sectores populares urbanos y se caracteriza
por la residencia patrivirilocal inicial, la herencia masculina preferencial y la
ultimogenitura.

Segun Cordova (2007: 7), en el medio rural, la estructura de parentesco tiene
importancia por ser el eje organizador de la vida comunitaria. Se espera que las mujeres
casadas se consagren a la esfera doméstica y reproductiva; de esa manera, llegan a ser
las encargadas de cocinar para todos los miembros de la unidad familiar; sin embargo,
las hijas tambien tienen esa responsabilidad. Los siguientes testimonios ilustran lo que

los habitantes de la comunidad opinan al respecto:

“No, ahorita no trabaja mi esposa. Ahi nomas en la cocina, pues” (Nahum, 28 afos, migrante de

retorno).
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“Aqui, pues nada mas mi esposo trabaja. Y yo que me dedico a los animales, asi pues a las labores del
hogar. El, all4 en el terreno trabajando” (Dofia Adela, 57 afios, ex despulpadora de jaiba y familiar de
migrantes indocumentados).

Las mujeres casadas se encargan, asimismo, de las labores de reproduccion y crianza
infantil,® asi como de administrar las terapias tradicionales y primeros auxilios para las
enfermedades misticas o patogenas y los accidentes.” Al igual que cuidan a su prole, las
mujeres casadas atienden a sus respectivos maridos, proporcionandoles “la atencion
femenina” que les corresponde. Ese supuesto “sexto sentido” que, en palabras de
Bourdieu (1998), permite a la mujer reconocer lo que necesita el varon, lo que esta
obligada a brindarle, ya que el varon “debe contar” con ello para realizar el trabajo
productivo de cada dia. Esto significa que ellas tienen que atender a su esposo en cuanto
a su ropa, comida y demas servicios que requiera antes de partir a trabajar. En algunos
casos, cada vez que el esposo regresa de la faena, las mujeres son tambien las
encargadas de rendirle cuentas acerca de las labores y acciones de los demas miembros
de la unidad familiar.

Mientras tanto, el sistema genérico otorga a los hombres el derecho al espacio
publico, lo que hacia el interior de la unidad domeéstica les confiere respeto y autoridad
sobre los demas, autonomia personal y poder de decision, en tanto cumplan
integralmente con su principal funcion de proveedores, asi como la responsabilidad de
proteger a los mas debiles del grupo (Cordova y otros, 2008: 146). Aunque con la
actual situacion economica, que afecta severamente al campo, los hombres de Soyataco
se ven obligados a buscar alternativas de trabajo fuera de la comunidad en calidad de
empleados de las tiendas comerciales de la capital tabasquena, muchos otros han
elegido encontrar esa oportunidad allende las fronteras (Magana, 2010: 143). Asi lo
afirma un habitante de la comunidad, quien vivi6 la experiencia de trabajar en las

tiendas comerciales de la capital y en Estados Unidos:

® Por reproduccion se entiende “todas aquellas actividades que contribuyen a que se reproduzcan y se
reponga la fuerza de trabajo y la unidad familiar. Estas actividades son, entre otras, la transformacion y
preparacion de los alimentos, la crianza y la educacion de los hijos, la atencion paramedica y psicologica, la
vinculacién social con otras familias y grupos, y la realizacion de actos ceremoniales y rituales colectivos”
(Arizpe en Cordova, 1997: 13).

7 Esto se demostr6 durante el trabajo de campo con el sobrino de una despulpadora de jaiba, a quien

bR

entrevistamos. “Al nifio por llamar su atencion y reirme con él, le ‘calenté la cabeza’. No obstante, su madre,
la Sefiora Mayo, tenia la solucion simbolica para que su nifio estuviese tranquilo y feliz. “le tuve que acariciar la
cabeza con mi mano mojada, con una especie de ungiiento elaborado con alcohol y una hierba que toman del

. 3 »
mismo traspatio”.

)
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Yo desde nifio no me crié con mi padre, me cri¢ en la ciudad solo. Entonces, yo fui mesero, fui
barman, cocinero. Yo conoci a mi esposa a base de trabajar en la primera tienda mas grande de
Villahermosa, Liverpool, para gente joven. Y pues, gracias a Dios, esa oportunidad me dio, y
llevaba experiencia para Estados Unidos (Isaac, 38 afios, migrante de retorno).

2. La migracion de habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco,

hacia Estados Unidos

La migracion de los habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco, hacia Estados
Unidos, inicio en 1989, en Chiltepec, Paraiso, con 24 feminas que se trasladaron de la
empacadora Boca de México hacia el estado de Carolina del Norte, en Estados Unidos.
Con el tiempo, las mujeres de Soyataco crearon redes autonomas e indocumentadas,
hasta alcanzar cierta madurez en el rizoma e incorporar a otros miembros de la
comunidad, del sexo masculino. De esta manera, podemos distinguir en nuestros dias
una migracion diversificada, en la que participan nifos, mujeres y hombres, tanto en
los lugares de destino a los que se insertan, como en la comunidad de origen, en la que
el espacio doméstico ve trastocada su logica, en términos de reproduccion social, y se
altera el delicado equilibrio entre derechos y obligaciones reciprocos de hombres y
mujeres (Magana, 2010: 135).

Pasemos, entonces, al estudio de caso que nos permitira dar cuenta de la situacion
de violencia simbolica y fisica que experimentan las mujeres del medio rural en el

fenomeno de la migraci(')n internacional.

3. Analisis del estudio de caso de violencia simbélica® en un contexto

migratorio

La emigracion de un varon casado supone reacomodos, tensiones y conflictos a nivel
domestico, que exigen la reorganizacion de las relaciones entre los miembros del
grupo, sobre todo entre el marido y la mujer. De la misma manera, la mujer se
enfrenta a serios reacomodos que estan relacionados con sus parientes por afinidad,

como son su suegra y suegro, cuhados y cunadas, asi como concuhadas que estan

® De acuerdo con Bourdieu (2007:215, 205) la violencia simbdlica es una “violencia desconocida y
reconocida, y por lo tanto legitima... suave, invisible, desconocida en cuanto tal, elegida tanto como sufrida, la
de la confianza, la de la obligacion, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la
piedad, la de todas las virtudes, en una palabra, honradas por la moral del honor, se impone como el modo de
dominacion”.
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habitando simultaneamente en la residencia patrivirilocal. Esto significa que, ante la
ausencia del varon, las mujeres experimentan la “conyugalidad a distancia” y se
convierten en mujeres casadas sin marido. Aunque se encuentren solas en la
comunidad, estan imposibilitadas para relacionarse formalmente con otra pareja, pues
se hallan sometidas a voluntades ajenas que despliegan mecanismos precisos de control
sobre sus vidas (Cordova, 2007).

Al respecto, Marroni (en Barrera y Oehmichen, 2000: 20) explica que la ausencia
masculina y el nuevo papel que asumen las mujeres generan conflictos al interior de los
hogares y las familias; situacion que pone de relieve el control que ejercen los maridos
sobre sus mujeres, a pesar de la distancia, a traves de dos vias: 1) la vigilancia que ejerce
la familia 2) y la obligacion de embarazarse durante las visitas anuales de sus conyuges.
La maternidad se convierte, entonces, en un medio para controlar a las mujeres a
distancia, y para ello se cuenta con la sancion social que estigmatiza y rechaza a las que
no resultan embarazadas. Atn asi, se abre un conflicto de significaciones, en la medida
en que también aquellas mujeres que abiertamente han asumido decisiones de control
natal han transgredido las normas no escritas, segin las cuales la maternidad es
sinonimo de fidelidad conyugal.

Por otro lado, Barrera y Oechmichen (2000:20) muestran que al analizar el
matrimonio y la conyugalidad se visualizan los conflictos al interior de los hogares,
junto con los procesos de continuidad y cambio en la construccion de lo femenino. De
esta manera, es posible conocer las nuevas tareas que asumen las mujeres en la
comunidad rural, aunque, en la practica, éstas no modifican sustancialmente las
relaciones de geénero, sino que las resignifican. Por tanto, el desempeno continuado de
los maridos como proveedores economicos hace del trabajo migratorio una practica
que refuerza el reconocimiento de los varones como figuras de autoridad “legitima” en
el hogar y en el espacio publico.

D’Aubeterre (en Ariza, 2000: 40) destaca, por su parte, que el predominio de la
patrivirilocalidad en los grupos domesticos de migrantes determina que, en ausencia del
marido, la mujer se incorpore a vivir con la familia de éste; un factor que ademas se
seflala como potencialmente conflictivo. En este sentido, Cordova (2007: 229) senala
que no solo los papeles de autoridad se estan viendo alterados, sino tambien, en
general, los principios que norman el desarrollo de los ciclos domesticos. En otras
palabras, si tradicionalmente la incorporacion de la nuera a la residencia del varon se ha
convertido en un factor indispensable para la reproduccion fisica y social del grupo, al

delegérsele a la nuera tareas relacionadas con el cuidado y la atencion de otros
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miembros del grupo, como lavar y planchar la ropa de todos, hacer la limpieza de la
casa o cuidar a los pequefios, hijos y nietos (Cordova, 2002:45), la emigracion de un
joven recien casado se torna lo suficientemente problematica como para estar
generando nuevas actitudes.

Ahora bien, para entender mejor el tipo de relaciones que se generan en la unidad
familiar durante el proceso de migracion masculina indocumentada, revisemos las
circunstancias particulares que vivio Esperanza, quien, como otras tantas que han
anhelado el regreso de su marido, encontr6 que irse a vivir a la residencia de su esposo
implicaba sujetarse a la vigilancia de todos los integrantes de la familia, sobre todo de su
suegra, lo cual suponia una serie de restricciones que convertirian el espacio familiar en
una arena de conflicto permanente. Revisemos, entonces, la historia que vivo esta

joven mujer.

LA CONYUGALIDAD A DISTANCIA’

“Mi suegra se pone furiosa, si le digo que me voy a poner a trabajar medio turno”.

Esperanza,10 con tan solo 21 anos y la preparatoria terminada, se habia convertido en
ama de casa.'' Vivia en el Barrio San Lucas, ubicado en Soyataco, con su nifia de un
ano y dos meses; sus cufiados, Sofia de 15 afios y Pascual de 11, y su suegra, la Sefiora
Dulce, de 44 afios. En ese entonces, las personas que proveian dinero a la casa eran
linicamente su esposo y su suegra. Su marido, Joel, habia partido a Carolina del Norte
a trabajar, como otros tantos de Soyataco, y su suegra se dedicaba a la venta de
comida por pedidos, ademas de que colaboraba en sus tiempos libres en la gestion del

pago por las afectaciones de PEMEX en la comunidad.

’ Cordova (2008: 160; D’Aubeterre, 2000) explica que “ante la ausencia del varén, las mujeres

experimentan la ‘conyugalidad a distancia’, de manera que se convierten en mujeres casadas sin marido; solas,
pero imposibilitadas de relacionarse formalmente con otra pareja; sometidas a voluntades ajenas que despliegan
mecanismos precisos de control sobre sus vidas”.

' El nombre de las personas cuyos testimonios se presentan han sido cambiados para garantizar su
anonimato.

"' La Gltima informacion recabada en el trabajo de campo, en diciembre de 2007, y que resulto ser una de
las situaciones de mayor escandalo en la comunidad a causa del proceso migratorio, fue que Esperanza habia
sido asesinada por su propio marido y que el crimen se habia cometi6 enfrente de su Gnica hija menor, en los
Estados Unidos. En el apartado siguiente, relataremos las condiciones especificas de infidelidad que vivio
Esperanza y la manera tan restringida en que viven la sexualidad las mujeres en Soyataco, al grado de que a los
ojos de Joel fue justificable llevar hasta las Gltimas consecuencias su derecho a reclamar, pese a los malos tratos
que le daban, el abandono de Esperanza a su grupo familiar-.
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La participacion del grupo familiar en el espacio trasnacional inicio a partir de que una
tia estuvo trabajando en el despulpado de la jaiba e invito, en 2003, a la hermana de su
esposo, Elizabeth, a sumarse a los desplazamientos hacia Carolina del Norte, que
promovia la empacadora en Tabasco. Mas adelante, Elizabeth decidi6 abandonar la
empresa en Estados Unidos y comenzo a laborar en un restaurante, como residente
indocumentada. Por otro lado, Joel no se decidia a abandonar su antiguo trabajo como
conductor de un autobus en el municipio de Nacajuca, pese a las constantes propuestas
de apoyo que le ofrecia su hermana, quien por medio de su reciente pareja sentimental

podl'a facilitar su ingreso a los Estados Unidos de manera legal.

Mi cufiada trabajo en el despulpado de la jaiba y ya no regreso. Ya se quedo alla. Ella actualmente
esta casada, alla se caso ella. Si, ella ahorita trabaja en un restaurante, porque a ella se le vencio la
visa. Ahorita esta alla de ilegal, porque tanto pasaporte como visa nada mas lo emple6 por un afio.
Ya despu¢s mi cuhada fue quien paso a mi esposo (Esperanza, 21 afios, esposa de migrante
indocumentado y cunada de ex despulpadora de jaiba).

Sin embargo, las circunstancias de la pareja cambiaron subitamente, por un embarazo
no planeado que ponia en peligro la vida de Esperanza y su bebe. Segin el pronostico
del medico, existia la amenaza de aborto, por lo que Joel decidio aceptar la invitacion
de su hermana, en 2004, para trabajar en los Estados Unidos y sacar adelante el parto
de Esperanza, que trala consigo serias complicaciones. Aunque esto represento una
respuesta a las dificiles condiciones que enfrento Esperanza en los meses del embarazo,
y al pago de los imprevistos de la tltima etapa, cuando fue sometida a una cirugia, con
el paso del tiempo, la cuestion del dinero se torno en conflicto y tension entre la
pareja, debido a que la cantidad de dinero que ella recibia, por medio de las remesas,
resultaba ser cada vez menos, y, por lo que le decian, ¢l se estaba “dando la gran vida”

en tierras americanas, como ella misma explico:

Joel y yo empezamos a tener muchos problemas, porque yo de ese dinero quiero verlo manejado
en un terreno. Quiero que se empiece a construir nuestra casa, pero ¢l no. Lo que pasa es que ¢l es
muy liberal, ¢l confundio la libertad con el libertinaje. £l lo que tiene es que le gusta vivir bien,
comer bien, calzar bien, todo (Esperanza, 21 afos, esposa de migrante indocumentado y cunada

de ex despulpadora de jaiba).

Sin embargo, la situacion conyugal de Esperanza y Joel se habia vuelto conflictiva desde

antes de la partida a los Estados Unidos, pues, cuando se juntaron, habian acordado que
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ella continuaria estudiando, pero a Joel le resultaba dificil que ella asistiera a la
universidad y se lo reprochaba con cuestiones como: “;para que vas estudiar?, ;vas a
buscar marido o que?” Joel ponia énfasis en el hecho de que ¢l solo contaba con los
estudios de primaria y, por lo tanto, ella no necesitaba recurrir a mayores estudios, si

no le hacian falta para hacer las actividades que le correspondian en el hogar:

“El pone de pretexto a la nifia, que si yo voy a la universidad va haber alguien que me puede abrir

los ojos, que va a ser facil irme con ¢l. Al momento que se cierra ¢l, tambien me cierra los pasos”

(Esperanza, 21 ahos, esposa de migrante indocumentado y cufiada de ex despulpadora de jaiba).

Resulta interesante analizar la expresion que emple6 Esperanza cuando dijo: “me puede
abrir los ojos”, refiriendose a que otro hombre con intenciones de enamorarla le hiciera
ver el estado de encierro que vivia con su esposo, alejada del movimiento implicito en
el hecho de vivir en la ciudad; la expresion destaca también el temor que ¢l sentia
porque la participacion de su esposa en el espacio ptblico le permitiera formar parte de
un grupo e intervenir en actividades fuera de su control, lo cual pondria fin a su
aislamiento al ampliar su grupo de amistades y tener tiempo para “si misma”, compartir
sus problemas, brindar apoyo a otros y desarrollar otros conocimientos (Santana y
otras, 2006: 93).

Santana y otras (2006: 94) plantean que cuando una mujer decide salir de su casa
para reunirse con otras mujeres, se genera una serie de procesos que favorecen el
empoderamiento, cuyo obstaculo mas significativo es el impedimento activo del
companero; tal fue el caso de Joel, quien por sus celos o su machismo prefirio
circunscribir las actividades de Esperanza a espacios relacionados con las obligaciones
del hogar. Ademas de la limitacion espacial, la falta de recursos y el control masculino
sobre estos constituyen restricciones para que las mujeres logren ese empoderamiento.

Otra razon por la que Esperanza se mantenia alejada del espacio publico es que
cuando fue instalada en el hogar de su consorte, se desligo de su propio grupo familiar,
quedando bajo la autoridad de su suegra, con quien se incorporo de inmediato a las
tareas domesticas de su nueva residencia. En este periodo, se le instruyo sobre los
habitos masculinos y fue estrechamente vigilada por su suegra, quien constantemente
superviso y critico su desempeno. Segiin Cordova (2002: 45), durante la primera etapa
de ingreso de la mujer al grupo del conyuge, existe la intencion por parte de la suegra
de mantener una relacion relativamente armonica, ante la ventaja de contar con una

nueva fuerza de trabajo cautiva para la realizacion de las tareas domésticas. En el caso
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que nos ocupa, sin embargo, ese trato inicial no incluyo que Esperanza contara con el
apoyo de su suegra para continuar con sus planes de ingresar a la universidad, mas bien
reforzo la idea de que debia mantenerse al margen de toda actividad puablica, como ella

misma lo expres():

“No tengo el apoyo de mi suegra tampoco. Y me mete de pretexto mi nifia. Me dice que ‘qui¢n
me la va a ver’. Porque si yo me pongo a trabajar, me dice que ‘aqui no quiere ver a la nifia’. Mi
suegra se pone furiosa si le digo, al menos plantearle, que yo me ponga a trabajar medio turno”
(Esperanza, 21 ahos, esposa de migrante indocumentado y cufiada de ex despulpadora de jaiba).

De esta manera, su presencia en la vivienda obligo a Esperanza a someterse, desde su
llegada, a un proceso de aprendizaje y adaptacion que la subordino a las mujeres de la
casa, es decir, a su suegra y su cunada, quienes la hicieron objeto de una supervision
constante (Cordova, 2002: 45-49). Durante el trabajo de campo, nos percatamos de esta
situacion, pues Esperanza estuvo siempre acompafiada de su cuhada al realizar las
compras en las tiendas de la comunidad; incluso cuando se le entrevisto, en todo
momento estuvo presente su suegra para tomar detalle de la conversacion. Debio ser
frecuente, también, que la suegra arrojara sobre los hombros de Esperanza fuertes cargas
de trabajo, ya que le delegaba la responsabilidad de realizar faenas que involucraban al
grupo familiar; por ejemplo, la elaboracion de los alimentos que la senora Dulce vendia,
la cria de animales de la granja —pavos y pollos para el autoconsumo diario—, ademas
de la limpieza de la casa y el cuidado de Pascual, el hijo menor de su suegra.

La ausencia del varon por motivos migratorios obliga a duplicar la vigilancia que
ejercen las suegras sobre sus nueras, observando la “conyugalidad a distancia”, pues la
madre del migrante funge como tutora de la mujer, dando lugar a una serie de fricciones
cuyo objetivo es velar por la honra del hijo y garantizar la fidelidad de su conyuge
mediante la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas fuera de la casa y, tambien, a
las personas con quienes se relaciona (Santamaria, 2005: 73). Asi pues, aunque Esperanza
asegurara que ella no le seria infiel a su marido, asi “se atravesara el primer[o] [hombre]
enfrente de sus narices”, sabia que tenia que seguir las directrices de su suegra, impuestas

ademas por el marido. Reflexionaba:

“O sea, tengo una nifia. O sea, quién va a querer una mujer como yo. Y ademas, mi mente no va
por ahi. Porque antes de casarme y juntarme con ¢l, mi idea era seguir estudiando, seguir con mi
carrera” (Esperanza, 21 anos, esposa de migrante indocumentado y cuhada de ex despulpadora de

jaiba).
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De ese modo, la suegra tiene como papel principal vigilar a su nuera, en razon de la
autoridad que le confiere su rol de madre, y en el entendido de que, por un lado, como
depositaria del poder afectivo y estructuralmente subordinado de la mujer hacia su
marido, es la responsable de la buena marcha de los asuntos domesticos; y, por otro,
tiene el poder que le confiere una maternidad consagrada por el aura de la abnegacion y
el amor incondicional hacia los hijos (Cordova, 2002: 45). En el caso que nos ocupa, la
sefiora Dulce —con experiencia en manejo de asuntos de caracter politico y
negociaciones de apoyo a la comunidad—'"? sabia controlar las situaciones en que estaba
en juego la honorabilidad de su hijo, marcando los limites validos y permisibles para
Esperanza, a sabiendas de que contaria con el apoyo vigilante de otros miembros de la
localidad. En caso de que esperanza hiciera o dijera algo, éstos le impondrian una
sancion, poniendola en ridiculo, desacreditandola y mostrandole el rechazo de todos los
habitantes de Soyataco.

Santamaria propone el concepto de vigilancia social para subrayar la condicion del
control grupal que persiste en las localidades, al decir que: “Todos estan al pendiente
de todos. Ser vecino es ser vigilante” (2005: 88). En el mismo sentido, Lagarde (en
Santamaria, 2005: 88) explica que el chisme es un instrumento para establecer y
aprobar los modelos de feminidad socialmente impuestos, los cuales establecen
expectativas, prohibiciones y permisividades. Si su imagen es “manchada” y su vida

divulgada, los otros la juzgaran y condenaran.
ESPERANZA Y SU EXPERIENCIA MIGRATORIA HACIA ESTADOS UNIDOS

En el apartado anterior, se describio la manera en que la joven Esperanza vivio la
conyugalidad a distancia en casa de la senora Dulce, su suegra. Durante la Unica
conversacion que sostuvimos con ella durante el trabajo de campo, Esperanza
./ . ./ /4 /4 . ./ 4
reconocio que la migracion de su esposo solo represento conflicto y tension, despues
de su parto, debido a que la cantidad de dinero que recibia, mediante las remesas, se
hacia cada vez menos, y vecinos cercanos que regresaban de los Estados Unidos le
comentaban que su esposo se estaba dando la “gran vida” en el vecino pais. Como ella

misma lo explico:

12 ~ . . .
La sefiora Dulce asumia cargos de caracter politico en la comunidad: era la responsable de gestionar recursos
por las afectaciones de PEMEX en las viviendas —bretaduras en las paredes, dafos en el suelo y a las
plantaciones—, aunque nos explico que los arreglos de los dafos “se han politizado” —aludiendo a ciertos grupos

particulares y comunidades con la misma bandera partidista— para obtener los beneficios del pago.
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La neta ninguna, no, ningin beneficio. ;Por que? Porque ¢l gana bien alla, pero al momento de
girarme a mi mi dinero, es un minimo de dos mil pesos. Ese gasto se hace en lo que es la despensa
y gastos de la nifia, pero ¢l alla vive a manera de rico. ;Por que lo s¢ yo? Porque actualmente
vinieron unos amigos de ¢l, amistades de ¢l que tuvieron en el mismo tiempo de alla de ¢l. £l all4
lleva un afio, un afio diez meses, y sus amistades los que regresaron vinieron bien, y tuvieron
provecho. El lo que tiene es que a como gasta, a como gana, gasta (Esperanza, 21 afios, esposa de
migrante indocumentado y cunada de ex despulpadora de jaiba).

Esta situacion provoc6 que Esperanza decidiera planear su salida hacia los Estados
Unidos en busca de su marido y recuperar la familia nuclear con la que un dia habia
contado. Para ello, nuevamente solicito el apoyo de su cunada Elizabeth, quien, con la
intervencion de su esposo, la contactaria con la empresa que solicita mexicanos para
trabajar en los campos sembrando pinos, y, al igual que Joel, le otorgarian la visa legal

necesaria para demostrar su residencia como trabajadora documentada.

De hecho ya pense, y si hablamos y lo apoyo ¢l de que si me voy. Yo me voy y la nifa se queda. Si,
la dejo con mi suegra. Yo me voy a ir a los Estados Unidos. No tanto a buscarlo, sino realmente yo
quiero regresar. La nifia tambien le afecta porque no esta, y no ve su imagen paterna. Entonces, yo
mas que irlo a buscarlo, es para apoyarlo y pedirle que de plano regrese. Porque la vida que es alla,

me dice ¢l “es una vida que jamas se va a ver en Mexico”, se deslumbro con lo primero que vio. Si,

)

. . /4 ~/ .
ya mi salida ya esta pagada para enero. Me voy con una compafiia que se llama Ayala Fair, en esa
me voy. Esa compafiia contrata empleados para trabajar en los pinos, empacando pinos. Fue con la

misma compania que ¢l se fue.

[...] Hasta ahorita no se¢ si me voy a ir a Mexico o a Monterrey. Si voy a salir con todo el grupo
que van a manejar, no lo sé. Porque ¢l cuando se fue salio de aqui a Monterrey, alla le tramitaron
su visa, su visa fue tramitada por un afio. Y ahorita no se ha comunicado el sefior, porque ¢l se
tiene que comunicar conmigo para explicarme a qué lugar me voy, a qué direccion voy a mandar
las papelerias que van a hacer falta para la visa, o qué lugar voy a mandar mi pasaporte. Porque mi
pasaporte ya esta tramitado (Esperanza, 21 anos, esposa de migrante indocumentado y cunada de

ex despulpadora de jaiba).

Sin embargo, desde su llegada a los Estados Unidos su permanencia estuvo rodeada de
serias agresiones fisicas que la mantenian constantemente perturbada, y poco a poco la
hicieron desistir de su proyecto inicial, que consistia en regresar con ¢l a Soyataco y
continuar con la vida que antes conocian al lado de su hija. Posteriormente, Esperanza
se encontraria con la sorpresa de que Joel desde hacia tiempo mantenia una relacion
amorosa con otra mujer en el pais de destino. Ello provoco que Esperanza, ya

conocedora tanto de las relaciones laborales y legales del lugar como de las relaciones
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amistosas de su esposo, decidiera iniciar una relacion amorosa con otra persona. ~ Esta

conducta no le parecio del todo grata a Joel, quien percibia a Esperanza muy decidida a

abandonarlo, y plane6 —con el apoyo de la sefiora Dulce, su madre— hacerle llegar a
su hija, atin pequena, con el proposito de recordarle a su mujer que ellos formaban una
familia antes de que todo eso pasara. Esperanza, por su parte, solo sintio gran felicidad
al sentir otra vez a su hija entre sus brazos, aunque esto no la hizo desistir, como lo
habia planeado Joel, de continuar con la relacion amorosa que habia iniciado; mas bien
tomaba mayor empuje con la presencia de su hija. Joel se percato, en consecuencia, de
que la situacion se salia de sus manos, y que el control que en el pasado tenia sobre
Esperanza se habia esfumado con la aparicion de su nuevo acompanante. Al sentirse
“traicionado” y sin salida, en un arrebato de colera se dirigio al lugar donde se
hospedaba Esperanza y, cortandole el cuello con un arma blanca, en presencia de su
pequeiia hija, le dio muerte a su joven mujer.'*

Ahora bien, para tener una mayor perspectiva de los motivos que, a los ojos de Joel,
lo justificaban para llevar a cabo hasta sus Gltimas consecuencias esta venganza y su
“derecho” a reclamar, pese a los malos tratos que le conferia, el abandono de Esperanza
a su grupo familiar, es importante entender la manera en que se percibe la sexualidad
femenina en la comunidad. Se espera que las mujeres se adhieran al modelo de
conducta femenina local, un modelo que se cumple al guardar fidelidad a su consorte
como esposas y a sus hijos como madres, puesto que las normas de conducta dictan que
la sexualidad femenina debe ser mas selectiva y calculadora (Cordova, 2002: 43). Esto
significa que, a toda costa, la mujer tratara de no involucrarse sexualmente con otro
varon en ausencia de su esposo, siendo la mayor prueba que toda buena madre/esposa
tiene que superar para demostrar, no solo a su marido, sino a toda la comunidad, que
es una mujer de respeto, haciéndose responsable de cuidar la honorabilidad de su
esposo.

En suma, el caso extremo de Esperanza nos permite entender que las pautas

genericas locales, que validan en los hombres las relaciones extramaritales y convierten

" En la informaci6n obtenida mediante entrevista a la sefiora Leidy, habitante de Soyataco, no se especifica
si las personas con las que mantuvieron una relacion sentimental, tanto Joel como Esperanza, fuesen de la
misma comunidad o pertenecieran a otro Estado del pais, o en su defecto fuesen nativos de Estados Unidos.

"* Por los datos recabados en la misma fuente, se sabe que Joel fue arrestado el mismo afio del suceso (en
2007) por las autoridades norteamericanas, y que seria juzgado por las leyes del pais, aunque durante nuestra
breve estancia, en diciembre de ese afio, no logramos conocer la sentencia que se le dict6 por el asesinato de su
mujer.
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a las mujeres en sujetos socialmente anomalos, se reproducen a traves de la frontera y

adquieren valor para los individuos que rigen sus vidas a través de estas directrices.
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