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Resumen

El presente ensayo aborda el estudio de caso de procesos de retorno campesino en la subregion de los
Montes de Maria, a partir de la identificacion y analisis de la reconfiguracion de las practicas sociales
en dos comunidades campesinas que, luego de tres y cuatro anos de desplazamiento forzado,
respectivamente, deciden regresar a sus veredas de origen. Los ajustes en los modos de vida
campesino se evaluan mediante el analisis de la relacion familia-trabajo-comunidad. Bajo estas
consideraciones, el texto se ha organizado en tres partes; en la primera, se realiza una aproximacion al
estado del arte de los estudios y la literatura sobre el retorno de poblacion desplazada; en la segunda,
se describe algunos hallazgos frente a la reinvencion de la cotidianidad y la reconfiguracion de las
practicas sociales de los campesinos retornados; finalmente, en la tercera se anotan algunas

consideraciones teoricas y metodologicas acerca de la investigacion y los retornos campesinos en

Colombia.'
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INTRODUCCION

En la historia reciente de Colombia, el desplazamiento forzado ha estado ligado a las
diferentes facetas y dinamicas del conflicto armado; en particular, a las estrategias de
posicionamiento y expansion territorial de los actores implicados. Al respecto, se
observa que, en el periodo 1997-2002, los dos principales actores en pugna lanzan una
contraofensiva que intensifica de manera exponencial el conflicto interno. Por un lado,
las Fuerzas Armadas de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) intentan reposicionar
su proyecto politico y militar mediante el desdoblamiento de sus frentes, acrecentando
su presencia en ciertas zonas estratégicas, y, por otro, los paramilitares unificados en las
llamadas Autodefensas Unidas de Colombia disputan el control territorial a las FARC-EP,
consolidando su presencia por la via de masacres, homicidios selectivos, desapariciones
forzadas y otras acciones intimidatorias para imponer —a traves del terror— el control

social y militar sobre poblaciones ubicadas en zonas de influencia guerrillera o en
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corredores estrategicos de interes comercial —explotacion de recursos mineros,
contrabando, rutas de comercio de drogas y armas, entre otros—, localizados sobre
todo en el norte, centro y oriente del pais.

En consecuencia, el desplazamiento forzado se propago a lo largo y ancho del
territorio nacional. A modo de ejemplo es posible sehalar que, durante 1995, fueron
35 los rnunicipios2 expulsores de poblacion, cifra que en 2002 ya ascendia a 949, es
decir que, para entonces, “poco mas del 90 por ciento’ de los municipios colombianos
eran expulsores de poblacion: “el fenomeno no se circunscribe, por ende, a algunos
municipios apartados del pais; por lo contrario, es un fenomeno generalizado que se
extiende a lo largo de la geografia” de Colombia (Ibanez, 2008: 11-12). En adelante, las
ciudades, y en mayor medida las zonas rurales, han afrontado este desarraigo.

La magnitud del flagelo ha desbordado todo pronostico. De acuerdo con “la
informacion publicada por la Unidad para las Victimas, al 31 de diciembre de 2014, el
RUV [Registro Unico de Victimas] reportaba un total historico de 6.459.501 personas
victimas del desplazamiento forzado” (Centro Nacional de Memoria Historica/ CNMH,
2015: 36). Si consideramos el subregistro entre las diferentes bases de datos, esta cifra
podria ascender considerablemente. De este universo de victimas emerge un rasgo en
comun: el origen campesino y la pequena propiedad sobre la tierra: “el 87 por ciento
de las personas desplazadas provienen de zonas rurales, en otras palabras, 9 de cada 10
personas desplazadas habitaban en el campo colombiano” (CNMH, 2015: 38-39), lo cual
ha generado el abandono y/o despojo forzado de aproximadamente 8,3 millones de
hectareas de tierra (CNMH, 2015).

Asi, uno de los impactos generados por este violento fenomeno es la descampenizacién
del territorio y, junto con ello, la modificacion de dinamicas y formas de relacion,
tanto locales como regionales: una reconfiguracion de procesos de poblamiento y
formas de vida. Cabe decir que dicha reconfiguracion de las diferentes esferas
implicadas en la existencia de los desplazados no ha cesado hasta la fecha. Ahora bien, el
retorno, volver a los territorios, buscar reterritorializarse a partir de acciones
individuales, familiares u organizativas no ha significado “des pausar” una vida

interrumpida anos atras. Continuar o intentar continuar tras el desplazamiento forzado

’ La entidad fundamental de la divisién politico-administrativa colombiana es el municipio, el cual se divide
a su vez en veredas, corregimientos, inspecciones de policia y caserios. El municipio esta regido por un alcalde
y un consejo municipal, elegido por voto popular para un periodo de tres anos

* De acuerdo con el reciente informe Una Nacién Desplazada (CNMH, 2015), el porcentaje actual de
municipios expulsores de poblacién asciende al 99%.
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parte del hecho de que tanto los sujetos como sus relaciones sociales, y por ende sus
relaciones espaciales, ya no son las mismas (Ospina, 2014), de modo que cambiar o
adaptarse a las nuevas circunstancias y dinamicas constituye una premisa, a la vez que
una consecuencia, del ejercicio violento de la desterritorializacion.

Y precisamente, con base en el estudio de caso de 30 familias campesinas retornadas en
dos veredas del rnunicipio4 de Ovejas, subregion de los Montes de Maria,’ este ensayo
busca analizar los retos que afrontan las poblaciones desplazadas a la hora de retornar. En
las siguientes lineas, se pretende identificar como en el momento de volver o retornar, y
despues de once afios de desplazamiento, estas familias se han visto en la necesidad de
ajustar sus modos de produccion y de reproduccion social, reconfigurando, en medio de
ello, los sentidos que sittan los sistemas de representaciones, apreciaciones y acciones que
constituyeron y constituyen el modo de vida campesino.

Para desarrollar este proposito, el texto se organiza en tres apartados: en el primero se
realiza una aproximacion al estado del arte en los estudios y la literatura sobre el retorno
de poblacion desplazada; en el segundo, se presenta algunos hallazgos frente a la
reinvencion de la cotidianidad y las reconfiguraciones de las practicas socioespaciales de los
campesinos retornados; finalmente, en el tercero se apunta algunas consideraciones

teérico—metodolégicas acerca de la investigacic')n y los retornos campesinos en Colombia.

APROXIMACION A UN ESTADO DEL ARTE: EL RETORNO DE POBLACION DESPLAZADA EN
COLOMBIA

Pese a los multiples esfuerzos por vislumbrar los factores, las circunstancias y los
contextos que enmarcan el fenomeno del retorno de poblacion desplazada, poco se
sabe de las actuales condiciones de los hogares retornados, de los procesos por los que

han v siguen pasando de las tensiones entre éstos v los otros actores (armados
y sig P > Y y )

* La organizacion territorial de Colombia se conforma administrativamente por un distrito Capital, 32
departamentos y 1 123 municipios. Las veredas son entidades territoriales que pertenecen a una unidad
territorial, esto es, un municipio. Las veredas comprenden zonas rurales principalmente, y albergan a entre 50
y 1 200 habitantes. Para el caso que nos ocupa, las veredas de Villa Colombia y Borracheras son entidades
territoriales que pertenecen al municipio de Ovejas, departamento de Sucre.

* La region de los Montes de Maria se ubica en la prolongacion de la Serrania de San Jacinto. Tiene una
extension total de 6 466 km? y se localiza en la parte central de los departamentos de Bolivar y Sucre, en la
macroregion de la Costa Caribe colombiana. La region esta integrada por 15 municipios; 7 del departamento
de Bolivar (Cérdoba, El Carmen de Bolivar, El Guamo, Maria La Baja, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y
Zambrano) y 8 del departamento de Sucre (Chalan, Colos6, Los Palmitos, Morroa, Ovejas, San Antonio de
Palmito, San Onofre y Tolaviejo).
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economicos, politicos e institucionales). Mas alin, poco se sabe de los predios y de las
relaciones de propiedad de los hogares tras los “procesos retorno”; poco se sabe del
¢xito o fracaso de estos procesos en relacion con la permanencia y sostenibilidad
socioeconomica de los hogares en los territorios. Sobre todo, poco se sabe de los
sujetos campesinos y como sus practicas sociales han tenido que ser reajustadas en el
proceso de desplazamiento y retorno.

Entre la dispersa y a veces fragmentaria literatura que aborda el fenomeno del
retorno, hay una marcada tendencia a estudiar el fenomeno casi exclusivamente desde
su componente sociojuridico, es decir, desde el marco del derecho. Este enfoque,
aunque necesario para los procesos de exigibilidad frente al goce efectivo de los
derechos y las actuales discusiones en relacion con la reparacion integral y la restitucion
de tierras, ha reproducido un distanciamiento con respecto a otros tipos de analisis, que
podrian aportar otras miradas y enriquecer la politica piblica misma. Con el animo de
presentar tanto a los autores, como las tendencias y los enfoques metodologicos que
han orientado esta discusion, a continuacion se presenta un balance de los estudios

sobre el retorno de poblacion desplazada en Colombia.
EL RETORNO COMO OBJETO DE ESTUDIO

Durante mucho tiempo y en tanto categoria de analisis, el retorno ha sido relegado a un
lugar secundario en las agendas de investigacion sobre las consecuencias del fenomeno
de desplazamiento forzado en el contexto del conflicto sociopolitico colombiano. En
términos sinteticos, es posible identificar dos bloques que contienen las escalas de
analisis en torno a la problematica del retorno: uno centrado en estudios de politica
publica a nivel nacional y otro en el seguimiento de estudios regionales. Para el caso de
los estudios nacionales, cuatro enfoques orientan el abordaje del fenomeno en
Colombia.

En el primero se localizan los documentos donde se analiza y evalta las politicas
publicas de retorno y restablecimiento, a traves de tres lecturas: i) desde la
sistematizacion de experiencias —estudios de caso— (Instituto Latinoamericano para
una Sociedad y un Derecho Alternativos/1LSA, 2006; Project Counselling Service/PCS,
2003); ii) desde la revision general del disefio y ejecucion de la politica ptblica sobre
retornos y reubicacion por parte de entidades no gubernamentales (Comision de
Seguimiento-Consultoria para los derechos humanos y el desplazamiento/CODHES,

2006, 2008; Agencia de la ONU para los Refugiados/ACNUR, 2002, 2004, 2007;
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Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo en Colombia/PNuD, 2011); vy iii)
desde las propuestas de politicas ptblicas disefadas por las instituciones estatales para la
atencion y la ejecucion de programas de retorno (Sistema Nacional de Atencion
Integral a la Poblacion Desplazada/SNAIPD, 2009; Accion Social, 2006; Accion social,
s.f.). En sintesis, tales trabajos se han centrado en la presentacion y evaluacion del
disefio e implementacion de la politica publica de retorno y reubicacion de poblacion
desplazada, a partir del analisis del marco politico y normativo nacional e internacional,
conforme a los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos (ONU, 1998); el
contexto politico de la llamada “Seguridad Democratica”, asi como los planes de
desarrollo, y el despojo de tierras y territorios como medio y fin ultimo del
desplazamiento forzado.

En el segundo enfoque se ubican las investigaciones que analizan de forma
dependiente la problematica del retorno, en relacion con marcos mas generales acerca
de las causas, los actores, los factores y las consecuencias economicas (Ibafiez y
Querubin, 2004; Ibafiez y Moya, 2006), sociales, institucionales o psicosociales del
desplazamiento forzado. A diferencia del anterior grupo de trabajos, el abordaje de la
problematica del retorno se hace en forma secundaria, pues el eje de las observaciones
estriba en la comprension del fenomeno del desplazamiento forzado a partir de
multiples componentes; entre ellos, las implicaciones economicas y sociales.

El tercer enfoque esta constituido por investigaciones interesadas en analizar los
retornos desde un enfoque economeétrico. En este grupo destacan los estudios de la
Universidad de los Andes, a travées del Centro de Estudios sobre Desarrollo
Economico/ CEDE y el Centro de Investigaciones Sociojuridicas. Estas investigaciones se
han preguntado por los factores sociales, economicos y de orden publico que
determinan el “deseo de retorno” de los hogares desplazados, con base en un modelo de
utilidad aleatoria que considera tanto variables tradicionales de la literatura de
migracion, como variables propias del conflicto armado (Ibafiez y Querubin, 2003,
2004). Este tipo de estudios, fuertemente influenciados por perspectivas cuantitativas y
de la accion racional, han ubicado al sujeto desplazado en un proceso de eleccion,
donde los beneficios y los costos de la decision de retornar se sopesan segan el contexto
socioeconomico: extrema pobreza (Chavez, 2005); violencia o presencia institucional
del Estado en los lugares de recepcion y de expulsion (Ibanez, 2008, 2010; Ibafiez y
Querubin, 2003, 2004). Estas indagaciones han aportado nuevas fuentes sobre el
desplazamiento forzado, necesarias para el disefio de propuestas de politicas publicas

acordes a los contextos, necesidades y prioridades de las poblaciones retornadas o en
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proceso de retorno (Ibafiez y Querubin, 2004). No obstante, por la metodologia
utilizada se observa una tendencia a la generalizacion de los resultados, lo cual reduce el
analisis a un modelo de utilidad, asociado a factores deterministas que desconocen las
dinamicas de las variables en contextos locales y regionales particulares.

Tanto los estudios economeétricos como los trabajos que analizan la politica publica
de retorno y reubicacion coinciden en establecer una fuerte relacion entre el
desplazamiento forzado y los procesos de retorno con el problema de la tierra y las
configuraciones territoriales en las zonas de expulsion. Precisamente, esta relacion ha
dado lugar a otro campo de indagacion; a un cuarto enfoque en el que los
investigadores entrecruzan el problema de uso y tenencia de la tierra con el analisis
critico de las politicas publicas de reparacion y restitucion, (Becerra, 2010, 2011a,
2011b).

El enfasis de este tltimo enfoque se centra en el analisis de la cuestion agraria, en el
caracter vinculante de ésta con el conflicto armado, la concentracion de la tierra y las
dinamicas de desplazamiento, abandono y despojo de tierras® (Reyes, 2009; Fajardo,
2002; Machado 1994, 2002; Ibafiez y Muhoz, 2010; PNUD, 2011). A pesar de que estas
investigaciones no abordan el tema del retorno como categoria central, aportan otras
miradas frente al interrogante de como la estructura agraria, la organizacion,
distribucion y evolucion de la propiedad rural se consolidan como factor estructurante
en la reorganizacion territorial de las zonas de expulsion o recepcion, y un
determinante para los cambios y/o permanencia de las précticas y representaciones
espaciales (Garzon, 2011; Chaves y Romero, 2010; Bolafios y Pérez, 2011;
Hernandez, 2010) de los hogares desplazados en proceso de retorno o reasentamiento.

Al interior de este enfoque, ha surgido recientemente un grupo de trabajos
centrados en la evaluacion de las politicas de retorno, en el marco de la Ley de Victimas
y Restitucion de Tierras (Ley 1448, de 2011). Entre este creciente nimero de
investigaciones, destacan los aportes de Lundberg (2014), Amnistia Internacional
(2012), Wiig (2009) y Deininger, Ibafiez y Querubin (2004), entre otros. Estos

estudios llaman la atencion sobre varios defectos en la mencionada Ley, y ponen en

® Con el fin de establecer una diferencia entre las categorfas de despojo y abandono de tierras, esta
investigacion se identifica con la categorfa de tierras despojadas, es decir, aquellas que fueron usurpadas a la
poblacion desplazada (identificando éste ultimo término con la venta o cesion bajo presion del dominio de la
propiedad); la categoria abandono forzado se refiere a las tierras que la poblacion desplazada se vio obligada a
dejar sin que ello implicara necesariamente una pérdida del dominio (1 ENV, 2010).
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duda el alcance efectivo de la restitucion de tierras y, con ello, la imposibilidad de que
los desplazados regresen a ellas.

En cuanto a las investigaciones regionales y considerando el estudio de caso que
orienta la presente reflexion, a continuacion consideraremos unicamente los trabajos
que han examinado el problema del retorno en la region de los Montes de Maria. Los
escasos estudios sobre dicha problematica en este espacio giran en torno a estudios de
caso (Hernandez, 2010; Econometria, 2008; Puello, 2005) y pueden ser clasificados en
dos grandes grupos.

En el primer grupo, Hernandez (2010) aborda experiencias de retorno y reubicacion
con base en el analisis de las relaciones entre los actores sociales, sus respectivas
territorialidades y sus proyectos politicos. Se trata de un enfoque orientado desde la
filosofia, la ecologia politica y la antropologia cultural, que busca comprender los
procesos de estabilizacion de los hogares desarraigados en los lugares de expulsion o de
reubicacion, luego de experimentar periodos de desplazamiento. Hay que senalar, sin
embargo, que en este trabajo Hernandez no diferencia la reubicacion del retorno en
cuanto a los elementos espaciales que los constituyen, lo cual puede ser una limitante
en el analisis de los procesos que la autora aborda. Ademas, es preciso sefialar que, a
diferencia de otros estudios orientados desde la accion racional (Ibanez, 2008, 2010;
Ibafiez y Querubin, 2003, 2004), este proceso de estabilizacion es comprendido desde
la articulacion y la tension de diferentes factores constituidos por la historicidad de los
actores y de los mismos procesos de desplazamiento.

El segundo grupo esta formado por sistematizaciones o informes de experiencias de
retorno y reubicacion de poblaciones campesinas (Esquivia, 2006; Puello, 2005),
elaboradas por organizaciones no gubernamentales (ONG) y/o instituciones eclesiales
que acompanan los procesos de retorno de las poblaciones desplazadas, como el
Secretariado de Pastoral Social o la Fundacion Red de Desarrollo y Paz de los Montes
de Maria. Tambien hay trabajos de consultoria que analizan y evaltan el disefo y la
ejecucion de politicas publicas para la atencion de la poblacion retornada (Econometria,
2008, en Hernandez, 2010). Finalmente, algunos estudios han abordado el tema del
retorno como elemento vinculado a los procesos de reconstruccion de la memoria
historica de las victimas del conflicto armado en la Region Caribe y la subregion de los
Montes de Maria, entre los cuales destacamos los informes de la Comision Nacional de
Reconciliacion y Reparacion (CNRR), entregados por la linea de Memoria Historica: EI
Salado. Esa guerra no es nuestra (2009) La Tierra en Disputa. Memorias del despojo y la

resistencia campesina en la Costa Caribe (2010). Si bien estos trabajos evidencian un
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progreso en el abordaje de estudios de caso sobre procesos de retorno y reubicacion en
la subregion de los Montes de Maria, es indiscutible que constituyen apenas las
primeras exploraciones sobre un tema que merece ser tratado independientemente y
bajo miradas teorico-metodologicas acordes con los actuales escenarios, actores

] g ) y
dinamicas economicas y culturales, que condicionan la sostenibilidad de los procesos de

retorno en la regién.
EL DESARRAIGO: EL CONTEXTO DEL IRSE

En Colombia, el desarraigo ha sido la contracara de los desplazamientos forzados. Ser
forastero en su propia nacion fue la suerte que corrieron centenares de campesinos
cuando se vieron obligados a dejar sus hogares, y los campesinos de las comunidades de
Villa Colombia y Borracheras no fueron la excepcion. A finales de los anos noventa, el
miedo y la zozobra ya invadian la region de los Montes de Maria. Las masacres, las
desapariciones, las amenazas y los asesinatos selectivos hicieron parte de la cotidianidad
y la vida en las zonas rurales; no obstante, las comunidades seguian viviendo en sus
tierras, bajo un escenario sombrio. A partir de 2000, estas comunidades se desplazaron
masivamente debido a las incursiones de los paramilitares (Bloque Norte y Bloque
Heroes) quienes, en connivencia con la fuerza publica, sitiaron la region desde
mediados de los anos noventa.

Borracheras fue la primera comunidad desplazada por el terror propagado en la
region tras la masacre de El Salado (municipio de El Carmen de Bolivar, Departamento
de Bolivar). Una vez conocidas las primeras victimas de la masacre paramilitar, el 19 de
febrero de 2000, varios corregimientos y veredas de Sucre y Bolivar —como
Borracheras, San Francisco, El Balsamo, Morrocoy y Bajo Grande— optaron por
desplazarse masivamente. La masacre de El Salado constituyo el principal motivo para
que los campesinos de Borracheras lo abandonaran todo. La sevicia con la que actuaron
los paras en El Salado lleg6 a tal punto que, en un breve periodo, el miedo y el terror se
diseminaron en las comunidades cercanas al lugar de los hechos.

Un afo despues, el 4 de marzo 2001, las familias de Villa Colombia se desplazaron a
consecuencia de la reiterada criminalizacion por parte de la fuerza publica hacia las
comunidades campesinas. En este punto, es importante sehalar que —por las dinamicas
del conflicto—, desde la entrada de los paramilitares a la region, los campesinos de los
Montes de Maria quedaron en medio de los actores armados. La tradicion de lucha y

organizacién del campesinado regional fue una excusa para que se les tildara de
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subversivos o complices del “terrorismo”. Estos sefialamientos se incrementaron a la
par que los paramilitares coparon algunos territorios anteriormente controlados por la
guerrilla. La mayoria de estas sindicaciones terminaron en asesinatos selectivos o
masivos, tal como ocurrio cuando la mencionada masacre. Si se considera la extrema
violencia con que actuaban los actores armados en dicha zona, ser sefialado como
colaborador de una de las partes en confrontacion era una explicita sentencia de
muerte, por lo cual era mejor salir del territorio antes de que el bando contrario
“ajusticiara” a los supuestos “colaboradores”.

Desde el dia en que los campesinos de Villa Colombia y Borracheras dejaron de
habitar sus veredas hasta el momento en que retornaron a ellas, pasaron alrededor de
tres a cuatro anos de desarraigo. Entre esos afios, los hombres y mujeres acompafiados
de sus familias tuvieron que idear maneras de sobrevivir a un ambiente adverso, en
lugares, ciudades o pueblos ajenos. Alejados de su ambiente comunitario y de
produccion, sin recursos economicos y muchas veces con las familias fraccionadas,
estos campesinos fueron obligados a rehacer su hacer en el mundo; su estar —
entendido como conjunto de practicas— tuvo que ser modificado y reorientado
mediante estrategias para reducir los impactos del desplazamiento.

Cabe decir que, en su momento, tales estrategias no constituian un proceso
predeterminado y mediado conscientemente; por lo contrario, respondian mas a lo
contingente que a lo determinado. Nadie estaba preparado para el desplazamiento; sin
embargo, cada familia intento sobrellevarlo a su manera: incorporandose a otro tipo de
actividades economicas, como la venta ambulante (economia informal), modificando
los roles y las jerarquias de los miembros de las familias y aprovechando la oferta de
servicios disponibles en los lugares de recepcion, especialmente la educacion para los
nifios y jovenes.

Frente al proceso de expulsion de estas comunidades, es importante destacar que las
contingencias del momento —dados los vinculos familiares o las redes de amistades en
los municipios cercanos— impidieron que el desplazamiento se materializara mas alla
de la frontera regional: desde el inicio de los desplazamientos, los campesinos optaron
por no abandonar la region; la gran mayoria se instalo en las cabeceras municipales
cercanas, es decir, en El Carmen de Bolivar, Ovejas o Sincelejo, todos lugares
relativamente cercanos a los espacios de expulsion. Esta decision impidio que
rompieran del todo su relacion con la tierra. Este no-alejamiento de la tierra y las

actividades productivas del campo pueden ser rastreados en un proceso de tres fases:
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1) Durante los primeros dias de desplazamiento, las veredas quedaron vacias; solo
esporadicamente algunos miembros de las familias —generalmente los
hombres— regresaban para “dar vuelta” a las cosas, plantaciones y animales
dejados. En esta primera fase, los hombres-cabeza de hogar decidieron
permanecer en las parcelas tnicamente durante el dia, y por la noche se iban a
dormir al “monte”. La decision de refugiarse ahi estaba ligada a la necesidad de
seguir trabajando la tierra. La carencia de recursos economicos para solventar los
gastos familiares hizo que, cuando iniciaron los desplazamientos, los hombres-

cabeza de familia se resistieran a dejar cuanto tenian.

2) Despues de mucho esfuerzo, numerosas familias lograron instalarse en los
municipios cercanos, con lo que abandonaron progresivamente la practica de
dormir a la intemperie. Ademas de evitar los peligros propios de dormir sin
proteccion alguna, evadir las veredas por las noches les permitia sortear la
presencia de los paramilitares, pues era entonces cuando éstos transitaban por las
zonas rurales. Asi, los campesinos se dedicaban a trabajar la tierra o a atender a
los animales durante el dia, y por las tardes regresaban a sus viviendas, la gran

mayorl'a en condiciones de hacinamiento y precariedad.

3) Transcurridos dos o tres afios de desplazamiento y a causa de la presion
economica, algunos hombres deciden volver del todo a las parcelas para seguir
trabajando. Dada su condicion campesina, vivir en la ciudad o en los pueblos no
les permite poner en practica sus conocimientos productivos; el trabajo, por lo
tanto, es escaso y mal pagado, de modo que no pueden sostenerse ni cubrir las
necesidades basicas de sus familias. La pobreza y la condicion de “desplazado”

profundizan las relaciones desiguales y excluyentes en los lugares de recepci(')n.

El factor economico es determinante en la decision de retornar al “monte”. La vida
urbana se desenvuelve a traves de la insercion de los sujetos al sistema laboral. Contar
con un salario influye en el nivel de vida que puede llevar una familia, y la mayoria de
los hombres no tiene la posibilidad de acceder a trabajos bien remunerados.
Precisamente estas limitaciones socioeconomicas propician que los hombres decidan
regresar y trabajar en las parcelas. Esto trae consigo un profundo cambio en las

relaciones familiares, pues no solo se fragmentan las relaciones entre los miembros del
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hogar —los hombres se van y las mujeres y los hijos se quedan—, sino que modifica la
idea misma de trabajo familiar.

Ahora bien, pese al impacto en los roles y la vida familiar, la decision de regresar
solos a trabajar, tomada por la mayoria de los hombres, facilita posteriormente la

organizacién para que el resto de la poblacion e incluso algunas familias retornen.
LA DECISION DE VOLVER (VOLUNTAD DE RETORNO)

En 2004, luego de tres y cuatro anos de desplazamiento forzado, 14 familias de Villa
Colombia y 16 de Borracheras optaron por regresar a sus veredas de origen. Este
proceso fue dirigido por un grupo de lideres que, viendo las condiciones y el
padecimiento por el cual sus vecinos y ellos mismos pasaban, decidieron reunir a sus
familiares y amigos para emprender, junto con ellos, el retorno a sus parcelas.

Entender la naturaleza y las multiples implicaciones que tuvo esta decision, en el
marco de ciertas practicas sociales, demanda presentar los principales factores que
atravesaron la voluntad de retornar. Para efectos de este trabajo, vale abordar tres
elementos: Ia capacidad organizativa, el tipo de desplazamiento y las condiciones

socioeconomicas.

® La capacidad organizativa

Lo importante de volver no fue el retorno en si mismo, sino el modo en que los
campesinos lo hicieron. A pesar de haberse desplazado en periodos distintos —
Borracheras en el 2000 y Villa Colombia en 2001—, estas familias regresaron en forma
conjunta y organizada, no solo en relacion con unos criterios compartidos que les
permitieron acompanarse, sino bajo una estructura organizativa denominada Asociacién
de Campesinos Desplazados Retornados (ASOCARES), que les posibilito materializar la
voluntad de volver y proyectar comunitariamente la reconstruccion de sus propios
proyectos de vida.

Si consideramos el contexto de terror que vivia la subregion en los primeros afios de
la década de 2000, la conformacion de una asociacion para retornar podria entenderse,
en un primer momento, como estrategia para menguar colectivamente el miedo o
como medida de autoproteccion en un ambiente de violencia extrema. Empero, los
procesos organizativos y/o la tendencia de los campesinos montemarianos a asociarse
no podrian ser reducidos a simples respuestas frente a agresiones externas. Mas alla de

la estrategia de autoproteccion, el caracter asociativo en el caso estudiado debe
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entenderse como un acumulado sociohistorico, a partir del cual, y sobre todo en el
siglo XX, los implicados han adoptado una fuerte inclinacion hacia la vida comunitaria.
De este modo, volver a asociarse constituyo una valiosa herramienta para reencontrar a
las comunidades y reducir el abismo del desarraigo entre las familias, los compadres,
los vecinos y los amigos.

En sintesis, la capacidad organizativa estaria relacionada a dos principios: uno mas
pragmatico, acorde con la idea de autoproteccion y apoyo mutuo para un fin comun, y
otro enmarcado en el devenir sociohistorico de los campesinos de la region, con lo cual
el retorno, bajo la figura de Asociacion, fue entendido por los lideres como una
estrategia de proyeccion en el territorio. De esta manera, para materializar el retorno
fue necesario que se desplegaran, a la par, una serie de disposiciones que garantizaran
las condiciones minimas de manutencion digna de los campesinos en sus veredas. Si
regresaban era para quedarse; por ello, la Asociacion les posibilito convertirse en un
actor con interlocucion tanto a nivel municipal como con algunas ONG que colaboraron

en el proceso.

® Dinamicas y tipo de desplazamiento

No obstante que el desplazamiento es un fenomeno generalizado en el pais desde finales
del siglo XX, este no podria ser estudiado como un todo homogeneo, ya que sus
dinamicas dependen de las condiciones propias a partir de las cuales se genera el
desarraigo. Dichas condiciones pasan por i) el tipo de actor que comete el crimeny; ii) el
tipo de poblacion a la que se victimiza; iii) las acciones que generan el desplazamiento;
iv) la region; v) los actores economicos involucrados, etc., es decir, pasa por toda una
gama de relaciones que atraviesan las causas y los efectos del fenomeno. De esta manera
y para el caso observado, la motivacion o la accion que genera el desplazamiento
constituye un primer determinante para que las poblaciones decidan regresar o no.

Al respecto, el desplazamiento masivo tanto de Villa Colombia como de Borracheras
no fue producto de una accion violenta, directa, sobre la poblacion. A diferencia de
otras experiencias de desplazamiento ocasionadas por masacres en la region, lo
sucedido en las comunidades estudiadas puede ser leido mas como un efecto —lease
miedo— de las acciones paramilitares en veredas o corregimientos vecinos, que por
acciones directas sobre ellos. Esto no quiere decir que las implicaciones de un
desplazamiento cuyo origen fue una masacre sean menos graves que las de otro, en que
la poblacion se desplazo por motivos “menos directos”; quiere decir simplemente que

las reacciones y las emociones frente a los lugares de expulsion varian, en cuanto a una
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posibilidad de retorno, dependiendo del caso; es mas, la experiencia traumatica de
victimizacion torna a las familias mas renuentes a regresar (Ibanez, 2008: 222-2219):
« ] . » ({3 )

no es facil regresar a una casa donde te mataron a un ser querido”, “no es facil pasar
por una calle o por un parque donde mataron a mas de un compafiero”, afirmaba un
campesino con respecto a un caso emblematico en la region (Grupo focal, Lideres
campesinos, veredas Villa Colombia y Borracheras, 2011). De este modo, los lugares y
los sujetos quedan cargados de sentimientos, angustias y tristezas que muchas veces
obstruyen la decision de retornar.

Volviendo a las comunidades estudiadas, el hecho de haberse desplazado sufrir
directamente pérdidas humanas o acciones de extrema violencia, como violaciones,
desapariciones o masacres, incidio para que la valoracion de volver fuera menos
espinosa. Ademas, la naturaleza del hecho violento que genero el desplazamiento no

!/ . ] . A o/ ! . . . . ./
solo posibilito una menor afectacion en términos psicosociales, sino que también
impidio que los campesinos perdieran contacto con su espacio, con las veredas y sus

parcelas.

®  [as condiciones socioeconémicas

No hay que olvidar que las condiciones socioeconomicas influyen de manera activa en la
decision de retornar. De acuerdo con Ibafiez (2008), una de las variables que determina
el deseo de retorno de las poblaciones desplazadas es la gama de oportunidades de
sostenibilidad economica que brinda el lugar de recepcion frente al lugar de expulsion.
Si el lugar de recepcion brinda una serie de garantias: seguridad, servicios basicos,
infraestructura u oferta de generacion de ingresos que los desplazados no poseian,
disminuye la posibilidad de que regresen al lugar de origen. Bajo esta logica —propia
de la accion racional— y en un ejercicio comparativo, los campesinos evaltan su
condicion actual con respecto a su condicion previa; del resultado de este ejercicio
depende su decision frente al retorno.

Para el caso de las comunidades estudiadas, la situacion economica anterior al
desplazamiento generaba mayor estabilidad que la obtenida en los tres y cuatro anos de
desplazamiento. En este sentido, los campesino tienden a caracterizar el antes y el
despues de su modo de vida conforme a la idea de abundancia y escasez. La abundancia
se caracteriza por la capacidad productiva que tenian, resultado del cultivo de la tierra o
de la cria de animales. Cabe decir, de manera complementaria, que en diversas

narraciones de estas comunidades la abundancia también esta estrechamente vinculada
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con la idea de tranquilidad; vivir tranquilos es una de las formas en que los campesinos

traducen el sentir de la abundancia.

Todo antes del desplazamiento estaba bien, pa’ mi bien, para mis hijos bien, para todos bien,... yo
me sentia como mejor, tenia una vida feliz, yo no sé pero mis hijos no se me enfermaban, no s¢
pero yo sentia un ambiente excelente y me gusta estar alla [...] alla un dia para mi, era como estar
en un paraiso, estar tranquila, no tenia que comprar nada, yo iba y recogia, estaban mis gallinas
que ponian los huevos, era una vida tranquila (Entrevista con campesina, Borracheras, 2011).

Contrario a ello, los dias de desplazados en las cabeceras municipales significaron pobreza,
hacinamiento, penurias, donde la dependencia hacia el dinero era mucho mas manifiesta.
Lo que antes cultivaban y consumian ahora tenian que pagarlo; asi, muchas veces tuvieron
que pasar dias sin comprar los alimentos basicos.

La escasez también es un referente de la imposibilidad o la dificultad, al menos, que
enfrentan los desplazados para dar continuidad a su conocimiento practico como base de su
sustento economico. En los cascos urbanos o en las ciudades, la especializacion del saber
agricola de los campesinos —identificacion de tipos de suelo, ciclos productivos, manejos
de plagas, aprovechamiento de los recursos naturales— constituye un saber inerte; de ahi
las exiguas posibilidades de insertarse en las ocasionales ofertas de empleo que podian
ofrecer las cabeceras municipales. En los anos que vivieron en situacion de desplazamiento,
estos campesinos vieron reducir drasticamente su capacidad adquisitiva y tuvieron que vivir
en condiciones de pobreza extrema. Desde esta perspectiva, tal situacion socioeconomica
se convirtio en un motivo mas para que el retorno se llevara a cabo, pues retornar les
permitiria —pese a las dificultades locales— intentar reconstruir y recuperar lo que la
violencia y el desplazamiento les habia arrebatado: su tranquilidad y la posibilidad de

trabajar la tierra.
EL RETORNO: LA REINVENCION DEL MUNDO VIDA

El desplazamiento no puede comprenderse como una pausa en un discurrir vital,
susceptible de despausarse en el instante en que se decide retornar. En los casos que nos
ocupan, los modos de vida, la estructura familiar, las relaciones sociales, las practicas
socioespaciales y los sentidos que las fundaban pasaron por un proceso de
reconfiguracion desde el primer dia que los campesinos salieron de las veredas. Los
afios que vivieron como desplazados terminaron por reajustar al ser (campesino) y al

modo de estar de ese ser, en términos individuales y colectivos. Hay que advertir que
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ese ser es observado no como una esencia, sintesis de un conjunto de cualidades dadas
connaturalmente, sino, por lo contrario, como el resultado de una serie de acciones,
percepciones, tensiones, contradicciones y saberes producidos y reproducidos
historicamente. De tal suerte, el estar no es mas que la manera en que ese ser se ha
relacionado historicamente tanto con los hombres en un contexto social, familiar,
cultural, tradicional, economico, etc., como con el medio que lo rodea; y es
justamente ese estar el que resulto reconfigurado.

Asi, el reajuste o la reconfiguracion del sujeto implico un cambio en la propia
autodefinicion y en el heterorreconocimiento de ese ser y de las acciones materiales e
inmateriales que lo conformaban, con lo cual los sentidos individuales o compartidos,
que generaban union y esquemas de interpretacion y accion, se reestructuraron en muy
corto tiempo. Seguramente, la relacion familia-comunidad-trabajo permite
comprender y exponer mas facilmente algunos de los resultados obtenidos frente a

estas reconfiguraciones.
REINVENCION DE LA COTIDIANIDAD: LA RELACION FAMILIA-TRABAJO-COMUNIDAD

En medio del proceso de retorno, los espacios de la familia y el trabajo, como espacios
de vida, pasaron por una serie de alteraciones que hasta el dia de hoy siguen permeando
» P P q y siguen p
las relaciones de estos campesinos. En primer lugar hay que mencionar que la
P P g Y 9 q
estructura familiar se vio seriamente modificada para el 40% de las familias retornadas;
en algunos casos, a consecuencia directa de afectaciones emocionales derivadas del
proceso de desarraigo; en muchos otros, porque los miembros de las familias o las

parejas terminaron alejandose, a causa de afectaciones socioeconomicas.

Nosotros como desplazados fuimos afectados psicologicamente, pues causo un impacto en la
familia y de pronto eso trajo una consecuencia que... despues del desplazamiento viene una guerra
entre los hogares, yo lo digo porque yo lo vivi en mi hogar... antes del desplazamiento, mi
condicion de vida era diferente yo tenia mis animales, mi esposa de pronto no tenia que estar
aguantando esas necesidades que aguanto despues de que nos desplazamos y eso causo un choque
verbal entre los dos,... era la misma afectacion que causo la guerra, el vivir en el pueblo...
entonces yo sin trabajo, no cumplia con las necesidades de mi hogar, como cabeza de hogar no
tenia como suplir los gastos, ... de pronto era ella la que tenia que trabajar,... y todo eso genero
que nos tuvieramos que separar (Entrevista con campesino, El Carmen de Bolivar, 2011).

La reestructuracion del escenario familiar ha derivado de las separaciones afectivas

entre algunos miembros de los hogares retornados; no obstante, otro factor atraveso
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dicha reestructuracion. Entre las comunidades de Villa Colombia y especialmente en
los ntcleos familiares de Borracheras, se observa la implementacion de una estrategia
para contrarrestar la falta de ingresos economicos o garantizar la seguridad de una parte
de la familia: mujeres, nifos y ancianos. La estrategia consiste en que los hombres
cabeza de familia asuman de manera individual todo el peso del mantenimiento de las
parcelas, mientras que las mujeres y los hijos menores se queden a vivir en las cabeceras
municipales mas cercanas: “mis hijos estan conmigo aqui y mi esposo esta alla
trabajando,... mi esposo viene cada ratico con la vitualla 0 nos envia dinero para que
vayamos a visitarlo y a estarnos con ¢l unos dias,... pero por lo general yo estoy en el
pueblo con mis hijas” (Testimonio de mujer, El Carmen de Bolivar).

Por un lado, esta separacion genero en las mujeres la perdida de una parte de su
autonomia y de su propio dominio territorial, pues antes del desplazamiento

participaban activamente en el trabajo de cultivo:

Nosotros tumbabamos todo el monte y entonces el dividia el pedazo, «este es el mio, y del cunado
, , . . . . ;. ) .

mio» y entonces, yo cogia tambi¢n mi pedacito de tierra, de ahi mismo pa’ sembrar mi parte

individual, claro que de ahi también yo cogia pa’ la comida, o sea entre todos los que estabamos ahi

reuniamos pa’ comprar comida pa’ poder subsistir (Entrevista con campesina, Borracheras, 2012).

Me gustaba ir a sembrar, de ayudarle, yo queria estar metida como todo eso, y es que me gusta el
campo, la vida en el campo” (Entrevista con campesina, El Carmen de Bolivar, 2012).

Por otro lado, la realidad del desarraigo y las condiciones reproducidas en medio del
desplazamiento alteraron la imagen construida por generaciones en torno al trabajo
familiar y colaborativo. Tal des-dibujamiento acarreo la division de los miembros de las
familias, muchos de los cuales se abocaron a realizar otras actividades no exclusivas del
campo; en consecuencia, gran parte de los jovenes comenzo a alejarse de las parcelas,
del trabajo de la tierra, para buscar insertarse de manera constante en las pocas
opciones economicas que les brindan las cabeceras municipales. Actualmente, parte de
los integrantes de las familias, sobre todo jovenes de entre 17 y 24 afos se dedican al
negocio del mototaxismo.’ Este fendmeno, cada vez mas popular en los municipios de
los Montes de Maria, permea la funcion social que cumplia el trabajo como

reproductor del quehacer campesino: “El trabajo es como un ritual en que los hijos,

’ El mototaxismo nace como resultado de las pocas opciones laborales en la mayoria de municipios de las
costas Atlantica y Pacifica de Colombia. En los Montes de Maria, la moto se ha popularizado como medio de
transporte informal para el recorrido de tramos relativamente cortos. Esta actividad concentra un porcentaje
considerable del empleo en estos municipios
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todavia jovenes, son iniciados, convocados a aprender el habitus campesino [...] el
trabajo en el campo cumple la tarea de representar el horizonte social y economico de
las nuevas generaciones (Almeida, 2006: 106).°

Asi, una vez interrumpida, la transmision generacional dificulta el mantenimiento
del sistema de valores y representaciones que caracterizaba a estos campesinos. Por
ende, el espacio vital de la familia se ve reconfigurado a la par de los sentidos que en

esta se reproducian. A proposito, recordemos que:

En cada una de la familias se crean espacios muy importantes como la hora de comida, o al
terminar las jornadas de trabajo, donde se sientan en el patio de la casa, compartiendo sus
experiencias vividas durante el dia, sus suehos, preocupaciones, momentos alegres o tristes, ahi se
cuentan sus historias de vida, es cuando la oralidad cobra relevancia como un medio indispensable
para la perpetuidad de la cultura, para la trasmision a las nuevas generaciones, donde los nifios
disfrutan al escuchar a sus padres o a los abuelos, porque se van imaginando como eran antes sus
comunidades, como se organizaban, como convivian (Lopez, 2010: 21).

Lo experimentado durante el proceso de retorno marca una ruptura con la familia y el
trabajo como espacios de vida —como espacios donde se da forma a lo que se «es» en
cuanto al modo de comprender e interactuar en la realidad. Desde esta perspectiva, los
efectos de tal escision no solamente alteraron los espacios mas intimos, sino que
modificaron, a la vez, el entorno social mas inmediato: la comunidad.

En la relacion familia-trabajo es donde el “individuo aprende y construye formas
particulares de relacionarse con el entorno, el tiempo y los otros; [dando forma a] una
construccion historico-social que se expresa en la existencia de costumbres, normas,
pautas, proyectos que definen el sentido de un “nos” afirmados y diferenciador” (Bello,
2001: 26). De tal manera, las relaciones comunitarias de estos campesinos emergen de
los sentidos y las practicas derivadas, pero no exclusivas de la relacion familia-trabajo;
en este sentido, “la comunidad se materializa en la figura de la red vecinal y familiar
cuyos rituales y tipos de comunicacion e intercambio expresan relaciones de solidaridad
y de conflicto” (Bello, 2001: 26).

La solidaridad, como parte del sistema de valores que caracterizaba el modo de vida
antes del desplazamiento, es constantemente rememorada por los campesinos; la
identifican como un valor en desuso despues del retorno. Al respecto, y a proposito de

la época de siembra, una de las mujeres entrevistadas manifiesta que:

8 . .
Traduccion propia.
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“habia una union entre todos porque todos cuando lograba la lluvia se sembraba una parte, despues
se cogia la otra, todos nos ayudabamos, ... cuando alguien mataba un animal, le daba al otro, y asi
se compartia, si alguien no tenia un pedazo de tierra para sembrar, se le cedia [...] era una vida que
aqui yo no he podido ver, jaqui no!, y todavia me cuesta mucho porque alla si un pelado se me

enfermaba, enseguida, fulanito sacaba y me prestaba” (Entrevista con campesina, Borracheras).

La correlacion familia-trabajo-comunidad forjaba, asimismo, el sentido de pertenencia
y posibilitaba la construccion de imagenes y relatos que daban cuenta de quienes lo
constituian: un verdadero escenario donde lo privado y lo colectivo se fundian. En
medio de este proceso, surgian espacios colectivos y ritualizados, donde todos los
miembros de la comunidad estaban prestos a participar. Dichos espacios no son hoy
mas que recuerdos sobresalientes de un pasado muy reciente.

En sintesis, por mucho que los campesinos lo desearon, el retorno no los devolvio a
un estado ideal de vida. Volver no significo retomar una historia forzosamente
abandonada en alglin momento del pasado; por lo contrario, puso de manifiesto un
cambio arbitrario en su modo de relacionarse al interior de los espacios mas
importantes de su reproduccion social: la familia, el trabajo y la comunidad. Mas atn,
el retorno marco un punto de inflexion en el reconocimiento de las practicas y las
representaciones socioespaciales, pues fue a partir del regreso que se exteriorizo de
manera consciente la discontinuidad de los espacios socialmente construidos, del
sistema de valores y el complejo geo-simbolico que los identificaban.

La discontinuidad y la reconfiguracion generaron un desajuste en las
representaciones sociales, individuales y colectivas, de los campesinos de Villa
Colombia y Borracheras, pues la interrupcion de su modo de vida, a causa de la
violencia, oblig6 a la recreacion repentina de todo aquello que constituia el soporte de
su propia subjetividad y de las maneras en que interactuaban entre si y con el medio (el
estar del ser). La identificacion de la accion, afianzada mas facilmente mediante las
practicas concretas, fue una de las formas en que los campesinos pudieron dar cuenta
de dicha reconfiguracion. Para los retornados, no continuar con un hacer especifico —
el cultivo, la fiesta, el encuentro— constituyo el reflejo de la alteracion de lo que
fueron como individuos, familia y comunidad; de ahi que dejar atras practicas como el
trabajo familiar o las celebraciones festivas significara una muestra inequivoca de un
cambio que, negativamente entendido, les produjo la afioranza de lo que fueron en el

pasado.
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Frente a esta evocacion, el retorno concentro las expectativas de los campesinos por
recuperarse en cuanto a su modo de ser y estar. No obstante, tras once afios de retorno,
estas familias han comprendido que la realidad de ser retornado es una condicion que
pareciera no tener un fin claro, por lo menos en cuanto a la recuperacion de su
complejo simbolico y material, basado en la correlacion del espacio de trabajo, la
familia y la comunidad. Lo vivido durante el desplazamiento marco6 una ruptura con sus
relaciones intersubjetivas, en su mundo inmaterial, en las condiciones materiales de

existencia y en la proyeccion generacional de sus comunidades.
A MODO DE CONCLUSION

Develar el proceso de retorno de las mencionadas comunidades campesinas nos lleva a
plantear, o por lo menos a proponer, otras perspectivas o tentativas de investigaci(')n
sobre el tema. En primer lugar, hay que considerar que la tendencia a privilegiar el
analisis sociojuridico ha generado una mirada limitada sobre el tema del retorno.
Recordemos que la escasa literatura disponible ha centrado su analisis en la descripcion
de experiencias locales y regionales de retorno; en el analisis del deseo de retorno y la
revision de los derechos de los retornados, asi como del nivel de cobertura de la
politica publica, no asi en las implicaciones socioculturales que afectan tanto a los
campesinos, como a la propia estabilidad y sostenibilidad de los retornos.

En otras palabras, es preciso ampliar la idea sobre el retorno, pues no solo significa
volver en el marco de unas garantias estatales —seguridad, estabilidad socioeconomica u
otros derechos—, sino comprender que el hecho mismo de volver pasa por la
asimilacion de las logicas y sentidos que constitulan las maneras de estar de estos
campesinos. Sin pretender exagerar una mirada subjetiva sobre el fenomeno, lo
importante es articular otros factores, menos formales, dentro de la misma politica
publica, en un ejercicio que integre en una perspectiva, mas relacional, otras maneras
en que se puede realizar y sostener ese volver, alternativas que permitan en lo posible
resarcir el daho y concebir planes de vida en proyectos de territorio y economia
campesina. El caso de Villa Colombia y Borracheras permite abrir un espacio de
reflexion en cuanto a las posibilidades de retornar y las maneras en que

comunitariamente es posible hacer frente a un ambiente de zozobra e incertidumbre.
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