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Resumen 
 
Este artículo registra las circunstancias de violencia física y simbólica que vivió una mujer tabasqueña 
en un contexto de migración hacia los Estados Unidos. El estudio de caso analiza las condiciones de la 
llamada conyugalidad a distancia y expone la violencia simbólica (traducida en formas de negociación y 
conflicto) que se ejerce al interior del grupo doméstico de la mujer en su comunidad de origen; 
destaca, asimismo, el discurso masculino que justifica la violencia física hacia las mujeres, a partir de la 
experiencia migratoria de esta ciudadana tabasqueña en Carolina del Norte, Estados Unidos. 
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I. INTRODUCCIÓN  
 

Las actuales investigaciones sobre las mujeres han enfatizado la importancia de la 

unidad doméstica y las relaciones de parentesco como categoría de análisis en los 

procesos migratorios, mientras que los estudios de género han añadido otras 

dimensiones; a saber, las relaciones de poder y los conflictos de intereses al interior 

de los grupos familiares en la comunidad y allende las fronteras, así como los cambios 

relacionados con la autonomía femenina, la división del trabajo y las relaciones 

intergenéricas, producto de los movimientos migratorios (Vega, 2006: 48).  

Desde esta perspectiva, el estudio de los procesos migratorios permite visibilizar 

las relaciones de poder que se suscitan al interior de los grupos domésticos, e 

identificar las desigualdades de género que hacen de las mujeres el eslabón más débil 

y, por tanto, el miembro más sometido a relaciones de cooperación, pero también de 

conflicto (Vega, 2006: 49). Del mismo modo, permite reconocer que la mujer es 

participe de una migración internacional y que enfrenta mayores riesgos, violaciones 

y asaltos al cruzar la frontera, puesto que cada día son más las mujeres que buscan 

acceder a un mercado laboral que auspicie un porvenir para ellas y sus familias. A este 

patrón migratorio se le conoce como “feminización de la migración”, patrón que se 
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consolida con la diversificación de los espacios laborales y los lugares de destino 

(Balbuena, 2003: 2).1  

Entre las investigaciones que han abordado la migración de las mujeres como 

trabajadoras despulpadoras de jaiba, en Tabasco, se encuentran los publicados por el 

Colegio de la Frontera Sur (Tuñón, 2003; Vidal, 2002), la Universidad Juárez 

Autónoma de Tabasco (Zamudio, 2003; Pérez y otras, 1997) y el Colegio de 

Michoacán (Suárez, 2008); se trata de estudios con soporte etnográfico recabado, 

específicamente, en los municipios de Paraíso y Jalpa de Méndez.   

A la luz de estos trabajos, conviene, entonces, revisar el contexto rural en el que se 

sitúa el presente estudio de caso, sobre los patrones de vida conyugal y papeles de 

género tradicionales que regulan la vida comunitaria; plantear un breve antecedente 

acerca del inicio de la migración en la comunidad; analizar las relaciones de 

conyugalidad a distancia que vivió nuestra entrevistada en su grupo familiar y, por 

último, dar cuenta de su experiencia en el circuito migratorio hacia Carolina del 

Norte, Estados Unidos. Todo ello nos permitirán poner en evidencia las situaciones 

inéditas de violencia simbólica y física que se suscitan en los procesos de migración 

internacional.  

 

II. METODOLOGÍA  

 

Las reflexiones que aquí se presentan derivan de una investigación más amplia sobre 

cómo el haber sido despulpadoras de jaiba en el circuito migratorio hacia Carolina del 

Norte habilitó a las mujeres de la comunidad de Soyataco para iniciar redes 

migratorias, capaces de dirigir e incorporar a otros miembros de su grupo familiar, 

incluyendo a los varones; derivan, además, del análisis de otras condiciones de 

acuerdo y conflicto, generadas al interior de los grupos domésticos ante la partida de 

una o uno de sus integrantes.2  

                                                 
1 Para Balbuena, las dos últimas décadas han representado la feminización de tres sectores: la pobreza, el 

sector terciario y ahora la feminización de las migraciones.  
2 Estas notas se resultado del análisis interpretativo desarrollado en “Flujos migratorios, género y grupos 

domésticos: de despulpadoras de jaiba a migrantes masculinos indocumentados en la comunidad de Soyataco, 
Jalpa de Méndez, Tabasco”, proyecto que sólo puede ser consultado a través de biblioteca de la División 
Académica de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco.  
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Los datos etnográficos fueron recabados a través de 48 encuestas, que se aplicaron 

a grupos domésticos con miembros migrantes,3 y 50 entrevistas estructuradas a 

familiares de migrantes varones, familiares de despulpadoras de jaiba, migrantes de 

retorno, a antiguas despulpadoras de jaiba, migrantes masculinos legales y ex-

braceros, así como a mujeres abandonadas por su marido a causa de la migración, 

mujeres que han ejercido la jefatura femenina dentro de la comunidad y mujeres que, 

en general, han ejercido la jefatura femenina.  

El trabajo de campo, se realizó en cinco meses, aproximadamente; en agosto de 

2005, se aplicaron las 50 encuestas, 48 de las cuales nos proporcionaron información 

de la comunidad; después, en el mes de noviembre, se realizaron 30 entrevistas a 

profundidad, cuya aplicación continuó con visitas intermitentes hasta diciembre de 

2007, cuando concluyó el proyecto de investigación.  

 

III. LA COMUNIDAD DE ESTUDIO  

 

Soyataco es una localidad rural ubicada en el municipio de Jalpa de Méndez, con una 

latitud de 18º 12’40. Su nombre proviene del náhuatl Soyatla, que quiere decir 

“palmar”, y el sufijo -co funciona como un locativo por el cual Soyataco se traduce “en 

el palmar”. Su población total en 2006 era de 3 657 personas. La composición de la 

comunidad por género era entonces de 1 752 hombres y 1 905 mujeres.4 La 

comunidad está dividida en cuatro barrios: San Agustín, San Lucas, San Sebastián y 

Virgen de Guadalupe. En sus largas calles, configuradas con alambres de púas, se 

puede transitar con tranquilidad y los pobladores aprovechan las tardes para salir de 

sus casas a saludar a los familiares, los vecinos o simplemente a sentir el aire fresco de 

la tarde. 

En cuanto a la actividad productiva y de autoconsumo, los datos del XII Censo General 

de Población y Vivienda muestran que, para el año 2000, la comunidad presentaba una 

población económicamente activa de 996 personas, y 1 379, económicamente inactivas 

(ver Cuadro 1). 

 

 

                                                 
3 El guión de encuesta y el programa de vaciado fueron elaborados por Rosío Córdova Plaza, del Instituto 

de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana, en el marco del proyecto de investigación 
titulado “El impacto de la migración internacional en el medio rural”.   

4 Concentrado de Tarjeta Censal, 2006. Centro de Salud. Jurisdicción Sanitaria No. 10, en la localidad de 
Soyataco, Jalpa de Méndez.  
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Cuadro 1. 
Población económicamente activa por género, Soyataco, Tabasco 

 

Sector Ocupación Masculino Femenino % 

 
Primario 

Agricultura 118 19 3.75 

Ganadería 96 10 2.90 

Caza y Pesca 10 2 0.33 

Artesanía 7 10 0.46 

Secundario Comercio 79 85 4.48 

Obrero 40 16 1.53 

 
Terciario 

Profesionista 76 67 3.91 

Empleado 317 95 11.27 

Otros 90 34 3.39 

Desempleado 676 849 41.70 

Totales  2 696 1 509 1 187 100% 
Fuente: INEGI, 2000. XII. Censo General de Población y Vivienda. Principales Resultados por Localidad: 
Soyataco. 

 

Las actividades productivas en Soyataco eran la ganadería, practicada por 106 habitantes 

y la agricultura, por 137 personas. En menor escala, pero de manera irregular, 12 

nativos de la comunidad practicaban la caza y la pesca. Los artesanos, hombres de la 

tercera edad, eran 17; dos de ellos enfermos, situación que posibilita la extinción de los 

conocimientos artesanales en la localidad, pues las nuevas generaciones de oriundos 

consideran esta actividad como no redituable.5 Como lo expresan dos habitantes al 

señalar el tipo de actividad que realizan dentro y fuera de la comunidad:  

 

“De Obrero, de peón de albañil o al machete, de lo que hubiera. Porque no todo el tiempo hay el 
mismo trabajo. El trabajo se termina, si no agarra uno el machete, de peón, de albañil o de lo que 
fuera” (Penélope, 37 años, ex despulpadora y esposa de migrante indocumentado). 

No, yo no hago venta. Yo iba a trabajar a Villahermosa dos veces por semana, y me dedicaba lavar 
y planchar para ayudar aquí mismo en la casa. Porque en realidad lo que gana mi esposo no da, y 
pues lo que manda mi hijo es para la casa. Porque en realidad los trabajos sin estudio no hay. Y 
aquí un trabajo, si no estudiaste, no hay trabajo. Solamente puedes buscar tu plancha y tu batea en 
lo único que puedes trabajar (Leidy, 41 años, hermana de ex despulpadora de jaiba y madre de 
migrante indocumentado).  

 

                                                 
5 Registro de indicadores socioeconómicos. Concentrado de Tarjeta Censal, 2006.  
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En el sector comercio, 164 personas realizaban esta actividad. Las grandes sucursales de 

tiendas abarroteras no funcionan dentro de la comunidad; sólo 20 tiendas expendedoras 

de mercancías básicas, así como cinco estéticas, dos tlapalerías, cinco pozolerías, tres 

depósitos de cerveza, cinco papelerías, un ciber-café, dos tortillerías, dos carnicerías, 

un consultorio médico y cuatro granjas de pollo.  

Los profesionistas contaban alrededor de 143; 56 obreros, 412 empleados que, en 

una gran mayoría, laboran en las empresas del municipio de Comalcalco, y el resto 

transita hacia la capital tabasqueña para emplearse en centros comerciales y en las 

oficinas del gobierno. Los oficios de albañilería, electricidad y servicio doméstico son 

realizados por 124 oriundos de la comunidad. Por último, se presenta una cifra 

superior a las demás, de 1 525 inactivos: son las personas desempleadas, las mujeres, 

los niños y los ancianos.   

Una vez señalado cómo está constituida la comunidad geográficamente y de describir 

las condiciones socioeconómicas con las que cuenta la población, examinaremos los 

patrones tradicionales de conyugalidad y los papeles de género que regulan la vida en 

las comunidades campesinas (Córdova, 2007: 26).  

 

1. Patrones de vida conyugal y papeles de género tradicionales   

 

En la comunidad de Soyataco, los papeles de género tradicionales se circunscriben a lo 

que Robichaux (1997) ha denominado “modelo familiar mesoamericano”, un modelo 

que impera en los escenarios rurales y en sectores populares urbanos y se caracteriza 

por la residencia patrivirilocal inicial, la herencia masculina preferencial y la 

ultimogenitura.  

Según Córdova (2007: 7), en el medio rural, la estructura de parentesco tiene 

importancia por ser el eje organizador de la vida comunitaria. Se espera que las mujeres 

casadas se consagren a la esfera doméstica y reproductiva; de esa manera, llegan a ser 

las encargadas de cocinar para todos los miembros de la unidad familiar; sin embargo, 

las hijas también tienen esa responsabilidad. Los siguientes testimonios ilustran lo que 

los habitantes de la comunidad opinan al respecto:  

 

“No, ahorita no trabaja mi esposa. Ahí nomás en la cocina, pues” (Nahum, 28 años, migrante de 
retorno).  
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“Aquí, pues nada más mi esposo trabaja. Y yo que me dedico a los animales, así pues a las labores del 
hogar. Él, allá en el terreno trabajando” (Doña Adela, 57 años, ex despulpadora de jaiba y familiar de 
migrantes indocumentados).  

 

Las mujeres casadas se encargan, asimismo, de las labores de reproducción y crianza 

infantil,6 así como de administrar las terapias tradicionales y primeros auxilios para las 

enfermedades místicas o patógenas y los accidentes.7 Al igual que cuidan a su prole, las 

mujeres casadas atienden a sus respectivos maridos, proporcionándoles “la atención 

femenina” que les corresponde. Ese supuesto “sexto sentido” que, en palabras de 

Bourdieu (1998), permite a la mujer reconocer lo que necesita el varón, lo que está 

obligada a brindarle, ya que el varón “debe contar” con ello para realizar el trabajo 

productivo de cada día. Esto significa que ellas tienen que atender a su esposo en cuanto 

a su ropa, comida y demás servicios que requiera antes de partir a trabajar. En algunos 

casos, cada vez que el esposo regresa de la faena, las mujeres son también las 

encargadas de rendirle cuentas acerca de las labores y acciones de los demás miembros 

de la unidad familiar.  

Mientras tanto, el sistema genérico otorga a los hombres el derecho al espacio 

público, lo que hacia el interior de la unidad doméstica les confiere respeto y autoridad 

sobre los demás, autonomía personal y poder de decisión, en tanto cumplan 

integralmente con su principal función de proveedores, así como la responsabilidad de 

proteger a los más débiles del grupo (Córdova y otros, 2008: 146). Aunque con la 

actual situación económica, que afecta severamente al campo, los hombres de Soyataco 

se ven obligados a buscar alternativas de trabajo fuera de la comunidad en calidad de 

empleados de las tiendas comerciales de la capital tabasqueña, muchos otros han 

elegido encontrar esa oportunidad allende las fronteras (Magaña, 2010: 143). Así lo 

afirma un habitante de la comunidad, quien vivió la experiencia de trabajar en las 

tiendas comerciales de la capital y en Estados Unidos:  

 

                                                 
6 Por reproducción se entiende “todas aquellas actividades que contribuyen a que se reproduzcan y se 

reponga la fuerza de trabajo y la unidad familiar. Estas actividades son, entre otras, la transformación y 
preparación de los alimentos, la crianza y la educación de los hijos, la atención paramédica y psicológica, la 
vinculación social con otras familias y grupos, y la realización de actos ceremoniales y rituales colectivos” 
(Arizpe en Córdova, 1997: 13). 

7 Esto se demostró durante el trabajo de campo con el sobrino de una despulpadora de jaiba, a quien 
entrevistamos. “Al niño por llamar su atención y reírme con él, le ‘calenté la cabeza’”. No obstante, su madre, 
la Señora Mayo, tenía la solución simbólica para que su niño estuviese tranquilo y feliz. “le tuve que acariciar la 
cabeza con mi mano mojada, con una especie de ungüento elaborado con alcohol y una hierba que toman del 
mismo traspatio”. 
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Yo desde niño no me crié con mi padre, me crié en la ciudad solo. Entonces, yo fui mesero, fui 
barman, cocinero. Yo conocí a mi esposa a base de trabajar en la primera tienda más grande de 
Villahermosa, Liverpool, para gente joven. Y pues, gracias a Dios, esa oportunidad me dio, y 
llevaba experiencia para Estados Unidos (Isaac, 38 años, migrante de retorno).  

 

2. La migración de habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco, 

hacia Estados Unidos 

 

La migración de los habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco, hacia Estados 

Unidos, inicio en 1989, en Chiltepec, Paraíso, con 24 féminas que se trasladaron de la 

empacadora Boca de México hacia el estado de Carolina del Norte, en Estados Unidos. 

Con el tiempo, las mujeres de Soyataco crearon redes autónomas e indocumentadas, 

hasta alcanzar cierta madurez en el rizoma e incorporar a otros miembros de la 

comunidad, del sexo masculino. De esta manera, podemos distinguir en nuestros días 

una migración diversificada, en la que participan niños, mujeres y hombres, tanto en 

los lugares de destino a los que se insertan, como en la comunidad de origen, en la que 

el espacio doméstico ve trastocada su lógica, en términos de reproducción social, y se 

altera el delicado equilibrio entre derechos y obligaciones recíprocos de hombres y 

mujeres (Magaña, 2010: 135).  

Pasemos, entonces, al estudio de caso que nos permitirá dar cuenta de la situación 

de violencia simbólica y física que experimentan las mujeres del medio rural en el 

fenómeno de la migración internacional.  

 

3. Análisis del estudio de caso de violencia simbólica8 en un contexto 

migratorio  

 

La emigración de un varón casado supone reacomodos, tensiones y conflictos a nivel 

doméstico, que exigen la reorganización de las relaciones entre los miembros del 

grupo, sobre todo entre el marido y la mujer. De la misma manera, la mujer se 

enfrenta a serios reacomodos que están relacionados con sus parientes por afinidad, 

como son su suegra y suegro, cuñados y cuñadas, así como concuñadas que están 

                                                 
8 De acuerdo con Bourdieu (2007:215, 205) la violencia simbólica es una “violencia desconocida y 

reconocida, y por lo tanto legítima… suave, invisible, desconocida en cuanto tal, elegida tanto como sufrida, la 
de la confianza, la de la obligación, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la 
piedad, la de todas las virtudes, en una palabra, honradas por la moral del honor, se impone como el modo de 
dominación”.    
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habitando simultáneamente en la residencia patrivirilocal. Esto significa que, ante la 

ausencia del varón, las mujeres experimentan la “conyugalidad a distancia” y se 

convierten en mujeres casadas sin marido. Aunque se encuentren solas en la 

comunidad, están imposibilitadas para relacionarse formalmente con otra pareja, pues 

se hallan sometidas a voluntades ajenas que despliegan mecanismos precisos de control 

sobre sus vidas (Córdova, 2007). 

Al respecto, Marroni (en Barrera y Oehmichen, 2000: 20) explica que la ausencia 

masculina y el nuevo papel que asumen las mujeres generan conflictos al interior de los 

hogares y las familias; situación que pone de relieve el control que ejercen los maridos 

sobre sus mujeres, a pesar de la distancia, a través de dos vías: 1) la vigilancia que ejerce 

la familia 2) y la obligación de embarazarse durante las visitas anuales de sus cónyuges. 

La maternidad se convierte, entonces, en un medio para controlar a las mujeres a 

distancia, y para ello se cuenta con la sanción social que estigmatiza y rechaza a las que 

no resultan embarazadas. Aún así, se abre un conflicto de significaciones, en la medida 

en que también aquellas mujeres que abiertamente han asumido decisiones de control 

natal han transgredido las normas no escritas, según las cuales la maternidad es 

sinónimo de fidelidad conyugal.  

Por otro lado, Barrera y Oehmichen (2000:20) muestran que al analizar el 

matrimonio y la conyugalidad se visualizan los conflictos al interior de los hogares, 

junto con los procesos de continuidad y cambio en la construcción de lo femenino. De 

esta manera, es posible conocer las nuevas tareas que asumen las mujeres en la 

comunidad rural, aunque, en la práctica, éstas no modifican sustancialmente las 

relaciones de género, sino que las resignifican. Por tanto, el desempeño continuado de 

los maridos como proveedores económicos hace del trabajo migratorio una práctica 

que refuerza el reconocimiento de los varones como figuras de autoridad “legitima” en 

el hogar y en el espacio público.    

D’Aubeterre (en Ariza, 2000: 40) destaca, por su parte, que el predominio de la 

patrivirilocalidad en los grupos domésticos de migrantes determina que, en ausencia del 

marido, la mujer se incorpore a vivir con la familia de éste; un factor que además se 

señala como potencialmente conflictivo. En este sentido, Córdova (2007: 229) señala 

que no sólo los papeles de autoridad se están viendo alterados, sino también, en 

general, los principios que norman el desarrollo de los ciclos domésticos. En otras 

palabras, si tradicionalmente la incorporación de la nuera a la residencia del varón se ha 

convertido en un factor indispensable para la reproducción física y social del grupo, al 

delegársele a la nuera tareas relacionadas con el cuidado y la atención de otros 
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miembros del grupo, como lavar y planchar la ropa de todos, hacer la limpieza de la 

casa o cuidar a los pequeños, hijos y nietos (Córdova, 2002:45), la emigración de un 

joven recién casado se torna lo suficientemente problemática como para estar 

generando nuevas actitudes. 

Ahora bien, para entender mejor el tipo de relaciones que se generan en la unidad 

familiar durante el proceso de migración masculina indocumentada, revisemos las 

circunstancias particulares que vivió Esperanza, quien, como otras tantas que han 

anhelado el regreso de su marido, encontró que irse a vivir a la residencia de su esposo 

implicaba sujetarse a la vigilancia de todos los integrantes de la familia, sobre todo de su 

suegra, lo cual suponía una serie de restricciones que convertirían el espacio familiar en 

una arena de conflicto permanente. Revisemos, entonces, la historia que vivó esta 

joven mujer.  

 

LA CONYUGALIDAD A DISTANCIA
9 

 

 “Mi suegra se pone furiosa, si le digo que me voy a poner a trabajar medio turno”.  

 

Esperanza,10 con tan sólo 21 años y la preparatoria terminada, se había convertido en 

ama de casa.11 Vivía en el Barrio San Lucas, ubicado en Soyataco, con su niña de un 

año y dos meses; sus cuñados, Sofía de 15 años y Pascual de 11, y su suegra, la Señora 

Dulce, de 44 años. En ese entonces, las personas que proveían dinero a la casa eran 

únicamente su esposo y su suegra. Su marido, Joel, había partido a Carolina del Norte 

a trabajar, como otros tantos de Soyataco, y su suegra se dedicaba a la venta de 

comida por pedidos, además de que colaboraba en sus tiempos libres en la gestión del 

pago por las afectaciones de PEMEX en la comunidad.  

                                                 
9 Córdova (2008: 160; D’Aubeterre, 2000) explica que “ante la ausencia del varón, las mujeres 

experimentan la ‘conyugalidad a distancia’, de manera que se convierten en mujeres casadas sin marido; solas, 
pero imposibilitadas de relacionarse formalmente con otra pareja; sometidas a voluntades ajenas que despliegan 
mecanismos precisos de control sobre sus vidas”.  

10 El nombre de las personas cuyos testimonios se presentan han sido cambiados para garantizar su 
anonimato.  

11 La última información recabada en el trabajo de campo, en diciembre de 2007, y que resultó ser una de 
las situaciones de mayor escándalo en la comunidad a causa del proceso migratorio, fue que Esperanza había 
sido asesinada por su propio marido y que el crimen se había cometió enfrente de su única hija menor, en los 
Estados Unidos. En el apartado siguiente, relataremos las condiciones específicas de infidelidad que vivió 
Esperanza y la manera tan restringida en que viven la sexualidad las mujeres en Soyataco, al grado de que a los 
ojos de Joel fue justificable llevar hasta las últimas consecuencias su derecho a reclamar, pese a los malos tratos 
que le daban, el abandono de Esperanza a su grupo familiar.  
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La participación del grupo familiar en el espacio trasnacional inicio a partir de que una 

tía estuvo trabajando en el despulpado de la jaiba e invitó, en 2003, a la hermana de su 

esposo, Elizabeth, a sumarse a los desplazamientos hacia Carolina del Norte, que 

promovía la empacadora en Tabasco. Más adelante, Elizabeth decidió abandonar la 

empresa en Estados Unidos y comenzó a laborar en un restaurante, como residente 

indocumentada. Por otro lado, Joel no se decidía a abandonar su antiguo trabajo como 

conductor de un autobús en el municipio de Nacajuca, pese a las constantes propuestas 

de apoyo que le ofrecía su hermana, quien por medio de su reciente pareja sentimental 

podía facilitar su ingreso a los Estados Unidos de manera legal.  

 

Mi cuñada trabajó en el despulpado de la jaiba y ya no regresó. Ya se quedo allá. Ella actualmente 
esta casada, allá se casó ella. Sí, ella ahorita trabaja en un restaurante, porque a ella se le venció la 
visa. Ahorita está allá de ilegal, porque tanto pasaporte como visa nada más lo empleó por un año. 
Ya después mi cuñada fue quien pasó a mi esposo (Esperanza, 21 años, esposa de migrante 
indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, las circunstancias de la pareja cambiaron súbitamente, por un embarazo 

no planeado que ponía en peligro la vida de Esperanza y su bebé. Según el pronóstico 

del médico, existía la amenaza de aborto, por lo que Joel decidió aceptar la invitación 

de su hermana, en 2004, para trabajar en los Estados Unidos y sacar adelante el parto 

de Esperanza, que traía consigo serias complicaciones. Aunque esto representó una 

respuesta a las difíciles condiciones que enfrentó Esperanza en los meses del embarazo, 

y al pago de los imprevistos de la última etapa, cuando fue sometida a una cirugía, con 

el paso del tiempo, la cuestión del dinero se tornó en conflicto y tensión entre la 

pareja, debido a que la cantidad de dinero que ella recibía, por medio de las remesas, 

resultaba ser cada vez menos, y, por lo que le decían, él se estaba “dando la gran vida” 

en tierras americanas, como ella misma explicó: 

 

Joel y yo empezamos a tener muchos problemas, porque yo de ese dinero quiero verlo manejado 
en un terreno. Quiero que se empiece a construir nuestra casa, pero él no. Lo que pasa es que él es 
muy liberal, él confundió la libertad con el libertinaje. Él lo que tiene es que le gusta vivir bien, 
comer bien, calzar bien, todo (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  
de ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, la situación conyugal de Esperanza y Joel se había vuelto conflictiva desde 

antes de la partida a los Estados Unidos, pues, cuando se juntaron, habían acordado que 
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ella continuaría estudiando, pero a Joel le resultaba difícil que ella asistiera a la 

universidad y se lo reprochaba con cuestiones como: “¿para qué vas estudiar?, ¿vas a 

buscar marido o qué?” Joel ponía énfasis en el hecho de que él sólo contaba con los 

estudios de primaria y, por lo tanto, ella no necesitaba recurrir a mayores estudios, si 

no le hacían falta para hacer las actividades que le correspondían en el hogar:  

 

 “Él pone de pretexto a la niña, que si yo voy a la universidad va haber alguien que me puede abrir 

los ojos, que va a ser fácil irme con él. Al momento que se cierra él, también me cierra los pasos” 

(Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

Resulta interesante analizar la expresión que empleó Esperanza cuando dijo: “me puede 

abrir los ojos”, refiriéndose a que otro hombre con intenciones de enamorarla le hiciera 

ver el estado de encierro que vivía con su esposo, alejada del movimiento implícito en 

el hecho de vivir en la ciudad; la expresión destaca también el temor que él sentía 

porque la participación de su esposa en el espacio público le permitiera formar parte de 

un grupo e intervenir en actividades fuera de su control, lo cual pondría fin a su  

aislamiento al ampliar su grupo de amistades y tener tiempo para “sí misma”, compartir 

sus problemas, brindar apoyo a otros y desarrollar otros conocimientos (Santana y 

otras, 2006: 93).  

Santana y otras (2006: 94) plantean que cuando una mujer decide salir de su casa 

para reunirse con otras mujeres, se genera una serie de procesos que favorecen el 

empoderamiento, cuyo obstáculo más significativo es el impedimento activo del 

compañero; tal fue el caso de Joel, quien por sus celos o su machismo prefirió 

circunscribir las actividades de Esperanza a espacios relacionados con las obligaciones 

del hogar. Además de la limitación espacial, la falta de recursos y el control masculino 

sobre éstos constituyen restricciones para que las mujeres logren ese empoderamiento. 

Otra razón por la que Esperanza se mantenía alejada del espacio público es que 

cuando fue instalada en el hogar de su consorte, se desligó de su propio grupo familiar, 

quedando bajo la autoridad de su suegra, con quien se incorporó de inmediato a las 

tareas domésticas de su nueva residencia. En este periodo, se le instruyó sobre los 

hábitos masculinos y fue estrechamente vigilada por su suegra, quien constantemente 

supervisó y criticó su desempeño. Según Córdova (2002: 45), durante la primera etapa 

de ingreso de la mujer al grupo del cónyuge, existe la intención por parte de la suegra 

de mantener una relación relativamente armónica, ante la ventaja de contar con una 

nueva fuerza de trabajo cautiva para la realización de las tareas domésticas. En el caso 
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que nos ocupa, sin embargo, ese trato inicial no incluyó que Esperanza contara con el 

apoyo de su suegra para continuar con sus planes de ingresar a la universidad, más bien 

reforzó la idea de que debía mantenerse al margen de toda actividad pública, como ella 

misma lo expresó:       

 

“No tengo el apoyo de mi suegra tampoco. Y me mete de pretexto mi niña. Me dice que ‘quién 
me la va a ver’. Porque si yo me pongo a trabajar, me dice que ‘aquí no quiere ver a la niña’. Mi 
suegra se pone furiosa si le digo, al menos plantearle, que yo me ponga a trabajar medio turno” 
(Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

De esta manera, su presencia en la vivienda obligó a Esperanza a someterse, desde su 

llegada, a un proceso de aprendizaje y adaptación que la subordinó a las mujeres de la 

casa, es decir, a su suegra y su cuñada, quienes la hicieron objeto de una supervisión 

constante (Córdova, 2002: 45-49). Durante el trabajo de campo, nos percatamos de esta 

situación, pues Esperanza estuvo siempre acompañada de su cuñada al realizar las 

compras en las tiendas de la comunidad; incluso cuando se le entrevistó, en todo 

momento estuvo presente su suegra para tomar detalle de la conversación. Debió ser 

frecuente, también, que la suegra arrojara sobre los hombros de Esperanza fuertes cargas 

de trabajo, ya que le delegaba la responsabilidad de realizar faenas que involucraban al 

grupo familiar; por ejemplo, la elaboración de los alimentos que la señora Dulce vendía, 

la cría de animales de la granja ―pavos y pollos para el autoconsumo diario―, además 

de la limpieza de la casa y el cuidado de Pascual, el hijo menor de su suegra.   

La ausencia del varón por motivos migratorios obliga a duplicar la vigilancia que 

ejercen las suegras sobre sus nueras, observando la “conyugalidad a distancia”, pues la 

madre del migrante funge como tutora de la mujer, dando lugar a una serie de fricciones 

cuyo objetivo es velar por la honra del hijo y garantizar la fidelidad de su cónyuge 

mediante la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas fuera de la casa y, también, a 

las personas con quienes se relaciona (Santamaría, 2005: 73). Así pues, aunque Esperanza 

asegurara que ella no le sería infiel a su marido, así “se atravesará el primer[o] [hombre] 

enfrente de sus narices”, sabía que tenía que seguir las directrices de su suegra, impuestas 

además por el marido. Reflexionaba:  

 

“O sea, tengo una niña. O sea, quién va a querer una mujer como yo. Y además, mi mente no va 
por ahí. Porque antes de casarme y juntarme con él, mi idea era seguir estudiando, seguir con mi 
carrera” (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada de ex despulpadora de 
jaiba). 
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De ese modo, la suegra tiene como papel principal vigilar a su nuera, en razón de la 

autoridad que le confiere su rol de madre, y en el entendido de que, por un lado, como 

depositaria del poder afectivo y estructuralmente subordinado de la mujer hacia su 

marido, es la responsable de la buena marcha de los asuntos domésticos; y, por otro, 

tiene el poder que le confiere una maternidad consagrada por el aura de la abnegación y 

el amor incondicional hacia los hijos (Córdova, 2002: 45). En el caso que nos ocupa, la 

señora Dulce ―con experiencia en manejo de asuntos de carácter político y 

negociaciones de apoyo a la comunidad―12 sabía controlar las situaciones en que estaba 

en juego la honorabilidad de su hijo, marcando los límites válidos y permisibles para 

Esperanza, a sabiendas de que contaría con el apoyo vigilante de otros miembros de la 

localidad. En caso de que esperanza hiciera o dijera algo, éstos le impondrían una 

sanción, poniéndola en ridículo, desacreditándola y mostrándole el rechazo de todos los 

habitantes de Soyataco. 

Santamaría propone el concepto de vigilancia social para subrayar la condición del 

control grupal que persiste en las localidades, al decir que: “Todos están al pendiente 

de todos. Ser vecino es ser vigilante” (2005: 88). En el mismo sentido, Lagarde (en 

Santamaría, 2005: 88) explica que el chisme es un instrumento para establecer y 

aprobar los modelos de feminidad socialmente impuestos, los cuales establecen 

expectativas, prohibiciones y permisividades. Si su imagen es “manchada” y su vida 

divulgada, los otros la juzgaran y condenarán. 

 

ESPERANZA Y SU EXPERIENCIA MIGRATORIA HACIA ESTADOS UNIDOS  

 

En el apartado anterior, se describió la manera en que la joven Esperanza vivió la 

conyugalidad a distancia en casa de la señora Dulce, su suegra. Durante la única 

conversación que sostuvimos con ella durante el trabajo de campo, Esperanza  

reconoció que la migración de su esposo sólo representó conflicto y tensión, después 

de su parto, debido a que la cantidad de dinero que recibía, mediante las remesas, se 

hacía cada vez menos, y vecinos cercanos que regresaban de los Estados Unidos le 

comentaban que su esposo se estaba dando la “gran vida” en el vecino país. Como ella 

misma lo explicó:  

                                                 
12 La señora Dulce asumía cargos de carácter político en la comunidad: era la responsable de gestionar recursos 

por las afectaciones de PEMEX en las viviendas ―bretaduras en las paredes, daños en el suelo y a las 

plantaciones―, aunque nos explicó que los arreglos de los daños “se han politizado” ―aludiendo a ciertos grupos 

particulares y comunidades con la misma bandera partidista― para obtener los beneficios del pago.  
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La neta ninguna, no, ningún beneficio. ¿Por qué? Porque él gana bien allá, pero al momento de 
girarme a mí mi dinero, es un mínimo de dos mil pesos. Ese gasto se hace en lo que es la despensa 
y gastos de la niña, pero él allá vive a manera de rico. ¿Por qué lo sé yo? Porque actualmente 
vinieron unos amigos de él, amistades de él que tuvieron en el mismo tiempo de allá de él. Él allá 
lleva un año, un año diez meses, y sus amistades los que regresaron vinieron bien, y tuvieron 
provecho. Él lo que tiene es que a como gasta, a como gana, gasta (Esperanza, 21 años, esposa de 
migrante indocumentado y cuñada de ex despulpadora de jaiba). 

 

Esta situación provocó que Esperanza decidiera planear su salida hacia los Estados 

Unidos en busca de su marido y recuperar la familia nuclear con la que un día había 

contado. Para ello, nuevamente solicitó el apoyo de su cuñada Elizabeth, quien, con la 

intervención de su esposo, la contactaría con la empresa que solicita mexicanos para 

trabajar en los campos sembrando pinos, y, al igual que Joel, le otorgarían la visa legal 

necesaria para demostrar su residencia como trabajadora documentada.  

 

De hecho ya pensé, y sí hablamos y lo apoyó él de que sí me voy. Yo me voy y la niña se queda. Sí, 
la dejo con mi suegra. Yo me voy a ir a los Estados Unidos. No tanto a buscarlo, sino realmente yo 
quiero regresar. La niña también le afecta porque no está, y no ve su imagen paterna. Entonces, yo 
más que irlo a buscarlo, es para apoyarlo y pedirle que de plano regrese. Porque la vida que es allá, 
me dice él “es una vida que jamás se va a ver en México”, se deslumbró con lo primero que vio. Sí, 
ya mi salida ya está pagada para enero. Me voy con una compañía que se llama Ayala Fair, en esa 
me voy. Esa compañía contrata empleados para trabajar en los pinos, empacando pinos. Fue con la 
misma compañía que él se fue. 

 

[…] Hasta ahorita no sé sí me voy a ir a México o a Monterrey. Sí voy a salir con todo el grupo 
que van a manejar, no lo sé. Porque él cuando se fue salió de aquí a Monterrey, allá le tramitaron 
su visa, su visa fue tramitada por un año. Y ahorita no se ha comunicado el señor, porque él se 
tiene que comunicar conmigo para explicarme a qué lugar me voy, a qué dirección voy a mandar 
las papelerías que van a hacer falta para la visa, o qué lugar voy a mandar mi pasaporte. Porque mi 
pasaporte ya está tramitado (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada de 
ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, desde su llegada a los Estados Unidos su permanencia estuvo rodeada de 

serias agresiones físicas que la mantenían constantemente perturbada, y poco a poco la 

hicieron desistir de su proyecto inicial, que consistía en regresar con él a Soyataco y 

continuar con la vida que antes conocían al lado de su hija.  Posteriormente, Esperanza 

se encontraría con la sorpresa de que Joel desde hacía tiempo mantenía una relación 

amorosa con otra mujer en el país de destino. Ello provocó que Esperanza, ya 

conocedora tanto de las relaciones laborales y legales del lugar como de las relaciones 
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amistosas de su esposo, decidiera iniciar una relación amorosa con otra persona.13 Esta 

conducta no le pareció del todo grata a Joel, quien percibía a Esperanza muy decidida a 

abandonarlo, y planeó ―con el apoyo de la señora Dulce, su madre― hacerle llegar a 

su hija, aún pequeña, con el propósito de recordarle a su mujer que ellos formaban una 

familia antes de que todo eso pasará. Esperanza, por su parte, sólo sintió gran felicidad 

al sentir otra vez a su hija entre sus brazos, aunque esto no la hizo desistir, como lo 

había planeado Joel, de continuar con la relación amorosa que había iniciado; más bien 

tomaba mayor empuje con la presencia de su hija. Joel se percató, en consecuencia,  de 

que la situación se salía de sus manos, y que el control que en el pasado tenía sobre 

Esperanza se había esfumado con la aparición de su nuevo acompañante. Al sentirse 

“traicionado” y sin salida, en un arrebato de cólera se dirigió al lugar donde se 

hospedaba Esperanza y, cortándole el cuello con un arma blanca, en presencia de su 

pequeña hija, le dio muerte a su joven mujer.14   

Ahora bien, para tener una mayor perspectiva de los motivos que, a los ojos de Joel, 

lo justificaban para llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias esta venganza y su 

“derecho” a reclamar, pese a los malos tratos que le confería, el abandono de Esperanza 

a su grupo familiar, es importante entender la manera en que se percibe la sexualidad 

femenina en la comunidad. Se espera que las mujeres se adhieran al modelo de 

conducta femenina local, un modelo que se cumple al guardar fidelidad a su consorte 

como esposas y a sus hijos como madres, puesto que las normas de conducta dictan que 

la sexualidad femenina debe ser más selectiva y calculadora (Córdova, 2002: 43). Esto 

significa que, a toda costa, la mujer tratará de no involucrarse sexualmente con otro 

varón en ausencia de su esposo, siendo la mayor prueba que toda buena madre/esposa 

tiene que superar para demostrar, no sólo a su marido, sino a toda la comunidad, que 

es una mujer de respeto, haciéndose responsable de cuidar la honorabilidad de su 

esposo.  

En suma, el caso extremo de Esperanza nos permite entender que las pautas 

genéricas locales, que validan en los hombres las relaciones extramaritales y convierten 

                                                 
13 En la información obtenida mediante entrevista a la señora Leidy, habitante de Soyataco, no se especifica 

si las personas con las que mantuvieron una relación sentimental, tanto Joel como Esperanza, fuesen de la 
misma comunidad o pertenecieran a otro Estado del país, o en su defecto fuesen nativos de Estados Unidos.   

14 Por los datos recabados en la misma fuente, se sabe que Joel fue arrestado el mismo año del suceso (en 
2007) por las autoridades norteamericanas, y que sería juzgado por las leyes del país, aunque durante nuestra 
breve estancia, en diciembre de ese año, no logramos conocer la sentencia que se le dictó por el asesinato de su 
mujer.  
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a las mujeres en sujetos socialmente anómalos, se reproducen a través de la frontera y 

adquieren valor para los individuos que rigen sus vidas a través de estas directrices.  
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