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Violencia y Subjetividad 

La violencia es una variable que explica las transformaciones recientes de las sociedades 
latinoamericanas; nos insta al debate público acerca de la función instituyente de ésta y 
nos interroga acerca de la naturaleza de las instituciones que necesitamos para 
integrarnos democráticamente. 
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Acerca de este número 
 

José Alfredo Zavaleta Betancourt* 

 

Resumen 

El Comité Editorial de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales ha decidido abrir la serie con un número que objetiva la problemática 

de la violencia cuya dinámica suele desestructurar la convivencia constitucional y debilitar las instituciones. La decisión no ha 

sido gratuita: la violencia es una variable que explica las transformaciones recientes de las sociedades latinoamericanas; nos insta 

al debate público acerca de la función instituyente de ésta y nos interroga sobre la naturaleza de las instituciones que 

necesitamos para integrarnos democráticamente. 

Desde esta perspectiva, incluimos en el primer número ensayos e informes de investigación acerca del homicidio y las 

decisiones que hombres y mujeres han tomado para involucrarse en el campo liminal entre lo legal y lo ilegal, así como reseñas 

de libros que consideramos inventarios o cartografías de lo que acontece en el diseño institucional de los nuevos regímenes 

democráticos en América Latina. 
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EDITORIAL 
 
 
La revista Clivajes llena un vacío en el campo científico regional mediante el uso de las redes 
de investigadores de la Universidad Veracruzana. Es un dispositivo para la construcción y 
difusión del conocimiento científico, la docencia constructivista y la evaluación de políticas 
públicas en el campo de las ciencias sociales. Los responsables de su publicación -sociólogos, 
antropólogos y politólogos- asumen la regla de la orientación teórica de la investigación 
empírica, convencidos de la necesidad de la crítica para las innovaciones científicas y sus 
consecuencias prácticas. 

En general, tenemos como objetivo el debate teórico y la deliberación pública de 
problemas sociales. Para tal efecto, trabajamos con una agenda de investigación que evita la 
reducción del trabajo científico a la historia de las ideas, o bien, a la observación espontánea, 
sin control e intuitiva de las prácticas sociales. Desde esta lógica, Clivajes es un espacio para 
la discusión basada en argumentos y pruebas empíricas, la divulgación de logros en nuestras 
disciplinas académicas, así como de los obstáculos que aparecen con frecuencia en el trabajo 
de investigación. 

Clivajes es heredera de los trabajos editoriales realizados en las instituciones de 
adscripción de los investigadores que integran los Comités Editorial y Científico; en este 
sentido, parte de una tradición escrita, teórico-argumentativa, orientada a servir de soporte 
tanto a docentes e investigadores como a estudiantes y decisores de políticas públicas en el 
área de las ciencias sociales.  

La revista está diseñada para la difusión mediante una estrategia que localiza los 
debates teóricos de vanguardia, al margen de los lugares donde se producen; orienta acerca 
de las debilidades y fortalezas del diseño y la evaluación de políticas, a partir de la reflexión 
sobre de los desempeños o impactos institucionales, y recomienda, con base en estudios de 
caso y comparaciones, la construcción reflexiva y controlada de datos o pruebas empíricas. 
En ese sentido, Clivajes contribuye con las disciplinas abiertas, híbridas y complejas que se 
construyen en distintas regiones del ámbito de las ciencias sociales en el entorno global. 
 
ACERCA DEL PRESENTE NÚMERO 
 
El Comité Editorial de Clivajes ha decidido abrir la serie con un número que objetiva la 
problemática de la violencia cuya dinámica suele desestructurar la convivencia constitucional 
y debilitar las instituciones. La decisión no ha sido gratuita: la violencia es una variable que 
explica las transformaciones recientes de las sociedades latinoamericanas; nos insta al debate 
público acerca de la función instituyente de ésta y nos interroga acerca de la naturaleza de las 
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instituciones que necesitamos para integrarnos democráticamente. 1 
Desde esta perspectiva, incluimos en el primer número ensayos e informes de 

investigación acerca del homicidio y las decisiones que hombres y mujeres han tomado para 
involucrarse en el campo liminal entre lo legal y lo ilegal, así como reseñas de libros que 
consideramos inventarios o cartografías de lo que acontece en el diseño institucional de los 
nuevos regímenes democráticos en América Latina.  

En la sección de Ensayo científico, el número incluye un trabajo del prestigiado 
historiador inglés Alan Knight, quien describe, en perspectiva de larga duración, el 
problema de la violencia en México; un ensayo de la académica argentina María Alejandra 
Silva Kusy, quien aborda la configuración del tema de la infancia y el trabajo infantil como 
un asunto público, para el cual históricamente se han construido, en su país, diversos 
discursos e instituciones; asimismo, un ensayo de María Teresa Villarreal Martínez, que 
expone el problema de los desaparecidos como una experiencia límite, mediante 
observaciones acerca de cómo se manifiesta dicha situación en Veracruz, un estado de la 
región sureste en México. 

La sección Avances de investigación integra dos trabajos: uno de Juana Luisa Ríos 
Zamudio, quien describe la violencia contra transmigrantes centroamericanos en México, 
desde la perspectiva de los derechos humanos, y otro de Juan Antonio Fernández Velázquez, 
que analiza el rol de las mujeres en las redes del narcotráfico en el norte del país. 

Finalmente, la sección de Reseñas ofrece al lector reflexiones de Ernesto Treviño 
Ronzón en torno a Daños colaterales, de Zygmunt Bauman; observaciones críticas de Víctor 
Manuel Andrade Guevara acerca del libro colectivo La perspectiva mexicana en el siglo XXI y 
agudas observaciones de Irlanda Villegas quien, a partir de La silueta de Mandela, ofrece un 
panorama general acerca de las publicaciones más leídas sobre de la vida del legendario 
presidente sudafricano. 
 
 

El editor 

                                                
1 La fotografía Bambi, que ilustra la portada, ha sido tomada de Mirar, obra del prestigiado fotógrafo mexicano 

Héctor Vicario. En el libro, a propósito de ésta, José Antonio Rodríguez dice: “en donde acaso está el mejor 
homenaje a Arget. Una vieja vidriera deja asomar unas cercenadas cabezas de muñecas. Y el imaginario se catapulta: 
¿hospital de muñecas?, ¿coleccionista excéntrico que presume públicamente esos tétricos miembros? Ahí está Vicario 
rememorando a un maestro desde ese insólito escenario de residuos. Desde las cuencas vacías, desde el pasaje urbano 
reflejado, desde esos cerebros rebanados que producen más cabezas. Un destazadero que nos devuelve un deambular 
fantástico”: Vicario, H. (2013). Mirar. Xalapa: UV, pp. 25-26. La corrección de estilo del presente número de Clivajes 
fue realizada por Judith Guadalupe Páez Paniagua y Omar Valdés Benítez, y el diseño técnico estuvo a cargo por Erik 
Said Lara Corro, todos ellos de la Universidad Veracruzana. 



Guerra, violencia y homicidio en el México moderno 

Alan Knight 

 

Resumen 
 

El presente ensayo describe los diferentes tipos de violencia que ha experimentado México en el siglo pasado. Desde una 

perspectiva de larga duración, analiza cómo, contra lo que se piensa, actualmente el país es menos violento que durante el 

proceso revolucionario. 

La comparación de la función que ha tenido la violencia en diferentes ciclos históricos del país permite la diferenciación de la 

violencia política con respecto a la violencia criminal e interpersonal. 

En efecto, el análisis de la violencia política, en sus dimensiones macro y micro, durante el siglo XX, permite observar cómo los 

ciclos de violencia han variado de acuerdo con las capacidades institucionales del régimen político para institucionalizar la 

solución de conflictos, sin que tal decisión represente un monopolio estatal pleno de la violencia física legítima. 

Palabras clave: Violencia política, Homicidio, Mortalidad, Revolución 

  

Abstract 

This paper describes the different types of violence that Mexico has experienced in the last century. From a long term 

perspective, examines how, contrary to popular belief, the country is now less violent than during the revolutionary process. 

The comparison function has been violence in the country's different historical cycles allows differentiation of political violence 

with respect to criminal and interpersonal violence. 

Indeed, the analysis of political violence in their macro and micro dimensions, during the twentieth century, lets see how the 

cycles of violence have varied according to the institutional capacities of the political regime to institutionalize conflict 

resolution without such decision represents a full state monopoly of legitimate physical violence. 

Keywords: Political Violence, Murder, Mortality, Revolution 

 

Résumé 

Cet article décrit les différents types de violence que le Mexique a connu au siècle dernier. D'un point de vue à long terme, 

examine comment, contrairement à la croyance populaire, le pays est maintenant moins violente que pendant le processus 

révolutionnaire. 

La fonction de comparaison a été la violence dans les différents cycles historiques du pays permet la différenciation de la 

violence politique à l'égard de la violence criminelle et interpersonnelle. 

En effet, l'analyse de la violence politique dans leurs dimensions macro et micro, au cours du XXe siècle, permet de voir 

comment les cycles de violence ont varié selon les capacités institutionnelles du régime politique pour institutionnaliser la 

résolution des conflits sans une telle décision représente un monopole complet de l'état de la violence physique légitime. 

Mots-clés: Violence politique, Assassiner, Mortalité, Révolution 
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GUERRA, VIOLENCIA Y HOMICIDIO EN EL MÉXICO MODERNO 
 

 

Alan Knight* 

 

Resumen 
 
El presente ensayo describe los diferentes tipos de violencia que ha experimentado 
México en el siglo pasado. Desde una perspectiva de larga duración, analiza cómo, 
contra lo que se piensa, actualmente el país es menos violento que durante el proceso 
revolucionario. 

La comparación de la función que ha tenido la violencia en diferentes ciclos 
históricos del país permite la diferenciación de la violencia política con respecto a la 
violencia criminal e interpersonal.  

En efecto, el análisis de la violencia política, en sus dimensiones macro y micro, 
durante el siglo XX, permite observar cómo los ciclos de violencia han variado de 
acuerdo con las capacidades institucionales del régimen político para institucionalizar la 
solución de conflictos, sin que tal decisión represente un monopolio estatal pleno de la 
violencia física legítima.  

 
Palabras clave 

 
Violencia política, homicidio, mortalidad, revolución 
 
 
INTRODUCCIÓN 

 
Cuando se trata de guerra, violencia y homicidio, México puede resultar un caso 
interesante. El estereotipo de México como país peligroso es común y ha sido 
propalado tanto por extranjeros como por mexicanos: “Ser un gringo en México: ¡eso 
sí es eutanasia!”, afirmó proféticamente Ambrose Bierce antes de desaparecer sin dejar 
huella durante la Revolución Mexicana (Downing, 1996: 243-51), y hasta 1920 los 
diplomáticos británicos enviados a México eran informados por suspicaces amigos 
londinenses de que probablemente acabarían sus días como víctimas de un sacrificio 
humano o en la olla de una tribu de caníbales (Osbaldeston-Mitford, 1945: 5). Los 
mexicanos han contribuido a este estereotipo, por ejemplo, a través del énfasis en las 

fiestas de Todos Santos y mediante su “complejo de torero” ―con las correspondientes 

características machistas―, en contraparte con su fatalismo estoico frente a la muerte, 
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rasgo particularmente atribuido a los indígenas (Ramos, 1938).1 Hay que recordar que 
en tiempos de la Revolución, los célebres pintores Rivera y Alfaro Siqueiros divertían a 
las impresionables mujeres europeas con relatos sobre la violencia, la mortandad y 
también sobre el canibalismo mexicano (Siqueiros, 1977: 114, 147-148).2 Algunos 
académicos han explotado la misma veta, atribuyendo ciertos rasgos culturales, 
supuestamente duraderos, como la violencia, el machismo, el corporatismo y la 
corrupción, a la nefasta herencia del imperialismo, primero azteca y después español 
(Ridding, 1985: 346-347);3 en su opinión, de la misma manera que el presidente de la 
República encarna o encarnó al antiguo tlatoani azteca, el uso de la represión por parte 

del Estado ―como en 1968― reproduce los sangrientos ritos de la antigua 
Tenochtitlán (Krauze, 1997: 721-722, citando a Paz). Y en cierta medida hay datos 
suficientes para justificar este énfasis en la violencia: México sufrió la más violenta 
revolución latinoamericana del siglo XX y actualmente ocupa una posición bastante alta 
en las tablas internacionales de homicidio per cápita (Varese, 2001: 21; Toch, 1972).4  

Para evaluar este estereotipo, me centraré en el México del siglo XX, ofreciendo 
una tipología de la violencia y del homicidio y algunas explicaciones de cómo y por qué 

estos fenómenos han crecido o disminuido ―o parecen haber crecido o disminuido: a 
veces la percepción y la realidad resultan bastante diferentes.  
 
UNA TIPOLOGÍA DE LA VIOLENCIA 

 
La violencia es un fenómeno común pero proteico, es decir, asume muchas formas; de 
manera que, si no imaginamos erróneamente que pueda captarse como categoría 
unitaria, es esencial disgregarla en subcategorías. En este sentido, “la violencia” se 
parece a otros conceptos igualmente proteicos, como “la identidad”, “la resistencia” y 
“la protesta”. Hay subcategorías que, no obstante ser algo imprecisas, resultan muy 
útiles: por ejemplo, voy a distinguir entre el homicidio criminal y las guerras, 
principalmente las guerras civiles y su consecuente mortalidad. Pero más allá de estas 
subcategorías descriptivas hay otras consideraciones en cuanto a la conceptualización 
del fenómeno; por ejemplo, ¿vale incluir la violencia no solamente contra los seres 
humanos, sino también contra la propiedad y los animales? (Darnton, 1999; Fletcher, 

1997: 109-115).5 Mi análisis se ocupa solamente de los seres humanos ―aunque 
incluye la destrucción intencionada de propiedad y animales, pues perjudica el 
bienestar humano. También debemos decidir si optamos por una definición más 
estrecha, que se limite a la violencia real cometida contra la gente, es decir, lo que 
Zizek (2008: 1, 9-10) llama “la violencia sujetiva” (Keane, 1996: 6)6 o si debe incluirse 
la percepción de amenaza de violencia. En este caso, prefiero un enfoque más amplio, 
quiero decir, que corresponda mejor a la realidad: si debido a una experiencia 
traumática, la gente demuestra temor a la violencia, un temor que no depende de 
fantasías paranoicas y que afecta su comportamiento, parece lógico incluir ese bien 
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fundado temor; no obstante, hay que estar pendientes del resbalidizo declive gracias al 
cual formas de violencia que no involucran eventos violentos reales comienzan a 
multiplicarse hasta llegar a las llamadas categorías de violencia “simbólica” e 
“ideológica”, que incluyen “el racismo, la provocación y la discriminación sexual” 
(Zizek, 2008: 8-9). 

Hay formas de violencia “estructural” que vale considerar en nuestro análisis; por 
ejemplo, políticas de gobierno que deliberadamente promueven la carestía y hasta la 
hambruna, que son comparables con la represión violenta y forman parte de un amplio 
repertorio de “democidios” o lo que Rummel (1994) llama “death by government”: 
muerte por gobierno. No quisiera, sin embargo, ir tan lejos como para entrar en la 
zona de la llamada “violencia verbal”, una violencia que no afecta la integridad física del 
individuo y puede no ser sino una débil metáfora (en ocasiones, una metáfora para 
acallar el debate legítimo). Quiero, pues, mantener la conexión crucial con la violencia 
física; conexión que tiene algo de elasticidad y por tanto debe incluir las amenazas 
verdaderas, basadas en la experiencia, pero no ser ampliada de manera intolerante.  

Estas consideraciones son descriptivas: exponen cómo se ve la violencia y cuán 
amplia debe ser la red analítica que usamos para captarla. Pero la causalidad también 
cuenta: ¿qué provoca la violencia? y, quizás, ¿cómo puede contrarrestarse? Cuando se 
trata de causalidad, una consideración básica es si la violencia ocurre de manera 

esencialmente epifenomenal ―como producto secundario de causas más complejas― 
o si más bien se trata de una variable independiente, que aparece, en cierta medida, al 
margen de las circunstancias, acaso debido a la “naturaleza humana” o a las 
características innatas de grupos particulares (hombres, maniacos, mexicanos). Trato 
este punto al principio, optando por un enfoque “epifenomenal” que enfatiza las 
circunstancias y el contexto; sin embargo, hay otra distinción, también válida y 
relevante, que se ve frecuentemente en la literatura, entre la violencia instrumental, 
“racional” y calculada que se utiliza para alcanzar metas particulares, y la violencia 
expresiva, que brota en los individuos como producto de fuertes emociones personales, 
sin obedecer fines racionales ulteriores (Fletcher, 1997: 52; Sofsky, 2003).7 Buen 
ejemplo de la segunda sería la violencia que ocurre en peleas personales o riñas 
callejeras, en ocasiones producto de la ingesta de alcohol y atribuidas, en términos 
mexicanos, al “coraje” (Friedrich, 1987: 8, 11, 15; Gutmann, 1996: 261-263; Elias, 
1982: 236-237).8  

Estas son consideraciones generales, sacadas de la literatura sobre la violencia. 
Finalmente, quiero aclarar la sencilla tipología que propongo para tratar de 
comprender la violencia en el México moderno (y quizás en otras partes del mundo).9 
En primer lugar, propongo una distinción tripartita entre (1) la violencia política, (2) la 
violencia criminal o mercenaria y (3) la violencia interpersonal, incluso familiar. Por 
supuesto, hay superposiciones entre estas tres categorías, pero ello es normal cuando se 
trata de análisis históricos y no invalida la tipología que parte de la presunción de que 
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las categorías difieren tanto descriptivamente, en términos de sus características 
aparentes, como causalmente, en términos de su etiología.  

La violencia política ocurre en contextos de lucha por posiciones políticas; en este 
sentido, es epifenomenal: producto de circunstancias particulares, y racional: sirve para 
alcanzar fines políticos ampliamente definidos, como la toma y retención del poder, el 
derrocamiento de autoridades impopulares y el avance de intereses colectivos que 
pueden ser étnicos, seccionales o de clase. Como explicaré más adelante, también es 
posible dividir la violencia política en “macro” y “micro”. En cuanto a la violencia 
criminal o mercenaria, ésta busca obtener beneficios materiales por medio de la fuerza 

muchas veces individual, a veces colectiva ―las bandas de ladrones o los narco-cárteles 

actuales, por ejemplo―. Finalmente, la violencia interpersonal carece de fines 
políticos o mercenarios. Se trata de disputas entre individuos al interior de la familia, 
entre vecinos, en las calles o las cantinas; surge en zonas de “sociabilidad” y, conforme 
aumenta, deviene “expresiva”, en vez de “instrumental”, e involucra muchas veces 
cuestiones de honor, estatus y respeto (Piccato, 2001; Gat, 2006: 33).10  

Tomando en cuenta los límites de espacio y de conocimiento especializado sobre 
los distintos tipos de violencia, me centraré en la violencia política; no obstante, en la 
conclusión de este trabajo ofrezco un breve comentario sobre la relación entre la 
violencia política y la criminal o mercenaria, en particular la violencia colectiva ejercida 
por el narcotráfico. Sobre la violencia interpersonal (la tercera categoría), tengo poco 
que decir; no porque carezca de importancia, sino porque ahora mismo no cuento con 
datos suficientes para discutir el periodo en cuestión y, por tanto, creo que es más 
difícil formular generalizaciones históricas sobre esta categoría, comparada con las otras 
dos. Además, entre la violencia política y la mercenaria hay lazos que vale la pena 
explorar. En mi opinión, la violencia interpersonal parece estar más aislada; es un 
fenómeno que obedece a su propia dinámica.  

Por último, una palabra sobre la metodología, especialmente las estadísticas. Es 
sin duda deseable, cuando se trata un tema emotivo como la violencia, ensayar algunos 
cálculos sobrios, en vez de depender exclusivamente de ejemplos “anecdóticos”, 
aunque éstos pueden ser ilustrativos. Las series estadísticas son particularmente útiles 
para trazar las tendencias a través del tiempo o para hacer comparaciones entre 

episodios violentos, como guerras y revoluciones. Sin embargo ―para hablar un poco 

al estilo de Donald Rumsfeld―, se puede decir que hay fenómenos violentos que es 
posible medir, otros que serían medibles si tuviéramos los datos, y otros por naturaleza 
reacios a medirse; por ejemplo, es más fácil medir las cifras de muertes que de otras 
formas de violencia, y las muertes en guerra nos dan un criterio de comparación válido: 
de ahí su popularidad entre quienes se dedican a investigar “conflictos bélicos” 
(Wilkinson, 1980). Asimismo, las cifras nacionales de homicidios ofrecen bases para 
establecer una comparación internacional.11 No obstante, incluso los datos sobre las 
muertes en guerra pueden ser engañosos: con frecuencia, las fuentes están en 
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desacuerdo; en ocasiones no distinguen entre muertos y lesionados ―aunque muchas 

veces, en el pasado, los lesionados resultaron muertos―, y hay fuentes que hablan más 
generalmente de “pérdidas”. Cabe decir que cuando se trata de víctimas civiles, los 
problemas suelen ser mayores, especialmente si se toma en cuenta, como mencioné 
líneas arriba, la destrucción de cosechas, animales, viviendas y, en consecuencia, seres 
humanos. En casos extremos, como la Revolución Mexicana, los datos demográficos 

son relevantes, aunque no necesariamente correctos, pues revelan consecuencias ―la 

disminución de la población, por ejemplo―, pero no causas.  
Por último, si consideramos formas de violencia menos severas que el homicidio, 

los datos son por demás inexactos ―sobre todo para el pasado más remoto―, puesto 
que dependen de las vicisitudes de los reportes y de la policía; abarcan además un 
amplio abanico de actos violentos: pleitos callejeros, riñas de cantina, conflictos 
políticos, guerras entre pandillas, raptos y violencia doméstica. Huelga decir que la lista 
se alarga aún más si incluimos como forma de violencia estatal el encarcelamiento, la 

llamada “violencia verbal” o incluso actos supuestamente “bárbaros” ―en palabras de 

Norbert Elias―, como orinar o escupir públicamente (Keane, 1996: 22; Elias, 1978: 
134-160). En resumidas cuentas, el tema de esta ponencia es principalmente la 
violencia política, y utiliza como indicador clave tasas de mortalidad y datos estadísticos 
ejemplares y confiables en gran medida.  
 
LA LARGA DURACIÓN (800-1910) 

 
En primer lugar, considero inútiles y hasta contraproducentes las generalizaciones 

acerca de la violencia ―incluso Thanatos (Krauze, 1987) ―,12 supuestamente derivada 
de una antigua herencia cultural mexicana. La evidencia más contundente en contra de 
tales generalizaciones es la gran variabilidad de los niveles de violencia a través de la 
historia mexicana. El periodo postclásico (c. 800-1520), especialmente el postclásico 
tardío (c. 1300-1520), fue sin duda un periodo violento que experimentó guerras 
incesantes, la formación por las armas de nuevos imperios, y rebeliones y sacrificios 
humanos en gran escala (Knight, 2002a: 118). Se sabe que cuando inauguraron el 
templo mayor de Tenochtitlán, en 1487, miles de prisioneros fueron sacrificados. 
Incluso tomando en cuenta la falta de precisión de las estadísticas históricas y quizá 
hasta una cierta exageración por parte de los españoles, ésta fue una gran hecatombe 
con pocos equivalentes en la historia (Nigel, 1977: 167):13 es obvio que 
independientemente de si fue motivada por presiones demográfias, por falta de 
alimentos, por grandes preocupaciones cósmicas o por la cruel lógica del imperialismo 
azteca, la matanza se ejecutó en gran escala (Knight, 2002a: 152-163). Sin embargo, 
con la caída del imperio azteca, el sacrificio humano cesó y las guerras disminuyeron (la 
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población también lo hizo: en éste, como en otros contextos, la proporción relativa de 
las víctimas debe tomarse en cuenta).14 

Ahora bien, mientras que la Conquista fue un proceso sangriento, en la sociedad 
que emergió en la Nueva España hacia el siglo XVII, las guerras fueron escasas y se 
limitaron principalmente a los extremos lejanos de la Colonia, esto es a Yucatán, 
Chiapas y Nuevo México. Además, no obstante que los motines y protestas pueblerinos 
fueron comunes, éstos siguieron un patrón regular y produjeron escasos 
derramamientos de sangre (Taylor, 1979). El Estado y la Iglesia gozaron sobre todo de 
una genuina legitimidad (Taylor, 1996); de ahí que la Nueva España no tuviera un 
ejército permanente sino hasta finales del siglo XVIII, e incluso que la presencia del 
Santo Oficio fuera bastante limitada en cuanto a su alcance y severidad (Solange, 1988: 
168-169, 195).15 En términos generales, se podría decir que, comparada con la Europa 
de la Guerra de los Treinta Años, la Nueva España era entonces un resguardo de paz y 
seguridad (Fuentes, 1997: 4).16 

De esta manera, si México tuvo que vivir con una herencia azteca ―si el virrey 

fue solo un nuevo tlatoani― esa herencia permaneció extrañamente dormida durante 
más de dos siglos (Guerrero, 1996: 190-194).17 Ciertamente, las tensiones sociales y 
políticas aumentaron hacia finales de la Colonia; la presencia militar se intensificó y 

hubo más represión por parte del Estado ―podríamos decir que México se movió a lo 
largo del continuum gramsciano, que va de la hegemonía ideológica a la coerción 

abierta― (Knight, 2007a: 23-48).18 La crisis imperial de 1808, seguida por la rebelión 
de Hidalgo en 1810, empujó a México hacia una década de lucha sangrienta sin 

precedente en la Colonia (Van Young, 2001). La tradición colonial ―más que nada 

habsburga― de protesta limitada, local y en cierta medida tolerada, dio lugar a la 
insurección masiva y a la represión extensa y ejemplar en la que Agustín de Iturbide 
jugó un papel muy destacado (Archer, 2003: 32-33).  

Por último, como préambulo al siglo XX y la Revolución, vale decir que el siglo 
XIX fue también muy variado en cuanto a la incidencia de la violencia. Durante una 
generación posterior a la Independencia (1821-c.1858), el gobierno fue inestable tanto 
política como financieramente: proliferaron revueltas, pronunciamientos y cuartelazos, 
prueba de la falta de legitimidad del nuevo régimen y de su crónica fragilidad financiera 
(Tenenbaum, 1980). Es probable, sin embargo, que el número de pérdidas humanas no 
fuera muy elevado (Timothy, 1998: 246, 252)19 Hasta hoy, las frecuentes rebeliones 
populares de la época han sido vistas como ejemplo de una movilización popular 
proactiva contra el Estado o la clase terrateniente (Coatsworth, 1988: 55); en otras 
palabras, la violencia de ese entonces tuvo una cualidad algo demótica, popular y hasta 
“progresiva” (Tutino, 1998: cap. 4). En términos de bajas, la agresión extranjera 

―sobre todo la guerra con los Estados Unidos― tuvo un impacto más fuerte que el 
conflicto doméstico, al menos antes de 1858 (Weems, 1974: pp. 311, 367; Bauer, 
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1992; Hamnett, 1999: 155; Henderson, 2007: 179).20 Sin embargo, en ese año 
comenzó una guerra civil más intensa: la Guerra de los Tres Años; más intensa en 
cuanto a su alcance geográfico, la polarización política que produjo y su costo en 
términos de sangre y tesoro. Además, una vez que los liberales hubieron triunfado, la 
guerra dio lugar a la Intervención Francesa, que combinó elementos de una guerra civil 

―generalmente, liberales contra conservadores―, de una invasión extranjera y de una 
guerra de liberación nacional. Nuevamente, las pérdidas en sangre y tesoro resultaron 
considerables (Centeño, 2002).21  

No obstante, con la derrota de Maximiliano y la emergencia de Porfirio Díaz 
como principal caudillo liberal, México entró en otro periodo de relativa paz y 
estabilidad (1876-1911). Díaz gobernó con sus pares políticos; la estabilidad afianzó el 
crecimiento económico y los desafíos armados contra el régimen fueron cada vez 
menos fuertes y frecuentes. Como régimen autoritario, basado en los principios 
positivistas de Orden y Progreso, el Porfiriato no vaciló en reprimir a la disidencia, ya 
fuera de la oposición política (Garner, 2001: 85-86),22 de los obreros organizados 

(Anderson, 1976: 111, 167-169),23 de las comunidades serranas remotas ―como 

Tomóchic (Vanderwood, 1998)―24 o de los indios rebeldes ―como ocurría en 
tiempos coloniales. Para entonces, las mayores protestas étnico-populares surgieron de 
los extemos del país, con los yaquis de Sonora y los mayas de Yucatán y Quintana 

Roo― (Reed, 1964; Hu-Dehart, 1984). La violencia porfiriana fue principalmente 
vertical, de arriba hacia abajo, especialmente cuando el régimen se consolidó después 
de 1890, utilizando la nueva tecnología bélica: los ferrocarriles, el telégrafo, la 
ametralladora, la artillería móvil y hasta los cañoneros (Gat, 2006: 530-531; Rummel: 
cap. 16).25 En cierto sentido, el Porfiriato adquirió la mentalidad y el modus operandi de 

un gobierno colonial. Poca gente ―ya del gobierno o de la oposición― previó que 
este formidable régimen, apoyado por las grandes potencias, caería víctima de la 
rebelión armada y la violencia colectiva, esta vez de abajo hacia arriba, después de 
1910.  

Este rápido vistazo confirma que antes del siglo XX México vivió muchos y 
grandes altibajos en el terreno de la violencia; altibajos que dependieron más de 
factores cambiantes de índole política, económica y social, que de una herencia cultural 
determinante. Confirma, además, que la invasión o el dominio extranjeros fueron clave 
en cuatro episodios de guerra mortífera: la Conquista, la lucha por la Independencia, la 
Guerra con los Estados Unidos y la Intervención Francesa. Para puntualizar: aun si 
hubiese existido una arraigada herencia cultural que propiciara la violencia (y tengo mis 
dudas), ésta fue una tendencia latente que sólo se manifestó en momentos particulares, 
y fueron las causas inmediatas las que provocaron la violencia y realmente contaron, 
más tarde, en términos de explicaciones históricas.26 Desarrollaré este argumento 
también a través del siglo XX. 
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¿VIOLENCIA INNATA? 
 
Vale la pena mencionar, aunque brevemente, otras explicaciones acerca de la violencia; 
una violencia supuestamente aún más innata porque tiene que ver no solamente con los 
mexicanos o los descendientes de los aztecas, sino con la raza humana en su totalidad, 
en tanto que proceden del puñado de personas que emigró de África hace unos 50 mil 
años (Wade, 2007: cap. 5). En este caso, la hipótesis tiene cierta validez, pero su 
importancia resulta cuestionable. La biología evolutiva parece demostrar que la 
violencia ha sido un rasgo constante de la sociedad humana; pertenece a los llamados 
rasgos “universales” que aparecen por doquier e incluyen atributos, digamos, más 
positivos o loables; pero esta es una cuestión empírica, no normativa (Pinker, 2002: 
56-57, 435-439; Sofsky 2003: 16).27 Las sociedades de cazadores y recolectores, que 
fueron la norma durante casi toda la prehistoria, conocían bien la violencia; de hecho, 
las tasas de mortalidad parecen haber sido bastante altas. Los conflictos sangrientos 
entre bandas rivales eran frecuentes e involucraban sobre todo a hombres jóvenes 
(Keeley, L., 1996; Gat, 2006: cap. 2; Pinker, 2011).28 La transición a los cacicazgos y 
estados no eliminó la violencia, pero la canalizó a través de nuevos sistemas de 
autoridad, haciéndola más organizada y jerarquizada. El periodo clásico mesoamericano 
experimentó bastante violencia: guerras y sacrificios humanos, por ejemplo. Y no 
obstante su popular imagen, los mayas del periodo clásico no fueron de ninguna manera 
pacíficos ni “hijos de las flores” (Farriss, 1984: 140; Schele y Frieden, 1990: 130-131, 
145-146),29 pero si se trata de guerra, imperialismo y sacrificio humano los aztecas 
fueron notables no por lo que hacían, sino por la gran escala en que lo hacían.  

Por supuesto, la tesis de que la violencia es antigua, ubicua, y quizás influenciada 
genéticamente, no es una justificación normativa para ejercerla (de la misma manera 
que la evidencia de la promiscuidad humana no justifica el hecho de que se “ponga los 
cuernos” al cónyuge a cada oportunidad). Más bien, es justo reconocer que la violencia 
es un rasgo de la sociedad humana que no se puede atribuir sencillamente a la 

formación del Estado, de las clases sociales o ―por citar a Freud― de “la civilización y 
sus descontentos”; de hecho, estas instituciones históricas han funcionado en muchos 
casos para limitar la violencia, especialmente la interpersonal, y sobre todo en los 
últimos siglos (Elias, 1978: 186-187).30  

Así pues, hay dos corolarios a este argumento; primero, que históricamente la 
violencia interpersonal ha involucrado de manera general y principalmente a hombres 
jóvenes (Cronin, 1991:331-332; Ehrlich, 2000: 206; Gat, 2006: 76-86);31 una cuestión 
que no puede explicarse simplemente por la lógica de la guerra o del reclutamiento 

militar. Por supuesto, los jóvenes gozan de ciertas ventajas físicas ―excepto en 

tiempos de guerra mecanizada, cuando éstas no son tan relevantes―, pero al parecer 
están más predispuestos a caer en la violencia, y esto se observa no solo en el 
reclutamiento militar (arriba/abajo), sino también en asociaciones voluntarias 
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(abajo/arriba), como porras, pandillas, mafias y rebeliones populares. No es extraño 
que la Revolución Mexicana haya reclutado desproporcionadamente a jóvenes, 
generalmente solteros, como tampoco lo es que los pistoleros posrevolucionarios, los 
luchadores agraristas e incluso los soldados rasos de los cárteles del narcotráfico hayan 
sido y sean muchas veces jóvenes. En este último caso, dada la naturaleza de su oficio, 
muchos no llegan a la edad mediana y, por tanto, la demanda para nuevos reclutas se 
mantiene constante (Knight, 1990a, v. 1: 189; Friedich, 1987).32 Sin embargo, la 
capacidad explicativa de esta generalización es muy limitada; en otras palabras, puesto 
que esta cohorte de hombres jóvenes está presente en toda sociedad y su tamaño no 
varía notablemente, es difícil explicar un aumento de la violencia en términos de 
crecimiento. A veces las tendencias que afectan particularmente a este sector pueden 
resultar importantes; dos de ellas son, por ejemplo, las altas tasas de desempleo juvenil 

―en México y América Latina, de 1980 a 1990― y el rápido crecimiento 
demográfico; ambas pueden influir en las tasas de crimen y violencia (Levitt y Dubner, 
2005: cap. 4),33 sin olvidar que el envejecimiento de la población también puede 
disminuir un poco estas tasas. En síntesis, comparada con la tesis histórico-culturalista 

―de la herencia azteca―, la tesis biológico-evolucionista tiene una base científica, 
pero es incapaz de explicar tendencias históricas, ya que no introduce ni prioriza 
factores sociales, económicos y políticos de mucha más corta duración.  

El segundo corolario tiene que ver con la sociopatología (Morrall, 2000: 38-
39).34 Y aquí entramos en un terreno donde hay que ser muy cautelosos. Debo decir 
que, al igual que muchos historiadores, no cuento con suficientes conocimientos 
especializados al respecto; sin embargo, es evidente que algunos casos de violencia son 
obra de individuos psicopáticos, carentes de los “frenos” normales y que parecen 
deleitarse con su obra. En la historia de la Revolución Mexicana, encontramos por 
ejemplo a individuos como Rodolfo Fierro, compañero cercano de Pancho Villa (Katz, 
1998: 221, 269-270, 328, 457), así como al famoso bandido/rebelde José Inés Chávez 
García (González, 1972: 129-132; Ochoa y Pérez, 1994)35 y a Pancracio, quien figura 
en Los de abajo, la célebre novela de Mariano Azuela (1974: 133; si bien es cierto que 
Pancracio es un personaje ficticio, responde a los atributos e historia de un hombre 
real, descrito por Azuela como “temeroso, rencoroso, vengativo y cruel; totalmente 
carente de sensibilidad moral”). La violencia estatal (arriba/abajo) puede servir de imán 
a estos psicópatas: se les paga y promueve por hacer lo que les gusta o, al menos, lo que 
hacen sin mayores escrúpulos. Hayan nacido psicópatas o se hayan vuelto psicópatas 

―debido a su infancia, su dura experiencia o por el entrenamiento oficial recibido en 

unidades militares o pandillas criminales, por ejemplo― (Browning, 2001; Santos, 
1984; Friedich, 1987),36 estos individuos se distinguen por su afición a la violencia; en 
ocasiones, a la violencia extrema con indicios de carácter sexual (Ochoa y Pérez, 
1994).37  
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En la medida en que la psicopatología, al igual que la esquizofrenia (Horrobin, 
2001), es considerada una condición genéticamente producida, la conclusión debe ser 
que la violencia derivada de ésta es inevitable bajo determinadas circunstancias 
históricas, especialmente propicias: una revolución armada, una invasión, una guerra 
sucia, una campaña de contrainsurgencia represiva, etc., sobre todo cuando éstas van 
dirigidas contra grupos distintos y por tanto fácilmente etiquetados y/o satanizados 
como lo “otro”; ejemplo de ello, los judíos, los subversivos izquierdistas o los llamados 

geeks ―guerrillas norvietnamitas, en la jerga norteamericana― (Keen, 1991; 
Browning, 2001: 73, 152, 159-160).38 Si los poderosos fomentan estas actividades, 
deben prever que la violencia psicopatológica ocurrirá; de hecho, muchas veces la 

permiten e incluso la promueven ―de ahí la existencia de Abu Ghraib, la famosa cárcel 

iraquí―. Este factor psicopatológico puede explicar por qué en ciertos casos la 
violencia expresiva parece sobreponerse a la violencia instrumental, es decir, por qué la 
gente comete actos de violencia que parecen totalmente excesivos a la luz de sus metas 
políticas o económicas.  

La psicología evolucionista, entonces, ofrece ciertas perspectivas que a veces 
resultan más convincentes que las “explicaciones” basadas en el determinismo histórico-
cultural. Tiene más sentido ver a Fierro o a Chávez García como psicópatas, que como 
descendientes de los sanguinarios aztecas,39 o notar el hecho, por más obvio que sea, de 
que la revolución armada fue en gran medida obra de hombres jóvenes, u observar 
cómo la violencia del narcotráfico actual ofrece a los jóvenes del barrio un camino 
rápido, aunque muy riesgoso, hacia la prosperidad y el prestigio (Poppa, 1998: 140-
150).40 Pero todas estas explicaciones son demasiado generales y, por lo tanto, 
inadecuadas para explicar la incidencia y severidad de la violencia en un país particular 
como México: ni la pax hispánica ni la pax porfiriana pueden ser atribuidas a mutaciones 
genéticas aleatorias que pudieran haber hecho más pacíficos a los mexicanos de aquellos 
tiempos; tampoco es posible afirmar que 1810 y 1910 fueron producto de nuevas 
generaciones de psicópatas. La “generación del volcán”, como se conocía en el 
Michoacán occidental a la prole de la Revolución (González, 1972: 133), derivó su 
carácter “volcánico” de las circunstancias históricas en que se encontraba, y esas 
circunstancias tuvieron que ver con tendencias sociales, políticas y económicas aún 
vigentes, y a las cuales volveré enseguida.  

 
LA REVOLUCIÓN ARMADA, 1910-1920 

 
Este preámbulo enfatiza que los niveles de violencia han cambiado mucho durante 
quinientos años de historia de México; asimismo, que ha habido marcados altibajos a 
través de todo el siglo XX. La primera década fue tranquila; hubo pocas revueltas y la 
Revolución de 1910 no fue presagiada por una creciente agitación febril. De hecho, las 
rebeliones ensayadas por el Partido Liberal Mexicano (PLM), en 1906 y 1908, fueron 
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fácilmente aplastadas. La violencia estatal sí ocurrió: en las campañas contra los yaquis y 
los mayas y en la represión de los obreros de Cananea y Río Blanco, pero la escala de 
dicha violencia fue bastante limitada (de ahí mi discrepancia con Rummel).41  

Por supuesto, es un rasgo de toda violencia ―sobre todo de la ejercida por el 

Estado― que si tiene credibilidad, la sola amenaza de ésta pueda obviar su uso, de la 
misma manera que una policía eficiente y un sistema judicial capaz deberían disminuir 
las tasas de criminalidad y vaciar las cárceles (Keane, 1996: 28).42 Baste recordar que, 
luego del aniquilamiento del pueblo de Tomóchic en 1892, el General Blanquet 
informó al presidente Díaz que la ejemplar represión había tenido “un efecto calmante 
en toda la región. La victoria ayuda a asegurar la paz en el país” (Vanderwood, 1998: 
284).43 Evidentemente, los actos violentos ocurren dentro de un abanico mucho más 
amplio de violencia acordada a la vez que amenazada, y es una tarea difícil, pero 
necesaria, distinguir entre estos varios factores. ¿Se aprende bien las lecciones de la 
violencia? ¿Cuán fuerte es la memoria histórica sobre la violencia y sus consecuencias, 
para inhibir probablemente la protesta en el futuro? (Stevenson y Seligson, 1996: 59-
80; Wilkinson, 1980: 31)44 La cuestión también puede plantearse desde la perspectiva 
arriba/abajo: ¿han aprendido las élites las lecciones de la protesta popular violenta?, 

¿son más precavidas ―en cuanto a demandas fiscales, políticas agrarias, imposiciones 

políticas, reclutamiento forzoso― por temor a la resistencia de “los de abajo”? Otra vez 
encontramos desigualdades a través de la historia; desigualdades que dependen del 
poder relativo de los de abajo y los de arriba. En otras palabras, mientras una 
insurrección reciente puede fortalecer la amenaza plebeya y volver más cautelosas a las 

élites ―como en la generación posterior a la Independencia y durante la 

posrevolución, de 1920 a 1940―, un largo periodo de estabilidad puede infundir en 

dichas élites sentimientos de arrogancia y complacencia ―la élite porfiriana en vísperas 
de la Revolución fue ejemplar al respecto.  

Si tenemos en mente el continuum gramsciano, podemos cuestionar si la coerción 
estatal es proporcional, es decir, suficiente para inhibir la subversión sin provocar aún 
más resistencias. ¿Se duerme el Estado sobre sus antiguos laureles, seguro de que la 
ausencia de protestas violentas prueba su legitimidad popular? Ésta, como recuerda 
James Scott (1989) y confirma el estallido de la Revolución Mexicana en 1910, sería 
una inferencia algo riesgosa, pues ya hacia la década de 1900 se dio como un hecho la 
estabilidad del Estado y, al mismo tiempo, la locura de la rebelión. Se necesitó por 
tanto una persona algo quijotesca como Francisco I. Madero para aventurarse contra el 
Porfiriato, cuando voces más sabias aconsejaban prudencia (Knight, 1990a, v. 1: 76-
77). El régimen porfirista había aguantado rebeliones en las décadas de 1880 y 1890, y 
hacia 1900 las preocupantes revueltas parecían estar fuera de la agenda (Katz, 1980: 3); 
por esta razón, Díaz disminuyó el gasto militar e hizo poco para institucionalizar su 
régimen o para abultar su menguante popularidad.  
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El súbito estallido de la Revolución ―o, mejor dicho, de las rebeliones que 

eventualmente se unieron en una gran revolución social (Knight, 1990b: 175-202)― 
llegó de sorpresa, como otras grandes revoluciones,45 y determinó la rápida 
transformación de la estabilidad porfiriana en violencia revolucionaria; una violencia 
que no solamente fue extensa y costosa, sino también, como suele ser la violencia de 
esta índole, más “demótica” y popular, puesto que involucró a multitudes 
empobrecidas que tomaron represalias contra las élites, y no al revés (como es la 
norma). De ahí el sentido de “trastorno social”, de que se percibiera el “mundo al 
revés” (Hill, 1975; Knight, 1990b: 244-245). El tráfico coercitivo unidireccional del 
Porfiriato se volvió bidireccional conforme los campesinos insurgentes asaltaron 
haciendas y a mayordomos; la muchedumbre se amotinó en las calles; oficiales locales 

fueron expulsados o linchados, y las propiedades de la élite ―ricas plantaciones 

azucareras de Morelos, grandes estancias de Chihuahua o elegantes casas de la capital― 
fueron saqueadas y expropiadas. Por supuesto, la represión estatal continuó, 
especialmente durante el régimen de Victoriano Huerta (1913-1914), cuando con la 
promesa de imponer “la paz, cueste lo que cueste”, el gobierno aumentó 
considerablemente el tamaño del ejército e implementó toda una gama de medidas 

contrainsugentes ―ejecuciones arbitrarias, ley fuga, aniquilamiento de pueblos enteros 

y uso de campos de concentración y pequeñas fortalezas―; tácticas ambas del ejército 
británico durante la Guerra Sudafricana, y hasta una forma primitiva de defoliación 
(Knight: 1990a, v. 2: cap. 1).46 Pero Huerta fracasó. La represión provocó más 
resistencia, por ejemplo, en Morelos y la Sierra Norte de Puebla (Knight, 1990a, v. 2: 
55-56, 59-60) y la Revolución cobró fuerza para triunfar finalmente en el verano de 
1914. Sin embargo, la violencia no terminó con ese triunfo. Incapaces de llegar a un 
acuerdo político, los líderes revolucionarios pelearon entre sí y libraron otra guerra 

―la “guerra de los ganadores”― de 1914 a 1915. Después, durante unos cinco años, 
los partidarios de Venustiano Carranza, que habían triunfado en esa guerra, ejercieron 
una autoridad débil y parcial, enfrentándose a varias rebeliones, una invasión 
norteamericana, un extenso bandolerismo y bastante desorden urbano. No fue hasta los 
años veinte que el flamante régimen revolucionario se afianzó, la amenaza de la 
rebelión disminuyó y la incidencia de la violencia (como veremos más adelante) 
también se redujo.  

Así pues, resumiendo, durante la década de la revolución armada hay varios 
aspectos que vale la pena destacar. En primer lugar, como mencioné antes, la violencia 
de esa década fue más demótica y popular, ya que incluyó ataques de la plebe contra el 
poder y la riqueza de las élites, ataques que dejaron una marcada huella en el país. 

Aunque los carrancistas y ―con más éxito― los sonorenses reconstruyeron un Estado 
eficaz, basado todavía en una economía de carácter capitalista, hubieron de tomar en 
cuenta las demandas populares, incluso más que sus antecesores porfiristas. Y, si bien el 
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Estado revolucionario no fue formalmente democrático, incorporó a las “masas 

públicas” ―en la forma de sindicatos, ligas campesinas y nuevos partidos políticos―; 
repartió tierras, construyó escuelas, reclutó a los obreros organizados, promovió a 
nuevos políticos populares y populistas, y armó una ideología integradora de 
nacionalismo e indigenismo. Por eso fue una revolución, y este resultado 
revolucionario se debió en gran medida a la movilización popular y a la violencia. 
Huelga decir que movilización y violencia continuaron, aunque en menor escala, en el 
transcurso de los años veinte y treinta.  

En segundo lugar, la Revolución fue una guerra civil doméstica. Hubo, 
efectivamente, intervención extranjera, pero, a mi modo de ver, no fue clave para su 

desenlace, y los costos y las bajas causados por dicha intervención ―norteamericana― 
fueron escasos, por supuesto en el contexto de la Revolución. La ocupación de 
Veracruz costó la vida a unos 200 mexicanos y solo a 19 americanos, mientras que la 
Expedición Punitiva de 1916 a 1917, contra Francisco Villa, fue aún mucho menos 
costosa (Quirk, 1967: 103). En este sentido, la Revolución fue muy diferente a los 
cuatro conflictos históricos más mortíferos ya mencionados: la Conquista, la 
Independencia, la Guerra entre México y Estados Unidos y la Intervención Francesa.  

En tercer lugar, aunque el conflicto revolucionario fue más que nada interno y no 
de alcance internacional, su costo humano resultó muy alto. Una investigación reciente 
de Robert McCaa sugiere que el costo demográfico de la Revolución (1910-1920) fue 
de alrededor de dos millones de personas, de las cuales el 10% eran migrantes que se 
fueron para el norte, y el 25% “nacimimientos perdidos”, es decir, nacimientos no 
ocurridos, debido a las condiciones revolucionarias (MacCaa, 2003: 367-400).47 Esto 
significa que más de la tercera parte de la población perdida suma muertes causadas por 
la Revolución y, más sorprendente aún, que el número de muertes ocasionadas 
directamente por la violencia (“bajas de guerra”) fue mayor que el de las provocadas 
por las enfermedades (Knight, 1990a, v. 2: 419-423).48 McCaa calcula, por lo tanto, 
que las “muertes extra”, por motivos de la Revolución, incluyeron a 900 mil hombres y 
400 mil mujeres. Así pues, conforme a la escala de Richardson sobre “luchas 
mortíferas”, comparada con otras guerras y rebeliones históricas, la Revolución 
Mexicana constituye un evento de “magnitud 6” y ocupa del séptimo al vigésimo lugar 
en la compendiosa lista de tales eventos en la historia del mundo, entre 1820 y 1945 
(Wilkinson, 1980: 12, 132-133, citando a Richardson). 

Ahora bien, no obstante que el análisis de McCaa pone menos énfasis en las 

pérdidas causadas por las enfermedades y la carestía ―además de, como en el caso de 

la gripe española de 1919, las enfermedades exacerbadas por la carestía―, hay una 
cuestión importante que tiene que ver con nuestra perspectiva sobre esta mortalidad. 
Podemos distinguir, al menos analíticamente, dos tipos de muertes; por un lado, las 

causadas por la violencia directa ―batallas y bombardeos― y las ocasionadas por 
carestías derivadas de la guerra la gran hambruna de 1943 en Bengala, en la llamada 
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India británica, por ejemplo (Knight, 1990a, v. 2: 415-418; Sen, 1991: 9-13).49 Todas 
las muertes son producto de la guerra; sin la guerra no habrían ocurrido. Pero las 
conexiones causales son algo diferentes: en el segundo caso hubo, quizás, menos 
culpabilidad directa y, casi seguro, menos oportunidad para la violencia individual 
psicopatológica. Los mexicanos y los bengalíes sufrieron del hambre o de la 
enfermedad no necesariamente porque individuos malignos buscaran tales resultados, 
sino debido a la negligencia o a la falta de capacidad oficial. Entre estos extremos hay 
una zona gris en donde las cosas se ven algo nebulosas: como demostraron las campañas 
de Stalin contra los kulaks, la hambruña puede ser una política deliberada y no solo 
resultado indirecto del caos y el conflicto. De la misma manera, en México, Huerta y 
Juvencio Robles se empeñaron en aplastar la rebelión zapatista por todos los medios 
posibles, incluso mediante la destrucción de cosechas y animales (Womak, 1985: 119-
122, 138-142). 

Así pues, para este estudio, la carestía y mortalidad consecuentes fueron resultado 
directo y deliberado de la guerra contrainsurgente. Las categorías que utilizamos, por 
tanto, dependen de las cuestiones que planteamos. En términos del impacto 
demográfico de la Revolución, es el total global lo que cuenta; pero si tratamos de 
entender la naturaleza de la Revolución, la forma de violencia que provocó y las 
memorias que resultaron de ella, es importante considerar si las bajas fueron causadas 
por batallas convencionales, por el maltrato deliberado de civiles o prisioneros de 
guerra, o si ocurrieron como consecuencia inevitable –pero no deliberada– del fracaso 
del Estado y sus trastornos económicos. Estos últimos sugieren un proceso impersonal, 

sin control humano ―una imagen recurrente en la literatura y los testimonios de la 

Revolución; por ejemplo, en las novelas de Azuela o en la historias orales― (Warman, 
1976: 104-105), pero la violencia deliberada involucra al organismo estatal y por tanto 
la responsabilidad y la culpabilidad: así, aunque la Revolución Mexicana no propició el 
surgimiento de ninguna comisión de la verdad ni juicios de derechos humanos, sería 

plausible ―aunque anacrónico― sostener que Huerta y Robles, como Pinochet, 
hubieran sido potencialmente vulnerables a tales indagaciones. Es por esta razón que si 
bien Porfirio Díaz provoca sentimientos encontrados, y se ha beneficiado de una 
reciente rehabilitación “revisionista”, Huerta todavía se ve como un villano casi sin 
mérito: un “chacal”, un segundo Calígula (Garner, 2001: 2-3; Thomas, 2000: 60-61; 
Meyer, M., 1972).50  

Como historiador, pienso que sería muy difícil ofrecer un análisis preciso del 
millón a millón y medio de muertos directamente atribuibles a la Revolución, ya sea 
como bajas de guerra, víctimas civiles o pérdidas causadas por enfermedades y 
hambrunas; no obstante, es posible esbozar la trayectoria y las características de la 
violencia revolucionaria, es decir, cómo ésta se desplegó durante la década de la guerra 
civil. Si separamos la historia militar de la Revolución (1910-1920), podemos apreciar 
cinco fases distintas: 
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 Un periodo inicial de conflicto limitado entre las fuerzas de Madero y Díaz 
(noviembre de 1910 a mayo de 1911), que culmina en un tratado de paz a 
principios del verano; 

 Rebeliones ―tanto de “izquierda” como de “derecha”― contra el débil 
gobierno de Madero, entre noviembre de 1911 y febrero de 1913;  

 Reinicio de una guerra, más seria y duradera, entre una reformulada 
coalición revolucionaria y el régimen contrarrevolucionario de Huerta, de 
1913 a 1914;  

 La “guerra de los ganadores”, una lucha fratricida para controlar el destino 
de la Revolución, de 1914 a 1915, y, por último,  

 La larga lucha del frágil gobierno carrancista (1915-1920) para sobrevivir 
frente a varios retos violentos, retos que podían debilitar al gobierno, sin 
derrocarlo. 

 
La mortalidad varió conforme a la naturaleza del conflicto. En la fase (i) las fuerzas 
fueron exiguas; las bajas, escasas, y hubo solo una batalla convencional con el objeto de 
tomar una capital: Ciudad Juárez. La fase (ii) involucró batallas convencionales 

―Rellano y Bachimba, por ejemplo, donde el ejército federal derrotó a los 

orozquistas― y una lucha descentralizada y guerrillera, además de campañas 
contrainsurgentes en Morelos y otros estados: aunque es casi imposible calcular las 
cifras de muertos, es muy probable que la fase (ii), por ser más prolongada, haya sido 
más mortífera. La fase (iii) representó un cambio importante, cuando la coalición 

revolucionaria armó grandes ejércitos convencionales ―como la División del Norte, 

de Pancho Villa― que, durante dieciocho meses, hicieron trizas al considerablemente 
reforzado ejército federal. Batallas como la de Torreón, en abril de 1914, y Zacatecas, 
en junio del mismo año, fueron libradas por grandes ejércitos que sufrieron pérdidas 
muy numerosas,51 aparte de las bajas causadas por la guerra de guerrillas y las campañas 
de contrainsurgencia en Morelos y los estados aledaños al Valle de México. Además, 
hacia esta fase la economía empezó a sentir los efectos de la Revolución: la moneda, el 
crédito y la infraestructura se debilitaron y el estándar de vida cayó, propiciando 
diversas enfermedades, como el tifus. La fase (iv) también experimentó costosas 
batallas convencionales, aún más costosas debido a las tácticas impulsivas de Pancho 
Villa. Fue durante esta fase, breve pero muy violenta (en primavera y verano de 1915), 
que la Revolución Mexicana se pareció más a las batallas de la Primera Guerra Mundial, 
cuando enormes ejércitos convencionales utilizaron artillería, ametralladoras, alambre 
de púas y trincheras, en enfrentamientos que cobraron un muy alto índice de víctimas, 
sobre todo entre las fuerzas ofensivas; por consiguiente, la tecnología militar tuvo 
graves consecuencias para las tasas de mortalidad (Knight, 1990a, v. 2: 322-328, vs. 
Gat, 2006: 532). Por último, la fase (v) fue la más larga. Durante ésta, un gobierno 
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débil y un enorme y corrupto ejército revolucionario se enfrentaron a una hueste de 
fuerzas menores: bandidos, guerrilleros, rebeldes populares y milicias 
contrarrevolucionarias; estas últimas, especialmente en el sur y sureste (Knight, 1990a, 
v. 2: 375-391). Para entonces, la economía tocó fondo y las enfermedades y la 
hambruna llegaron al límite. La lucha armada fue extensa, caótica, descentralizada y, si 
se permite un término normativo, claramente falto de gloria. Se trató de una guerra de 
posiciones, en tanto que los grupos en pro y en contra del gobierno de Carranza 

luchaban por el poder, primordialmente a escala local. Cuando Obregón ―el 

Napoleón de la Revolución― tomó el poder en 1920, comenzó a fraguar acuerdos por 
doquier, reconociendo así una gama de feudos políticos particulares, bajo la égida, 
todavía débil, del gobierno federal. Esta política pragmática, aunada a la eliminación 
darwiniana de disidentes y rebeldes militares, permitió el fortalecimiento del régimen 
durante los años veinte. 

Si resumimos la historia de la revolución armada, vemos que en términos 
cuantitativos la violencia domina la trayectoria mexicana durante el siglo XX, de la 
misma manera que las dos guerras mundiales dominan la trayectoria europea 
(Wilkinson, 1980). Después de la Conquista, la Revolución es el único “evento” que ha 
dado marcha atrás al crecimiento demográfico de México (Van Young, 2001: 85-86),52 

y que por sí mismo ha determinado ―otra vez cuantitativamente― que éste sea un 
país muy violento en comparación con el resto de América Latina en el mismo periodo 
(en este sentido, Rivera y Siqueiros no se equivocaron del todo). Las revoluciones 
boliviana y cubana no pueden compararse en cuanto a la escala de la violencia; las 
comparaciones más cercanas, en términos de mortalidad per cápita, serían Colombia, 
Guatemala y El Salvador. La violencia colombiana (1948-1955) surgió a raíz de una 
guerra civil entre liberales y conservadores que concluyó en jaque mate (hay quienes la 
llaman “guerra social fallida”, pero el énfasis debe estar en el calificativo “fallida”). Los 

conflictos centroamericanos ―El Salvador, en 1932 y en los ochenta, y Guatemala, 

también en los ochenta― fueron guerras civiles en las cuales ganó la derecha y, al 
hacerlo, mató a muchísimas más personas que la izquierda: la mortalidad fue producto 
de la represión, no de la revolución; fue, en palabras de Rummel, “muerte por 
gobierno” (Anderson, 1971: 134-136).53 Y esto significa que la Revolución Mexicana es 
única en el sentido de constituir una revolución social prolongada, sangrienta, pero 
exitosa, que alcanzó cambios sociopolíticos sustanciales y, en cierta medida, 
progresivos. Por supuesto, las opiniones acerca de las consecuencias de la Revolución 
pueden ser muy diferentes, conforme a las preferencias normativas. Tal vez, muchos 
conservadores y católicos condenen la Revolución y consideren inútil el sacrificio 
humano; otros quizás aplaudan los resultados, pero consideren excesivos los costos; 
mientras que otros más estarán de acuerdo con Lenin en que “no se puede hacer un 
omelette sin romper huevos” (Siqueiros, 1977: 108; Keane, 1996: 8).54 Por supuesto, tal 
análisis “costo/beneficio” ex post facto es un poco irreal, ya que los actores históricos no 
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tuvieron opciones claras y no podían prever las consecuencias ni debatir los méritos de 
los procesos dinámicos en que estaban inmersos. 

Estas comparaciones latinoamericanas sugieren un par de observaciones más que 

vale la pena mencionar, aunque parezcan algo “impresionistas” y ―como muchas cosas 

en la historia― reacias a la cuantificación. Se trata de la manera en que fue conducida la 
lucha armada. Toda guerra, ya sea civil, local o internacional, plantea la cuestión de la 
proporcionalidad: qué grado de fuerza es justificable en función de las circunstancias y 
las metas (Walzer, 1992). Claro, las respuestas pueden ser muy diferentes 
(considérense casos como el uso de gas venenoso, el bombardeo de poblaciones civiles, 
la toma de rehenes, etcétera). Sin embargo, conforme a factores de lugar y tiempo 
histórico, ha habido ciertos consensos, por ejemplo, en cuanto a los asedios medievales 
o el tratamiento de los prisioneros de guerra (Gillingham, 2005: 123, 153-154). 
Aunque la Revolución Mexicana comenzó con un claro compromiso hacia la práctica 
humanitaria (Ross, 1995: 116),55 las buenas intenciones pronto se confundieron por las 
circunstancias del momento. Ningún código de guerra existió, pero había ciertas ideas 
y prácticas comunes que son posible identificar. 

En primer lugar, el vaivén de la revolución y la contrarrevolución tendía a 
endurecer los corazones y promover una suerte de despiadada realpolitik. Madero, el 
primer líder y presidente revolucionario, era un idealista genuino y humanitario; su 
acuerdo con Díaz, en mayo de 1911, fue motivado en parte por sus preocupaciones 
humanitarias, y su derrocamiento, producto de su perspectiva benigna e ingenua. No 
obstante, su caída y asesinato propiciaron una actitud más dura y beligerante en la 
siguiente generación de líderes revolucionarios: Carranza, Obregón y Calles (Knight, 
1990a, v. 2: 13-102; Katz, 1998: 218-219). No habría más negociación; el régimen 
huertista y el ejército federal debían ser destruidos; los revolucionarios no compartirían 
el poder. “Revolución que transa es revolución perdida”, dijo Carranza, y muchos 
revolucionarios de menor rango estuvieron de acuerdo (Mendoza V., 1998: 50).56 

Pero la frase no fue sólo retórica: Carranza revivió la antigua ley juarista que 
exigía la pena de muerte para traidores, es decir, para los que apoyaban a Huerta. Los 

oficiales del ejército federal fueron ejecutados regularmente ―se dice que Villa los 

alineaba en grupos de tres para ahorrar balas―, pero a los soldados rasos federales, que 
generalmente eran conscriptos renuentes, se les permitió alistarse en los ejércitos 
revolucionarios o desaparecer en medio del creciente caos del país (Katz, 1998; 220-
221; Knight, 1990, v. 2: 41, 117, 146; Brunk, 1995: 101-102).57 No hubo campos de 
prisioneros de guerra ni, por tanto, repetición alguna de los horrores de Andersonville, 
el famoso campo de prisioneros durante la guerra civil norteamericana, donde unos 
trece mi soldados de la Unión perdieron la vida entre 1884 y 1865. En el caso 
mexicano, algunos federales derrotados cruzaron la frontera y pasaron un periodo 
bastante duro en Fort Bliss, pero sobrevivieron.58 En cuanto a las atrocidades cometidas 
contra la población civil, fue el ejército federal de Huerta el que destacó, sobre todo en 
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Morelos, donde el general Juvencio Robles, cumpliendo fielmente las órdenes del 
presidente, quemó, mató, saqueó y “reconcentró”, empleando todas las tácticas que el 
general Valeriano Weyler había ensayado en Cuba veinte años antes (Womack, 1995: 
138). 

En otros estados, las medidas represivas fueron utilizadas menos 
sistemáticamente. Por cuanto podemos ver, la represión se justificó bajo la creencia de 
que la Revolución representó nada más que rapiña, desorden y trastorno social. Zapata, 
en particular, fue denunciado como un bandido sanguinario, el “Atila del Sur”, que 
amenazaba la propiedad e infligía refinados tormentos a sus víctimas (Womack, 1995: 
100, 112-113, 422; Brunk, 2008).59 En 1914, cuando la Revolución se extendió y las 
huestes de Huerta cayeron, los chilangos dieron vueltas en la cama, esperando una 
inminente masacre a manos de la “indiada” zapatista: el factor étnico tuvo peso, aunque 
parece ser que la mayoría de los zapatistas no eran “indígenas”, conforme a los criterios 
habituales (Womack, 1995: 70-71, 187-1188; Brunk, 2008: 135). De hecho, cuando 
Huerta huyó y los zapatistas entraron a la ciudad, se comportaron pacífica y hasta 

tímidamente ―los villistas, que vinieron después, fueron más violentos―, y los 
exagerados temores de los chilangos nunca fueron confirmados; además, al margen de 

la Decena Trágica ―obra de golpistas militares, no de “indígenas” insurgentes―60, la 
capital experimentó poca violencia en el transcurso de la Revolución (podríamos 
comparar, al respecto, la experiencia muy diferente de París en 1789 o La Paz en 
1952). El villismo, el gran movimiento popular del norte, también inspiró en sus 
inicios temores exagerados, tanto en las élites como en la clase media urbana. Pero 
durante 1913 y 1914, cuando la estrella de Villa iba en ascenso, éstas comenzaron a 
verlo como una fuerza estabilizadora que prometía mayor orden: una opinión que la 
Iglesia católica y los empresarios extranjeros empezaron a compartir, al menos hasta 
mediados de 1915.  

Por tanto, en el transcurso de la Revolución, no faltaron rumores y cuentos de 
atrocidades revolucionarias: monjas violadas, doncellas raptadas, prisioneros torturados 
e historias por el estilo (Kelley, F., 1916), pero muchos de estos sucesos fueron 
apócrifos. Huelga decir que el ejército federal de Huerta cometió muchas más 
atrocidades contra la población civil que los revolucionarios; lo cual no es tan 
sorprendente, ya que éstos gozaron de apoyo popular, principalmente en el centro y el 

norte del país ―otra cosa fue cuando los revolucionarios norteños irrumpieron en el 
sur, entre 1914 y 1915. Efectivamente, mientras que los enemigos de Huerta fueron 
legión, los enemigos de la Revolución fueron una minoría, y una minoría reducida por 
la fuga de las élites porfiristas hacia La Habana, San Antonio, Los Ángeles y París. Así 
pues, como otras guerras e insurgencias, la Revolución provocó imágenes 
caricaturizadas y temores hipertrofiados; y aunque no hubo un “gran temor”, como en 
la Francia revolucionaria (Lefebvre, 1973), hubo muchos pánicos menores muy 
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exagerados, a veces completamente infundados, porque de hecho el nivel de violencia 

en la Revolución fue ―me atrevo decir― bastante proporcional.  
En otras palabras, la violencia sirvió a metas particulares, fue más que nada 

instrumental y “racional”. “Matar tuvo una función práctica”, recuerda un veterano 
revolucionario hablando de su juventud (Mendoza V., 1998 56). Como mencioné 
líneas arriba, hubo individuos sádicos que disfrutaron de la violencia y, sin duda, 
muchos otros se acostumbraron a ella, a partir de experiencias extremas (lo que tendría 
consecuencias para el futuro). Pero me parece que hubo pocos ejemplos de atrocidades 
arbitrarias o de violencia “simbólica” o “expresiva”, como se veía en el caso de 
Colombia o de las guerras sucias en Guatemala y Argentina (Bergquist et al., 1992; 
Weiss, 1992: 39-71). Es cierto que el ejército federal asoló Morelos y otros lugares, 
pero eso es tan solo un ejemplo de una campaña contrainsurgente típica de la época, 
agravada, evidentemente, por el racismo. Por lo que sé, ninguna de las fuerzas armadas 
de uno u otro lado se dieron a atrocidades masivas, raptos colectivos ni tormentos 
refinados. Y, si tengo razón, dudo que esto se explique en términos del “carácter 
nacional” o de un determinismo histórico-cultural de larga duración. No quiero 
sustituir con un nuevo estereotipo del mexicano, simpático y civilizado, al antiguo, del 
mexicano malo y bárbaro. Más bien, la explicación tiene que ver con la naturaleza del 
conflicto. La Revolución Mexicana fue una gran guerra civil, en la que ambos frentes 
buscaron una victoria militar. La victoria podía exigir campañas represivas 
contrainsurgentes, pero no una guerra sucia contra elusivos enemigos civiles (como los 
montoneros de Argentina), pues, como ya he mencionado, no hubo campos de 
prisioneros de guerra. Así, mientras que, por un lado, ocurrían ejecuciones sumarias y 
se aplicaba la “ley fuga” (Downing, 1996: 242),61 por otro, se carecía de 
encarcelamientos prolongados; de hecho, el encarcelamiento hubiera sido 
impracticable: faltaba la infraestructura, y los ejércitos se desplazaban constantemente y 
no querían estorbarse con furgones llenos de prisioneros hambrientos.62 Tampoco había 
muchos interrogatorios de prisioneros. En aquellas circunstancias, la mencionada 
práctica de cortar orejas a los prisioneros, por parte del sargento Isunza, fue un recurso 
horripilante, pero lógico.  

Finalmente, la Revolución estableció, sobre todo durante la “guerra de los 
ganadores”, una medida de respeto mutuo de revolucionarios contra revolucionarios. 
Muchas veces se dice que las guerras civiles son particularmente bárbaras y brutales, y 
en ciertos casos es verdad, como en la guerra civil española; pero hay conflictos 

internacionales ―el frente ruso y la Guerra del Pacífico en la Segunda Guerra Mundial, 

por ejemplo― que son iguales o peores. Durante la Revolución Mexicana se registró 
una alta mortalidad, pero los combatientes trataron a sus adversarios con cierto respeto 

―hay quizás un paralelo con el frente occidental en la Primera Guerra Mundial―. El 
llamado “saludo al amanecer contra la pared de adobe” o, dicho de otro modo, la 
presentación frente al pelotón de fusilamiento al salir el sol, se llevaba a cabo conforme 
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a reglas informales, según las cuales la víctima mostraba una valiente sangre fría y los 
verdugos respondían con cierta cortesía caballerosa (Cfr. Brecht, en Zizek, 2008: 32-
33). El veterano rebelde Cheche campos, llevado al paredón, “se negó con desprecio a 
suplicar o lloriquear”, rechazó la venda y pidió “que me echen tres dedos y me toquen 
El Abandonado”: esto significaba un buen trago de sotol y su corrido favorito (O’Hea, 
1966: 60).63 El general Pantoja rogó al pelotón disparar derecho y no dañar su querido 
sombrero plateado (Siqueiros, 1977: 156).64 Un capitán anónimo pidió al comandante 
general asistir a su ejecución, no porque quisiera suplicar un indulto, sino porque 
deseaba que “viera cómo saben morir los de Sonora” (Mendoza Vargas., 1998: 90-91). 
Hasta un desertor anónimo se puso a la altura de las circunstancias, animando así al 
pelotón: “tirar, compañeros, tirar con valor, / dos en la cabeza, tres al corazón” 
(Ochoa y Pérez, 1994: 228). El fusilamiento, entonces, era una suerte de rito 
performativo, en el que tanto la víctima como los verdugos seguían un guion 
aproximado, que incorporaba aspectos de honor y caballerosidad. Sin duda hubo 
excepciones, quizás menos documentadas, pero el guion fue importante y sirvió para 
mitigar los peores excesos de la matanza bélica.65 

 
LA VIOLENCIA MACROPOLÍTICA (1920->) 

 
Después de 1920, el flamante Estado revolucionario se consolidó, derrotó varias 

revueltas militares ―en 1923, 1927 y 1929―, libró una dura campaña contra los 
rebeldes cristeros en el centro-oeste, y, ante todo, sobrevivió. Sobrevivió en parte 

gracias a la movilización de organizaciones masivas ―sindicatos, ligas campesinas y 

partidos políticos―, con lo cual dotó al régimen de una base social que el Porfiriato no 
tuvo. Ahora bien, todo análisis del régimen debe cubrir la totalidad del continuum 
gramsciano, desde los extremos de la represión y el compromiso ideológico, sin eludir 
las cruciales prácticas de corrupción y clientelismo que se encuentran en el medio.66 
Para este trabajo, el polo del continuum donde se ubica la violencia es el que cuenta más; 
pero creo que la violencia solo se entiende en su contexto, como producto de 
circunstancias particulares (Tilly et al., 1975: 243) y como una estrategia, dentro de un 
repertorio mayor, que las circunstancias permiten o promueven (Tilly et al., 1975; 
Tarrow, 1994: 6, 31-47).67 Para analizar la violencia, es necesario prestar atención al 
repertorio completo, lo cual implica un reto desalentador, sobre todo por lo que toca 
al periodo posrevolucionario, ya que la revolución armada duró sólo una década, 

mientras que el periodo posrevolucionario ―conforme a su definición― cumplió 20, 
40 u 80 años.68 Además, la violencia de la revolución armada respondió a grandes 
metas militares: ganar la guerra y conquistar el poder. Y, de acuerdo con esto, después 
de 1920 la guerra había sido ganada y los revolucionarios estaban en el poder (sabemos, 
desde la perspectiva histórica, que no serían derrocados; probablemente ellos mismos 
llegaron a la misma conclusión hacia finales de los veinte o principios de los treinta). En 
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cuanto a la violencia política, a ésta servían metas menores, lo que hace más complejo y 
difícil el análisis.  

Trataré de examinar este proteico fenómeno bajo dos rúbricas: (a) la violencia 
política macro y micro y, más brevemente, (b) la violencia mercenaria (como anticipé 
al principio del trabajo, paso por alto (c) la violencia interpersonal, social o familiar por 
las razones expuestas).69 Comparada con la discusión previa, (a) es una extensión 
lógica, pero evolutiva, mientras que (b) y (c) son fenómenos nuevos; no porque la 
violencia mercenaria y/o interpersonal estuviera ausente durante la revolución armada, 
sino porque fue eclipsada por la gran hecatombe revolucionaria. No obstante, 
conforme (a) disminuyó, (b) y (c) cobraron fuerza en términos relativos.  

Por violencia política “macro” quiero decir violencia colectiva, organizada y 
dirigida hacia metas macropolíticas: la toma del poder estatal, la transformación del 
proyecto nacional, etc. Por supuesto, en cierto sentido (como dijo Tip O’Neill, vocero 
de la Cámara de Diputados en los Estados Unidos), “toda política es local” y, de la 
misma manera, toda o mucha violencia es también local, ya que ocurre en lugares 
específicos, en ocasiones está relacionada con feudos y rencores locales, y refleja modos 
de actuar igualmente locales. La violencia en la Ciudad de México no es igual que en la 

Costa Grande de Guerrero ―y, tomando en cuenta la evidente diversidad del país, las 
diferencias locales son probablemente más marcadas en México, que, digamos, en 

Inglaterra, Japón o Dinamarca―. Por consiguiente, la violencia macropolítica es 
refractada por las lentes locales;70 sin embargo, entre las muchas perspectivas posibles 
sobre el vasto universo de la violencia, la distinción macro/micro ofrece un enfoque 
útil.  

La guerra de los ganadores determinó quién gobernaría México después de 1915; 
el derrocamiento de Carranza por Obregón, en 1920, cambió en parte al personal y las 
políticas del régimen, pero no su carácter básico. Las rebeliones subsecuentes, 
provocadas por las sucesiones presidenciales de 1924 y 1928, también buscaron 
cambiar al personal, pero fracasaron. El régimen sobrevivió y se fortaleció, no porque 
pudiera imponer un monopolio de la violencia legítima, al estilo de Weber (esa meta 
weberiana ha eludido a todo gobierno mexicano, en cierto sentido), sino porque podía 

reunir una coalición preponderante y ganadora ―con dificultades en el periodo de 

1923 a 1924; más fácilmente en 1927 y después―; era capaz de movilizar elementos 

suficientes del ejército revolucionario y grupos paramilitares ―agraristas y defensas 

sociales― para alcanzar la victoria. Por eso, tenía que profesionalizar al ejército y 
premiar a los oficiales (dos procesos algo contradictorios, ya que implicaban sobornar a 
oficiales “profesionales”), mientras forjaba alianzas paramilitares mediante el 
clientelismo y la reforma social, principalmente, el reparto de tierras (Tilly et al, 1975: 
48-55, 243; Loyo Camacho, 2003).71 Las campañas de 1923, 1927 y 1929, como la 
guerra de los ganadores en 1915, fueron luchas armadas entre revolucionarios y 
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libradas con el mismo espíritu implacable, realista, pero con cierta caballerosidad 
militar (Downing, 1996: 3-4; Dulles, 2011: 242).72  

Al mismo tiempo, las sucesivas administraciones dejaron en claro para todos 

―excepto para sus enemigos más fanáticos o torpes― que el régimen había llegado 
para quedarse y que los ambiciosos generales debían satisfacer sus intereses dentro, no 

contra el régimen. Eso quería decir, primero, no coquetear con la rebelión ―al estilo 

de De la Huerta, Serrano, Gómez y Escobar― y, segundo, canalizar las ambiciones 

políticas por medio del Estado federal y del nuevo partido ―como Cárdenas―, no por 

medio de bloques semiautónomos en provincia ―como Tejeda― (Ginzburg, 1997: 
55-85). Hacia la década de los treinta, estas lecciones habían sido aprendidas. De ahí en 

adelante, las rebeliones ―como la de Cedillo― fueron llamaradas de petate. A nivel 
macropolítico, la ya madura élite revolucionaria –denominada en ocasiones “familia 

revolucionaria”― gozó de un control cada vez más seguro del Estado; armó las reglas 
del juego político de manera tal, que hubo una circulación de élites, una distribución 
funcional de puestos y premios, y una medida de apoyo popular, clientelar y quizás de 
carácter ideológico. El flamante partido oficial: el Partido Nacional Revolucionario 
(PNR, 1929), producto tal vez de un “pacto entre élites”, constituyó la prueba y la 
garantía de la estabilidad macropolítica (Knight, 1992: 113-145). Una consecuencia 
clave de su surgimiento fue la marcada disminución de la violencia macropolítica. En 
1923, de la Huerta había sublevado a la mitad del ejército y casi logra derrotar al 
gobierno. En 1927 la revuelta apenas se desplegó, y en 1929 movilizó nada más a una 

fracción del ejército. Un gran número de oficiales fueron removidos ―a veces con 

despiadada eficiencia―73 y los sobrevivientes se adaptaron a las reglas del juego. Las 
reglas, además, se volvieron menos violentas. Cuando Calles, el gran arquitecto del 

sistema, fue derrocado por Cárdenas, en 1936, dijo que temía ser fusilado ―tal como 

él había ordenado en muchos casos―, pero a fin de cuentas lo pusieron en un avión 
rumbo a San Diego, donde pasó un exilio cómodo, hasta su regreso a México, en 1942, 
para ponerse al lado de otros cinco presidentes en el balcón del Palacio Nacional. Este 
rechazo de la violencia fue quizás acelerada por el presidente Cárdenas, quien tuvo 
fama de ser más magnánimo y menos sanguinario que varios de sus predecesores, pero 
la razón básica fue más bien estructural. Los miembros de la élite política no tuvieron 
que matarse entre sí. A nivel macropolítico, la fuerza había retrocedido al margen y se 
había establecido ya medidas más pacíficas y decorosas para controlar a los disidentes 
dentro del sistema: como escribiera el corresponsal del New York Times en 1939, “los 
sucios asesinatos como manera de imponer la voluntad oficial han desaparecido” 
(Kluckhohn, 1939: 3).74 Cedillo regresó al antiguo camino revolucionario en el mismo 
año, pero su rápido aniquilamiento confirmó la locura de rebelarse y la sabiduría de 
transigir. La lección no se desaprovechó con Almazán quien, habiendo perdido la 
elección presidencial en 1940, decidió que la discreción valía más que la valentía y, 
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aunque a regañadientes, debía aceptar su derrota y no tratar de emular la historia de 
Madero, treinta años atrás.  

No obstante lo anterior, el periodo posrevolucionario sí experimentó una forma 
de conflicto macropolítico bastante diferente en cuanto a su carácter, pero que tuvo 
consecuencias semejantes: el fortalecimiento del Estado y la disminución de la violencia 
macropolítica. Por razones que no abordaré en este trabajo, la Revolución provocó un 
resurgimiento del conflicto entre Estado e Iglesia. El Estado quería ir más lejos que el 

anticlericalismo liberal decimonónico ―que había separado Estado e Iglesia y 

expropiado los bienes de ésta―; buscaba controlar a la Iglesia y, en ciertos casos, 
eliminar las irracionales creencias del catolicismo. De ahí surgió una batalla para las 
mentes y los cerebros aún más intensa, ya que las nuevas organizaciones masivas del 
Estado: los sindicatos, ejidos, partidos políticos y escuelas se enfrentaban ahora con sus 
rivales católicos, es decir, las asociaciones de jóvenes, damas, padres de familia, etc. 
Después de los años de tensión que siguieron a la Constitución de 1917, el conflicto se 
volvió extremadamente violento con la rebelión cristera de 1926 a 1929 (Meyer, J., 
1976). Este fue sin duda un caso de violencia macropolítica: involucró a las dos 
instituciones más poderosas de México, dotadas de ideologías y “proyectos nacionales” 
hostiles; y, no obstante que la lucha armada se limitó al centro-oeste del país, sus 
consecuencias, incluso económicas, fueron severas. Libraron batallas convencionales, 
pero gran parte de la guerra tuvo la forma de campañas federales de contrainsurgencia, 
a la caza de un enemigo móvil que conocía el terreno y gozaba de bastante apoyo 

popular en la región. Ahora bien, el ejército federal ―pese a ser producto de una 

revolución popular, hacía una década― mostró muchas características del antiguo 
ejército porfirista: fue corrupto, dependió de la leva, sufrió altas cifras de deserción y 
utilizó fuertes medidas represivas contra los cristeros y la población civil. Las bajas 
fueron numerosas en ambos bandos, y la destrucción material de cosechas, animales e 
infraestructura fue igualmente severa (Meyer, J., 1976: 178).75 Además, en este 
conflicto, marcadamente ideológico, hubo escaso o nulo respeto mutuo a las reglas de 
caballerosidad. Los jefes cristeros y revolucionarios fueron acérrimos enemigos. Los 
rebeldes quemaron trenes de pasajeros y los federales lincharon a sus prisioneros. La 
guerra cristera ha sido descrita como “un derrame mutuo de sangre con ferocidad 
indecible” (Gledhill, 1990: 91; Meyer, J., 1976: cap. 9). Los corridos populares 
confirman la profundidad de las lealtades. Nada sorprendente ocurrió cuando el Estado 
acusó a la Iglesia de aliarse con la reacción para estorbar la obra redentora de la 
Revolución, y la Iglesia excomulgó a sus enemigos e inició un boicot del culto. Esto fue 
un conflicto en torno a las mentes, los corazones y las almas, no simplemente en torno 
a los puestos y los pesos;76 por consiguiente, fue muy violento y reacio a la transacción. 
Sin embargo, hubo una que se concretó finalmente, gracias en parte a la presión del 
Vaticano y a la diplomacia persuasiva de los Estados Unidos. Los llamados “arreglos” 
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concluyeron en 1929, pero muchos cristeros lamentaron una posible traición a la causa 
y varios fueron después perseguidos y eliminados.  

La batalla jamás fue resuelta para “las mentes y los corazones”, pero el Estado y la 
Iglesia entraron eventualmente en un lento proceso de acercamiento. Así, la Cristiada, 
el conflicto más violento de los años veinte (una suerte de mini-revolución, pero con 
los papeles enrevesados), llegó a su fin. A pesar de sus fallos, el ejército federal había 
prevalecido (seguramente, no habría sido derrotado) y los cristeros y sus simpatizantes 
decidieron que tendrían que construir el reino de Dios en la tierra por otras y más 
pacíficas vías. La movilización político-católica continuó a lo largo de los años treinta, a 
través de la Acción Católica, de los militantes sinarquistas y el flamante Partido Acción 
Nacional (PAN), una suerte de incipiente partido democristiano. Esta evolución se 
asemeja al cambio de la protesta “reactiva” en “proactiva”, conforme al esquema 
analítico de Charles Tilly; en otras palabras, los políticos católicos se dieron cuenta de 
que no podían derrocar ni desatender al Estado. La violencia local y descentralizada 
continuó, con ataques católicos a las escuelas “socialistas” (Raby, 1974: 181-197)77 y 
represalias de los anticlericales y agraristas. Sin embargo, esta violencia limitada no 
amenazó al Estado y tampoco se comparó con la violencia católica/anticlerical que 
estalló, por ejemplo, durante la Guerra Civil Española, de 1936 a 1939 (Knight, 
2007b). En México, las tensiones entre Estado e Iglesia no desaparecieron, pero desde 
1929 dejaron de provocar la violencia macropolítica. En consecuencia, hacia los años 

treinta, las dos principales fuentes de dicha violencia ―disidentes revolucionarios 

(generalmente militares) y católicos intransigentes― habían sido neutralizadas, de 
modo que la política mexicana se volvió más pacífica y menos sangrienta, por lo menos 
a nivel nacional.  
 
LA VIOLENCIA MICROPOLÍTICA (1920->) 

 
Debido a la neutralización de las principales fuentes de violencia posrevolucionaria, 
muchos análisis generales de México suelen asumir que con ello la violencia se eliminó 
definitivamente del sistema político. Pero esta conclusión es errónea, en parte, porque 
pone demasiado énfasis en las cúpulas nacionales del sistema. Si nos concentramos en 

las localidades ―y en lo que llamo violencia micropolítica― llegaremos a otra 
conclusión. A nivel local, la violencia continuó, a veces muy activamente; de hecho, 

sería posible sugerir que la pacificación cupular ―el acercamiento entre Estado e 

Iglesia y el pacto entre las élites revolucionarias en 1929― desplazó la violencia hacia la 
periferia y hacia el llamado “México profundo”.  

Por “micropolítica” quiero decir violencia colectiva, relacionada con metas 
sociopolíticas, generalmente locales y limitadas; más claramente, tiene que ver con 
conflictos en torno a las elecciones, las candidaturas políticas, las jurisdicciones 
(cabeceras contra sujetos), y la búsqueda de puestos y chambas. En términos más 
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generales ―y ahora quizás resulte algo presuntuoso el término “política” para la 

violencia―, incluye también las luchas colectivas de obreros y campesinos, al igual que 
las de sus contrincantes, empresarios y terratenientes, además de obreros y campesinos 
del otro bando.78 Una buena razón para utilizar el calificativo “político” es que, en el 
México posrevolucionario, los conflictos colectivos fueron inevitablemente políticos, 
en el sentido de que involucraron a los agentes del Estado, un Estado que había 
aumentado su radio de acción, incluso por medio de la reglamentación y la 

redistribución ―por ejemplo, mediante la reforma agraria y laboral―. Dicho de otro 
modo, el Estado ya no era ningún “estado tutelar” neutral; de hecho, jamás lo había 
sido (Knight, 2002b: 244-245).79 La violencia micropolítica y macropolítica 

compartieron, entonces, rasgos comunes ―por ejemplo, metas y organización 

colectivos, disímiles de la violencia mercenaria/económica y personal/familiar―, 
pero en cuanto a su alcance y sus consecuencias las dos formas resultaron divergentes.  

Durante la década de 1910, cuando se desencadenaba la revolución armada, la 
violencia macropolítica llegó a su colmo, con grandes batallas convencionales, y su 

desenlace ― ¿quién ganó?― tuvo una gran importancia nacional e histórica. En el 
transcurso de los años veinte, como mencioné antes, disminuyó la violencia de esta 
índole y con ello la mortalidad. Al mismo tiempo, el sentido de la violencia decayó: 
fue cada vez más evidente que el régimen revolucionario había llegado para quedarse y 
que los retos armados, de militares o católicos disidentes, serían derrotados. El cambio 
de régimen, pues, no fue una opción viable; por lo tanto, la violencia micropolítica se 
concentró en metas menores, pero aún importantes, como la sindicalización, los 
contratos colectivos, la reforma agraria y la búsqueda incesante de puestos políticos, en 
ese “perpetuo e inquieto deseo de poder […] que se termina solamente con la 
muerte”, diría Hobbes (1998: 66). Esta violencia fue “micro” por ser menos extensa y 
menos costosa, en términos de consecuencias, que la violencia macro de la década de 
1910; fue importante, sin embargo, y representó una continuación de la revolución 
armada, aunque a menor ritmo. Se originó a raíz de las mismas luchas por los recursos 
materiales y el acceso al poder, pero ahora esos asuntos tenían que ser mediados, y 
posiblemente resueltos, por las nuevas instancias del Estado que se había erigido como 
árbitro clave y que determinó las reglas del juego; no obstante, lejos de ser un Estado 
modelo al estilo weberiano, gozando del monopolio de la violencia legítima, permitió 
y en ocasiones fomentó cierto grado de violencia, cometida no solo por el ejército, 

sino también por las milicias locales ―primordialmente, los ubicuos defensores 

sociales― y pistoleros políticos y sindicales (Knight, 1997b: 114).80 En ocasiones, el 
Estado intervendría para frenar los abusos más evidentes, es decir, se mostraría como 
un Estado al estilo weberiano, afirmando su supuesto monopolio de la violencia 
legítima, pero frecuentemente le faltaba la capacidad o la voluntad para actuar de esa 
manera; en parte, porque los agentes de la violencia eran aliados útiles del mismo 
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Estado: de hecho, la Revolución había producido una generación adiestrada en la 
violencia, dotada de armas y dispuesta a usarlas para el beneficio colectivo (Knight, 
1997b: 120-121). En el mismo tenor, el poder judicial fue débil, subordinado al 
ejecutivo y negligente en cuanto a la investigación y castigo de los crímenes; por tanto, 
hubo pocos riesgos de arresto, condena y castigo, y en muchos casos la violencia 
ocurrió sin sanción ni freno legal.  

Vale la pena mencionar tres aspectos de esta “herencia revolucionaria”, para 
explicar su alcance y su longevidad. En primer lugar, el triunfo final de la Revolución 

―ya sea en 1920, 1924 o hasta 1929― no implicó el cumplimiento de todas las metas 
revolucionarias, es decir, las metas por las cuales los revolucionarios habían luchado: el 
reparto de tierras se realizó lentamente; la reforma laboral sufrió altibajos a través del 
tiempo y varió de un lugar a otro; asimismo, como mencioné antes citando a Hobbes, 
la batalla por el poder político fue dura y continua; en otras palabras, había mucho por 
lo que pelear: el triunfo de la Revolución determinó el contexto de la pelea y las nuevas 
reglas del juego, pero definir quién o quiénes ganarían fue muy otra cosa.  

En segundo lugar, la Revolución puso armas en las manos del pueblo y, no 
obstante los esfuerzos para recuperarlas mediante campañas de despistolización, 

desarme de las milicias de Tejeda, etc., el Estado nunca pudo ―y en cierto sentido, 

nunca quiso― “despistolizar” a la sociedad. Las armas necesarias para la violencia 
micropolítica no eran muy sofisticadas: caciques despiadados, como Gonzalo N. Santos, 
se ufanaban de sus arsenales personales; de hecho, hubo entonces una suerte de afición 
por las armas (Santos, 1984); pero unos cuantos Máuser, y hasta los fieles machetes de 
tierra caliente, fueron útiles y suficientes en algunas ocasiones. El ejército federal tuvo 

entonces el monopolio de las armas pesadas ―artillería, trenes militares, y, 

paulatinamente, aviones―; gozaba así de una invulnerabilidad macropolítica, pero las 
escaramuzas y los tiroteos a nivel “micro”, que caracterizaron la violencia posterior a 
1924, exigían armas sencillas, accesibles y baratas, porque no se trataba de luchas épicas 
entre grandes ejércitos convencionales, sino de una saga más sucia de asesinatos, 
emboscadas y riñas callejeras.  

En tercer lugar, los protagonistas de la violencia micropolítica fueron hombres, 
inicialmente jóvenes, que se habían acostumbrado a la violencia durante la Revolución. 
Los llamados “príncipes de naranja” descritos por Paul Friedrich (1987) resultan 
ejemplares. Muchas veces eran parientes, reales o adoptivos, y habían forjado lazos de 

solidaridad durante las luchas armadas ―es posible compararlos, quizás, con los arditi 
italianos, los freikorps alemanes o los black and tan: los de “negro y marrón” británicos, 

que reprimieron a los irlandeses durante la posguerra―. Los veteranos revolucionarios 
no solamente poseían armas y experiencia militar; también habían cruzado el umbral 
psicológico que divide a los pacíficos de los expertos en violencia. Tenían pocos 
escrúpulos acerca de los asesinatos, las emboscadas, la intimidación y hasta la tortura; 
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todos ellos fenómenos de la “sucia política” de los años veinte en adelante. Fueron 
hombres duros, educados en una férrea escuela. Algunos tuvieron tendencias 
psicopatológicas, quizá reveladas o producidas por el trauma de la Revolución, pero al 
parecer fueron una minoría. Más bien, la violencia no surgió a raíz de defectos 
mentales, sino que representó una medida racional e instrumental en la política de la 
época.  

Esto es evidente si resumimos los principales conflictos políticos de ese entonces. 
Los antagonismos de clase, combustible importante de la revolución armada, siguieron 
siendo importantes: los campesinos lucharon por la tierra que la Constitución les había 
prometido y los hacendados resistieron. En tanto que el Estado había establecido los 
marcos legales del reparto (Simpson, 1937: cap. 6), el proceso involucraba mucho 
cabildeo y, también, la amenaza y la actualización de la violencia. Los agraristas 

mataron a terratenientes ―como la desafortunada Rosalie Evans― y los terratenientes 

asesinaron a líderes agraristas ―como Primo Tapia― (Henderson, 1988; Friedrich, 
1997). Aunque los agraristas eran numerosos, los hacendados podían reclutar sus 
propios expertos en violencia, en ocasiones llamados “guardias blancas”, y recibían el 
apoyo de empleados de confianza que se aliaron con la hacienda en contra del reto 
agrarista (Santoyo, 1995).81 Los consecuentes conflictos tuvieron poco o nada de la 
caballerosidad que había caracterizado a la Revolución armada. Más bien, fueron luchas 
despiadadas y darwinianas, libradas por pequeños grupos que pelearon para controlar la 
localidad o la región. Intimidación, espionaje, asesinato y coacción fueron rasgos 

inevitables de estas luchas, como lo fueron de otros conflictos equiparables ―por 
ejemplo en Italia después de 1918 o el cono sur de América Latina en los años sesenta y 

setenta―. En México, las tensiones sociales fueron en parte resueltas a favor de los 
agraristas, gracias al gran reparto de tierras de los treinta; pero aún entonces quedaron 
irresueltos algunos nudos del conflicto agrario y brotaron además nuevos problemas, 

sobre todo ahí donde la producción agrícola comercial ―como el café― había 
aumentado, elevando el valor de las tierras en regiones antes marginales, lo que 
provocó choques entre finqueros comerciales y pueblos campesinos (Knight, 1999: 
114-115). Incluso cuando se establecieron ejidos, continuó la batalla faccionalista por el 
control de tierras, recursos y puestos, puntualizada por cismas ejidales, expulsiones y 
escaramuzas (Friedrich, 1977; Simpson: caps. 20 y 25). 

Una forma de polarización clasista apareció también en ciertos sectores 
industriales. Después de la Revolución, el sindicalismo avanzó rápidamente y el Estado 
revolucionario se preocupó por fomentar y controlar este proceso. En tanto que el 
control a veces significaba represión, el Estado necesitó la alianza con los sindicatos y 
quiso fomentar la producción industrial; por tanto, tuvo que complementar el “palo” 

con el “pan”, y “pan” quería decir tanto beneficios materiales ―mejores sueldos y 

condiciones― como concesiones organizativas ―derechos de sindicalización y cláusula 
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de exclusión―. En el sector rural, la violencia sindical involucró obreros contra 
empresarios y obreros contra obreros, es decir, luchas por la dominación sindical local. 
Este último patrón fue muy marcado en sectores industriales, como los pueblos textiles 
de Atlixco y Orizaba (Bortz, 2008: 170-173; Águila y Bortz, 2012: cap. 8).82 Allí los 
sindicatos rivales lucharon por el poder, con asesinatos y peleas callejeras. Aunque las 
luchas tuvieron rasgos ideológicos, fueron esencialmente contiendas por el poder y 
mejores posiciones. Los políticos se aprovecharon de estas circunstancias para fraguar 

alianzas y acuerdos, y quienes trataron de mediar y pacificar estas disputas ―como el 

propio presidente Cárdenas― las encontraron muy reacias (Ashby, 1967: 106-116). 
La violencia también afectó a pueblos mineros y campos petroleros (Siqueiros, 1977: 
248). El Estado, presunto Leviatán, no fue tan poderoso como a veces se piensa; en 
otras palabras, la dinámica de los conflictos locales retó al Estado y a su capacidad o 
voluntad para imponer el orden. Quizás el desorden micropolítico fue el precio pagado 
por asegurar la estabilidad macropolítica.  

La violencia agraria e industrial, no obstante su similitud, presentan ciertas 
diferencias. La reforma agraria eliminó a muchos hacendados y convirtió sus haciendas 
en ejidos; esquemáticamente, lo que comenzó con una lucha clasista de campesinos 
contra terratenientes dio lugar a conflictos entre facciones de campesinos, en ocasiones 
dentro de ejidos individuales. Al igual que otros campesinados posreparto, el mexicano 
se volvió más fragmentario, introvertido, faccionalizado y, por tanto, más dispuesto a la 
manipulación política (Knight, 2003: 75-76).83 Salvo casos excepcionales, como el 
petróleo y los ferrocarriles, los medios de producción quedaron en manos privadas; y 
aun cuando hubo nacionalizaciones en los casos mencionados, los obreros tuvieron que 
enfrentarse a una poderosa burocracia estatal, como la de Petróleos Mexicanos 
(Pemex). Así pues, las luchas sindicales continuaron entre mineros, ferrocarrileros, 

electricistas y obreros de fábricas automotrices ―por mencionar algunos casos―, 
desde la década de los cuarenta, hasta la década de los setenta. Para llevar a cabo estas 
luchas, los obreros tuvieron que afirmar cierta autonomía frente al Estado y las 
centrales obreras oficiales, como la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) 
y la Confederación de Trabajadores de México (CTM). Por consiguiente, la historia 
laboral experimentó una serie de insurgencias sindicales conforme los obreros se 
organizaron independientemente y buscaron el reconocimiento legal. Necesariamente, 
lucharon en dos frentes: contra los empresarios o en las industrias nacionalizadas contra 
el Estado, y contra organizaciones obreras oficiales o sindicatos blancos y sus líderes 

“charros”. La violencia consecuente involucró represión de arriba ―por ejemplo, de 

los ferrocarrileros en 1948 y 1958― y conflictos entre sindicatos hacia la base. 
Middlebrook (1995) ofrece una buena descripción al respecto. 

Aunque la violencia tuvo un papel importante en la micropolítica rural e 
industrial, la escala en que ocurrió es difícil de medir; obviamente, fue mucho menor 
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que durante la revolución armada. Tampoco es fácil compararla ―tomando en cuenta 

a las poblaciones― con la represión de organizaciones obreras en Chile o Argentina en 

los años de 1970. Para entonces, la reputación internacional de México ―país 

civilizado, estable y tranquilo― fue sin duda exagerada, pero no carente de realidad; 
de hecho, los políticos mexicanos se ufanaban (creo yo) de manejar la política con 
cierta discreción y habilidad. Las masacres eran testimonios del fracaso, pues subvertían 
la ideología inclusiva y hasta familiar de la Revolución. Los militares guatemaltecos 
podían involucrarse en matanzas, mientras que los regímenes del Cono Sur gritaban 
desde los techos su doctrina de seguridad nacional, pero los mexicanos se portaban de 
otra manera. El régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRI) prefirió la 
represión discreta, descentralizada y limitada, en contrapeso con algunas concesiones y 
mucha retórica populista, patriótica e inclusiva. Esta combinación de práctica e 
ideología (yo personalmente pondría más énfasis en la práctica, en las reglas del juego 
político, que en la ideología) frenó la violencia extrema y aleccionadora: caciques y 
gobernadores que fueron demasiado lejos corrieron el riesgo de perder sus puestos; de 

la misma manera, la violencia extrema, evidente y urbana ―como la matanza de 

estudiantes en la Ciudad de México en 1968 y 1971― provocó una fuerte reacción 
nacional e internacional, mientras que la represión rural, remota, podía ser descartada, 
especialmente durante décadas en que los medios de comunicación evitaban meterse 
mucho en las oscuras esquinas del “México profundo”. Sin duda, el carácter social y 
étnico de las víctimas también pesó: no obstante el indigenismo oficial, era más fácil 
reprimir a campesinos “indios” en Guerrero que a estudiantes criollos o mestizos en la 
capital de la República (Castellanos, 2007: cap. 3).  

Así pues, gran parte de la violencia micropolítica surgió a raíz de conflictos 
agrarios y laborales. Estos conflictos fueron inevitablemente políticos, ya que el Estado 
se preocupaba no solamente por el orden público, como todo Estado weberiano, sino 
también por la distribución de recursos materiales, las relaciones laborales y el 

clientelismo. Por añadidura, la política ―partidista, electoral― también produjo 
violencia. Por supuesto, todo sistema político tiene su dosis de violencia; el problema 
es comparar y calibrar la naturaleza de ésta, su escala e impacto. De manera ostensible, 
México tuvo una política civilizada y estable, en la que al menos durante la época 
dorada del PRI (c.1952-c.1976), los presidentes vinieron y se fueron con la precisión 
del reloj. Las revueltas militares fueron cosa del pasado, un pasado cada vez más 
remoto, y la estabilidad política afianzó un proceso de rápido crecimiento económico 
con baja inflación. Ningún otro país de América Latina tenía entonces un historial 
semejante. Pero hubo un gusano en la manzana, aún si la manzana pareció 
atractivamente lustrosa y el gusano fue pequeño y estuvo bien escondido en el corazón 
de la fruta. Muchos años después de que dejaran de matar a los presidentes, algunos 
políticos de menor rango pagaban el precio de participar en un juego todavía riesgoso. 
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En los años treinta los tiroteos fueron frecuentes, en tanto que, en plena época dorada 
del PRI, los asesinatos políticos cobraron vigencia (Knight, 1990a, v. 2: 111). La 
violencia micropolítica fue más seria en la provincia, en el fondo de la jerarquía 
política: surgió a raíz de divisiones faccionales dentro del PRI, de los desafíos de la 
oposición y de las luchas por el predominio entre comunidades rivales (Gillingham, P., 
2005). 

Podemos concluir que, no obstante su reconocida estabilidad macropolítica, el 

sistema político mexicano permitió ―y de alguna manera fomentó― cierta medida de 
violencia micropolítica, en parte clasista, en parte producto de la constante lucha 
hobbesiana por el poder. El régimen no pudo o no quiso eliminar esta violencia que, 
pese a ser parcialmente una herencia de la Revolución, no constituyó ningún 
menguante vestigio del pasado. La violencia tuvo que ver con intereses concretos, 
políticos y económicos, y fue usada por aspirantes al poder, inclusive grandes políticos 
priístas. Pero la violencia fue discreta y limitada. Los políticos no se ufanaban de sus 

triunfos violentos; preferían disimular, seguros de que ―no obstante la opinión en 

ocasiones muy ingenua de los extranjeros― muchos mexicanos se daban cuenta de lo 
que pasaba y actuaban en consecuencia. Otra vez, una dosis de violencia didáctica pudo 
tener efectos desproporcionados. El resultado fue una “cultura política” estable, pero 
algo esquizofrénica (Knight, 1996: 5-30). 

 
LA VIOLENCIA MERCENARIA  

 
Al lado de la violencia política antes descrita, corrieron dos ríos algo distintos: uno de 
violencia mercenaria o criminal, otro de violencia interpersonal, familiar y, quizás, 
“expresiva”. La violencia mercenaria tuvo que ver con ganancias materiales ilegales: 
robos, asaltos, secuestros e incluso el crimen organizado, que actualmente se relaciona 
principalmente con el narcotráfico. La violencia interpersonal incluye la violencia 

contra mujeres y niños, además de riñas y peleas en lo que llaman ―un poco 

eufemísticamente― “centros de sociabilidad”, como las cantinas. En ocasiones, es 
difícil distinguir entre estos fenómenos y la violencia micropolítica, pues las armas son 
parecidas y el alcohol, que se asocia con toda forma de violencia, destaca en las tres 
categorías (Flanet, 1989: 137, 141-142, 179-180; Romanucci-Ross, 1986: 136-138; 
Friedrich, 1987: 42, 48, 67, 127, 156; Browning: 69, 82-83, 85, 93); asimismo, los 
motivos “políticos” pueden mezclarse con los mercenarios y los interpersonales. El 
crimen organizado, aun si su meta principal es el lucro, no puede mantenerse 
totalmente apolítico; a veces paga a los políticos, a veces los mata.84 En cuanto a la 
violencia interpersonal, me parece que la violencia hogareña generalmente no tiene 
mucho que ver con la política partidista,85 pero hay muchos ejemplos de riñas de 
cantina, obviamente influenciadas por el alcohol, que sí tienen un aspecto político 
(Knight, 1997b: 119).86 En tales casos, es difícil saber en qué medida una pelea 
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interpersonal fue motivada por (i) el alcohol (ii) la animadversión personal o (iii) el 
antagonismo político. 

Sin embargo, aunque todos estos fenómenos violentos ―políticos, mercenarios e 

interpersonales― tienen rasgos comunes: el alcohol, el acceso a las armas y un sistema 
judicial y policiaco débil, también son diferentes, y no solamente en sentido abstracto. 
Siendo diferentes, difícilmente se les puede atribuir una herencia cultural compartida 

―de origen “azteca”, por ejemplo―; tampoco podemos asumir que todos estos 
fenómenos violentos se elevan y caen conforme a un ritmo común; por ejemplo, si 
comparamos los ciclos de la violencia política y mercenaria, vemos tanto convergencias 
como discrepancias. El desorden político decimonónico parece haber fomentado la 

violencia mercenaria, por parte de bandoleros y salteadores ―como los plateados de 

Morelos y los bandidos de Río Frío― (Frazer, 2008: 50, 55, 118-119, 123-130). La 
paz porfiriana (1876-1911) reprimió ambas formas de violencia: las rebeliones, como 
documenta Vanderwood, disminuyeron en número y severidad, mientras que la 
seguridad pública se volvió legendaria (al menos ante los ojos de los adictos a don 
Porfirio y su coro de aduladores extranjeros). La Revolución encendió de nuevo un 
ciclo de violentos trastornos políticos y, poco después, el crimen mercenario aumentó 
dramáticamente, estimulado por el desempleo, la destitución y el colapso del Estado. 
Todavía después de las últimas grandes batallas de 1915, el ciclo de crímenes 

mercenarios ―incluido el extenso bandolerismo del Bajío y de Michoacán, además de 

la ola de crímenes urbanos en la capital― continuó a un ritmo acelerado (Knight, 
1997b: 392-406; Piccato, 2001: 26, 176-180). El crimen, entonces, no comenzó a 
caer hasta unos años después del colmo de la revolución armada (Piccato: 53-54).87 Las 
tendencias tanto porfirianas como revolucionarias sugieren un lazo causal entre el 
trastorno sociopolítico y el crimen consecuente, siendo el crimen la variable 
dependiente. 

Pero el crimen, tanto violento como no violento, obedece a causas ajenas a los 

ciclos sociopolíticos. En el norte, el crimen fronterizo ―el contrabando y la violencia 

que lo acompaña― depende históricamente de la demanda norteamericana de droga, 
alcohol, prostitución, etc., y por tanto ha seguido una dinámica distinta, regional e 
internacional (Astorga, 2003).88 Más recientemente, el auge del narcotráfico, de los 
ochenta en adelante, ha incrementado el contrabando y la violencia. Otra vez, la causa 
fundamental es la demanda norteamericana y la capacidad mexicana para satisfacer esa 
demanda. Sin embargo, la violencia del narcotráfico no es simplemente un reflejo de la 
demanda; en primer lugar, el crimen (en general) y la violencia parecen haber 
aumentado a finales de los ochenta y principios de los noventa, debido a las crisis 
económicas y el consecuente desempleo; de hecho, las trayectorias del crimen y el 
desempleo, sobre todo del desempleo juvenil, muestran una correlación bastante 
positiva (Bergman, 2007). Empero, mientras que en los últimos veinte años la 
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economía se ha recuperado moderadamente y el nivel del crimen en general ha caído 
(es decir que se ha mantenido la correlación entre ambos factores), la violencia del 
narcotráfico se ha incrementado, al grado de que se habla de la “colombianización” de 
México. La violencia del narco, pues, sigue su propia trayectoria, y ésta parece 
responder, por un lado, a la despiadada lucha por controlar las plazas de la frontera y, 
por otro, a la falta de autoridad estatal.89 Y esto es así porque, cuando el PRI todavía 
tenía el cuasi monopolio político, podía controlar los intereses del narco, que hasta los 
ochenta fueron más limitados, más débiles y más dependientes de una Estado fuerte, 
centralizado y corrupto. Los narcos eran “vacas adineradas”, protegidas y explotadas 
por los políticos (Pimentel, 2003: 40). Desde los ochenta, la declinación del PRI y la 
alternancia democrática han socavado este sistema, al mismo tiempo que, gracias a la 
demanda extranjera y sus enormes ingresos, los cárteles son más ricos, están mejor 
armados y son más ambiciosos. En vez de congraciarse con el Estado, los cárteles lo 
desafían. Además, al estilo de los bandidos sociales de Eric Hobsbawm, los cárteles 
gozan de redes de apoyo popular, gracias a los recursos que distribuyen y a su imagen 
de benefactores patrióticos y machistas (Edberg, 2001: 258-277). 

El colapso del Leviatán, entonces, sí ha creado una suerte de Estado de naturaleza 
hobbesiana en la frontera y en ciertas regiones productoras de droga. Asimismo, la 
violencia del narcotráfico es extrema y ejemplar; las víctimas son sacrificadas para dar 
lecciones extremas a los demás. Resulta difícil determinar si esta violencia es 
instrumental y proporcional, es decir, calculada para tener el máximo efecto, o 
gratuitamente expresiva, esto es, obra de psicópatas o gente endurecida por su violenta 
vida (Blanco, 2013);90 no obstante, su consecuencia evidente es una violencia que va 
más allá de las antiguas normas revolucionarias y que, por tanto, ha adquirido la 
etiqueta “colombiana”. Ahora bien, el despliegue del ejército por la administración 
anterior parece haber empeorado la situación, al menos en el corto plazo.91 
 
CONCLUSIONES 
 
Este muy breve análisis de la violencia mercenaria ilustra un punto clave. Hay 
diferentes formas de violencia (he utilizado una tipología tripartita pero, sin duda, otras 
son posibles); obedecen a diferentes causas y siguen diferentes dinámicas. A la vez que 

se influyen mutuamente ―la violencia revolucionaria, por ejemplo, propició cierta 

violencia criminal, en parte porque difundió las armas y su conocimiento―, muestran 
también ritmos contrastantes. Las explicaciones totalizadoras de la violencia, en 
ocasiones basadas en supuestas herencias histórico-culturalistas, resultan poco 
convincentes (por supuesto, hay cadenas causales más cortas y, por lo tanto, más 
convincentes, como la “herencia” directa de la Revolución armada). También podemos 
distinguir diferentes síndromes violentos: la preocupación efectiva por el honor y el 
respeto, que se ve en muchos casos de violencia interpersonal (Piccato: cap. 4), es 
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menos evidente ―aunque no está ausente del todo― en el mundo 
mercenario/criminal, donde lo que cuenta es la ganancia monetaria, mientras que la 
relativa caballerosidad de la Revolución armada contrasta con las atrocidades de la 

Cristiada, de la violencia micropolítica ―el asesinato de Primo Tapia, por ejemplo― y 
del actual conflicto contra y entre los narcotraficantes. En términos estadísticos, es la 
Revolución la que ha tenido el mayor impacto: murió más gente en la batalla de 
Zacatecas en junio de 1914, de la que muere anualmente por homicidio en el México 
actual; ello, considerando que la población mexicana de 1914 constituía el 15% de lo 
que es hoy en día. La cifra actual de homicidios es alta en términos internacionales, y 
los narco-homicidios han aumentado el total previo a 2006 en un 65%, 
aproximadamente. Sin embargo, la cifra es menor, en cuanto a homicidios por cada 
100 mil habitantes, a principios del siglo XX. México no es un modelo de progreso, de 
la barbarie a la civilización, al estilo de Norbert Elias, pero es un país menos violento 
que hace un siglo. En este sentido, México concuerda con el esquema analítico de 
Steven Pinker (2011). 

En cuanto a la Revolución, dos puntos para concluir: primero, no obstante lo que 
afirman algunos historiadores revisionistas, ésta no fue una “historia de sonido y furia, 
que significase nada”, en palabras de Shakespeare; al contrario, significó algunos 
cambios clave en la política y la sociedad mexicana. La violencia, para repetir el antiguo 
cliché, fue la partera del cambio. Podemos criticar el cambio (la nostalgia para el 
antiguo régimen porfirista parece haber crecido en los últimos años), pero sería difícil 
negar el cambio en sí o el hecho de que la violencia produjo resultados, incluso 
resultados que correspondieron, a veces, a metas sociopolíticas coherentes.92 En este 
sentido la violencia política, tanto macro como micro, era instrumental y racional. Más 
recientemente, la estabilidad y la aparente tranquilidad del régimen priísta coexistía 

con ―y quizás dependía de― una corriente de violencia micropolítica, generalmente 
local y limitada; tal violencia también fue racional e instrumental y sirvió a fines 
sociopolíticos, aunque menos progresistas y populares, más conservadores y oficiales.  

Además, como segundo punto, los mexicanos son conscientes de su pasado 
violento y de los beneficios de la paz (Stevenson y Seligson, 1996); por lo tanto, 
generalmente han rechazado llamados revolucionarios, han reaccionado en contra de 
políticas de confrontación y polarización, y han mostrado poca simpatía por 

insurgencias de otros países ―en América Central, por ejemplo―.93 En vez de dejar 
un legado de violencia revolucionaria, una nación de muchos Pancho Villa deseosos de 
“ir a la bola”, la Revolución tuvo el efecto de hacer aparecer a los mexicanos como 
sospechosos de soluciones políticas violentas. Ha proyectado una larga sombra.  

Finalmente, aunque los historiadores debemos resistir la tentación de hacer 
recomendaciones políticas (Knight, 2006: 340-366) hay quizás una conclusión práctica 
que conviene tomar en cuenta. Hoy en día muchos lamentan, con razón, la debilidad 
del Estado de derecho en México; pero debemos ver las desviaciones, violentas y no 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

violentas, del ideal weberiano, no como una suerte de patología irracional ni 

―repito― como una damnosa haereditas, es decir, una herencia maldita del pasado 
remoto, sino más que nada como un conjunto de respuestas racionales e instrumentales 
a circunstancias particulares, o, si se quiere, a un sistema de incentivos estructurados. 
La violencia ha ocurrido porque, en muchos casos, funcionó. De tal modo, las 
desviaciones del ideal weberiano son un poco más susceptibles de ser corregidas que si 
estuvieran determinadas genéticamente o misteriosamente inscritas, cual jeroglifos 
aztecas, en una psique nacional inmutable. 
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1 Para otros ejemplos, véase “La cultura política mexicana” en Knight, et al. (2008: 7-8).  
2 “Aquello de que éramos un pueblo que se moría a voluntad y sin saber por qué o para qué les 

atraía enormemente [a las europeas]”, recuerda Siqueiros; y la imagen de “la terrible tierra mexicana 
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fue ampliada con bromas machistas (mientras [los parroquianos] calentaban whisky con cerillos y lo 
bebían hasta caer inconscientes) e historias macabras, como la que contaba Rivera de comer tacos de 
oreja humana recién cortada a un prisionero de guerra, resultado, según el pintor, de la costumbre de 
beber ‘un pulque especial que hay en cierta parte de México y que nadie sabe por qué produce deseos 
antropofágicos’”. Cabe decir que aun cuando éste fuera un alarde sobre todo bohemio, la anécdota 
del taco de oreja podría tener bases reales, pues ciertamente algunos prisioneros fueron desorejados 
en esa época. Sin embargo, de acuerdo con Siqueiros, quien preparaba y comía tacos de oreja no era 
Rivera, sino un tal capitán Isunza: el prisionero que había perdido su oreja estaba feliz de sufrir ese 
destino en lugar de perder la vida en la esperada ejecución sumaria. 

3 Acerca del machismo. Y para un estudio más amplio, con énfasis en el capital cultural de 
América Latina, véase Wiarda (2001). Es interesante notar que, en los años 70, una lista de los diez 
países con mayor número de homicidios por cada 100 mil habitantes no incluía un solo país 
latinoamericano, pero sí a ocho que durante algún tiempo formaron parte del imperio británico: 
Lesotho, Las Bahamas, Guyana, Iraq, Sri Lanka, Chipre, Trinidad y Tobago y Jamaica (ver al 
respecto: www.benbest.com/lifeext/murder.html). La lista está sujeta a diversas interrogantes, 
entre otras cosas, por la omisión de homicidios estatales (matanzas y “desapariciones” políticas). 

4 Varese cita datos de las Naciones Unidas para 1995, cuando México tenía un índice de 17.2 
homicidios por cada 100 mil habitantes, casi al nivel de Brasil (19.0) y Venezuela (15.8), dos veces el 
índice de los Estados Unidos (8.6) y diez veces mayor que el de Canadá (1.7), pero sólo la quinta 
parte del de Colombia (80.0). Datos más o menos recientes sobre la Comisión de Homicidios 
otorgan un orden similar a países de América Latina: Colombia 62, Venezuela 32, México 13 
(www.benbest.com/lifeext/murder.html). He notado más tarde que las cifras se han elevado, quizá 
en un 65%, hacia 2007; no obstante, éstas parecen haberse estabilizado entre 2011 y 2012. Toch 
aporta datos de los años sesenta, los cuales sugieren que en aquella época hubo cincuenta veces más 
homicidios en México que en Inglaterra.  

5 Sobre el particular, véase Darnton (1999) y la discusión sobre la caza en Norbert Elias, 
provechosamente resumida por Fletcher (1997).  

6 Keane ensaya una definición estricta: la violencia implica algo no esperado, pero 
intencional…, un acto de violación física del cuerpo de una persona que previamente ha vivido “en 
paz”. Los calificativos de “no esperado” e “intencional” resultan útiles pues eliminan la llamada 
violencia consensual (p. ej., el contacto físico en los deportes) o accidental (choques automovilísticos, 
p. ej.). La noción “viviendo en paz previamente” (tal cual, en el sentido de ser inocente) podría ser 
relevante en algunas circunstancias, pero no alimenta muchos de mis ejemplos, que implican el costo 
de la guerra y combatientes involucrados en ésta, es decir, que “previamente no vivían en paz”. 

7 Ambos autores abordan la violencia racional y expresiva. Sofsky afirma en la página 18, 
particularmente, que “la idea de acción racional no resulta útil para explicar que la violencia” y 
“cualquier concepto instrumental de la violencia impide entender, en su fundamento, las dinámicas 
de los procesos violentos”; en la misma página incluye como causal de violencia “un deseo de saquear 
u obtener un botín” y, después, en la página 97, algunos estados en los que “hay un cálculo racional 
tras el hecho de asesinar”. 

8 Acerca del coraje, que denota una especie de cólera violenta e incontrolable, véase Friedrich 
y Gutmann; también, la obra de Elías, sobre la “salvaje alegría de la batalla”. 

9 A los mexicanos les gusta decir que “como México no hay dos” (“México sólo hay uno”), y es 
tan cierto como lo es para todas las naciones, por supuesto. Sin embargo, yo estaría muy 
sorprendido, o mejor dicho decepcionado, desde el punto de vista de la investigación académica, si 

http://www.benbest.com/lifeext/murder.html
http://www.benbest.com/lifeext/murder.html
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las conclusiones históricas acerca de la violencia mexicana resultaran ser exclusivas y carentes de 
cualquier importancia relativa. 

10 Gat anota que el “justo castigo por insultos y males, la venganza de sangre [y] la búsqueda de 
prestigio” han sido las causas principales de la violencia en las sociedades cazadoras y recolectoras 
modernas. 

11 Para datos ilustrativos sobre homicidios nacionales, ver nota 4.  
12 Krauze utiliza el concepto “thanatos” para expresar la supuesta fascinación de Obregón por la 

muerte (el constante deseo de muerte). Yo extiendo esta supuesta fascinación hacia todos los 
mexicanos, como un fenómeno de sugestión colectiva.  

13 Nigel sugiere que el cálculo de 80 mil víctimas por parte de los cronistas debería ser ajustado 
en una escala de 20, resultando una hecatombe de tan solo 4 mil víctimas. Consideraciones 

ergonómicas ― ¿Cuántos prisioneros pueden ser sacrificados en lo alto de una pirámide en un día?― 
parecerían confirmar este cálculo. Aunque el reino de Dahomey es mencionado a veces como el 
motor de la industria del sacrificio humano, sus cifras parecen ser muy inferiores. Otros pueblos 
mesoamericanos, como el maya, también practicaron regularmente el sacrificio humano, pero en una 
escala muy reducida: se podría decir que el suyo fue un proceso artesanal más que industrial.  

14 Esta me parece una cuestión crucial. Como en otras estadísticas sociales (accidentes de 
tráfico, por ejemplo), el homicidio y el asesinato masivo pueden ser valorados en términos relativos o 
absolutos; son tierra fértil para optar por cálculos relativos que reflejan las posibilidades de que un 
individuo se convierta en víctima. Así, en la primera década de 2000, un número similar de personas 
fueron asesinadas en México y Estados Unidos cada año, pero puesto que la población de Estados 
Unidos es casi tres veces mayor que la mexicana, el costo de cada asesinato fue sólo de una tercera 
parte. Consideraciones similares se aplican a hechos fortuitos en tiempos de guerra. Sin embargo, 
tales cálculos relativos toman generalmente como unidad al estado-nación (se entiende que en caso de 
conflictos de guerra entre estados-nación), aunque los costos por homicidio se dividan por 
estado/provincia o ciudad. Surgen, por lo tanto, dudas sobre la unidad de análisis. Las pérdidas en 
tiempos de guerra, por ejemplo, podrían ser divididas de manera similar por la comunidad (piénsese 
en todos aquellos monumentos conmemorativos de la guerra en Francia) o incluso por la familia (el 
expediente “privado Ryan”). La Revolución Mexicana tuvo un efecto desproporcionado en algunos 
estados de la República, como Morelos que perdió el 40% de su población en 1910 (Womack, 1985: 
370), y la Guerra Cristera de 1926 a 1929 estuvo fuertemente concentrada en la región centro-oeste 
del país (Jalisco, Michoacán y algunas zonas de Guanajuato, Zacatecas y Colima). La narco-violencia 
contemporánea también está sesgada hacia ciertas ciudades y estados (Tijuana, Juárez, Nuevo Laredo 
y Sinaloa). Cuando, en 1997, fueron masacrados 45 campesinos en Acteal, Chiapas, la estadística 
nacional registró un mínimo impacto, pero considerando la población de Acteal, el impacto local fue 
realmente profundo. Si nos limitamos a agregar estimaciones nacionales o a intentar análisis 
subnacionales (por región, ciudad, sector, clase, género o categoría de edad) los resultados dependen 
mucho de lo que preguntemos. ¿Investigamos las causas, el impacto o el carácter de la violencia? Por 
lo menos, no deberíamos asumir automáticamente que la unidad nacional es la única pertinente para 
todos los análisis. 

15 Hay registros de 2 mil casos ocurridos en 130 años; un promedio de 15 por año en una 
población de cerca de medio millón de personas (las cifras para España eran sensiblemente más 
elevadas); de éstas, menos del 2% (tal vez unas 35 víctimas) sufrieron la muerte, esto es, una cada 
tres años aproximadamente.  

16 Fuente afirma que “México es una tierra de fortificaciones… las construimos primero para 
defendernos de las inclemencias del tiempo, de animales merodeadores y ataques enemigos”, pero de 
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hecho con excepción de algunos puertos (Campeche y Veracruz, por ejemplo), las ciudades 
mexicanas están notablemente menos amuralladas que las de sus contrapartes europeas.  

17 Tal argumento fue planteado por el célebre criminólogo, siguiendo la rebelión india de 
Juquila, en 1896; un fenómeno “atávico” producto de aquellos “sentimientos de ferocidad sangrienta” 
que, aseguró, “habían estado adormecidos durante trescientos años… durante la época colonial, pero 
que nunca fueron extirpados”.  

18 En otras palabras, si concebimos la noción gramsciana de hegemonía en términos de 
continuidad, podríamos observar, en un extremo, una coerción absoluta y, en el otro, una adhesión 
voluntaria e incluso entusiasta, y en el medio, un área gris de clientelismo y corrupción. En términos 
generales, el Estado (si hablamos de la hegemonía del Estado, porque podría ser de la Iglesia o la 
Nación) puede forzar la obediencia mezquina, comprar la obediencia instrumental o inspirar una 
impaciente adhesión. 

19 Según Timothy, La guerra civil liberal-conservadora de 1832 es considerada “la más violenta 
convulsión” entre la Independencia (1821) y la Revolución de Ayutla (1854). Durante la batalla más 
intensa, la de El Gallinero, en Guanajuato, los derrotados liberales perdieron “al menos a mil, 
asesinados”. Ahora bien, hasta donde sé, no hay datos sobre muertes atribuibles a la violencia política 
en aquel periodo. Al parecer murieron muchos más mexicanos víctimas del cólera.   

20 Los historiadores de la guerra México-americana parecen tener grandes dificultades de 
precisión, empezando por las cifras de las víctimas. En cuanto a las famosas batallas de Buena Vista y 
Cerro Gordo (febrero y abril de 1847), Weems afirma que las fuerzas mexicanas (de 17 mil 
hombres, aproximadamente) sufrieron dos mil bajas, entre muertos, heridos y capturados en la 
primera, y hasta la mitad de sus 10 o 12 mil hombres armados en la segunda, pero luego añade muy 
enigmáticamente: “el costo humano jamás fue calculado”; Bauer concuerda en que no se dispone de 
datos confiables sobre el número total de bajas mexicanas. En un panorama reciente, Henderson 
refiere cifras totales de entre 25 y 50 mil víctimas, mientras que Hamnett  menciona que con 14% de 
combatientes caídos, las pérdidas americanas fueron las más costosas de cualquier otra guerra que 
haya enfrentado Estados Unidos; por supuesto, muchas de éstas fueron víctimas de alguna 
enfermedad.  

21 Como en otros casos, las pérdidas de la Intervención Francesa permanecen sin esclarecer. El 
mejor análisis general de guerra en el siglo XIX latinoamericano, autoría de Centeño, ofrece una 
riqueza de datos estadísticos, pero no cifras relevantes para esta investigación. 

22 Ejemplo famoso del implacable ejercicio del poder por parte de Díaz fue su orden dictatorial 
contra los rebeldes de Veracruz en 1979: “mátenlos en caliente”, orden que fue cumplida sin demora. 
Tal como apunta Garner, se desconoce cuáles fueron las órdenes precisas de Díaz; sin embargo, y 
aunque no se ajuste literalmente a los hechos, esta popular cita resulta bastante ilustrativa. 

23 Anderson aporta datos sobre las víctimas de los dos más famosos y sangrientos conflictos 
laborales del Porfiriato: el de la minera de cobre de Cananea, Sonora, en 1906, cuya violenta 
represión costó la vida a por lo menos 24 personas, y el de la fábrica textil de Río Blanco, Veracruz, 
un año después. Como resultado del bloqueo, la protesta y la consecuente represión, murieron 

probablemente entre 50 y 70 trabajadores. Algunas fuentes generalmente basadas en escasas 

evidencias citan cifras muy elevadas de víctimas (alrededor de 150) para la represión de Blanco 
Río, la cual, como la masacre de las bananeras de Santa Marta, Colombia, en 1928, ha entrado ya en 
la mitología política. 

24 Sobre la revuelta de Tomóchic y la posterior aniquilación de la comunidad en 1892. Los 
tomochitecos y sus aliados podrían haber perdido entre 400 y 500 hombres; las bajas del ejército 
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federal también fueron muy numerosas, aunque yo calcularía menos. Un total de 700 muertos no 
sería una salvaje exageración. En comparación con otras rebeliones durante el Porfiriato, las cifras de 
ésta fueron altas.  

25 Es por lo tanto correcto incluir al Porfiriato en su revisión de regímenes “democidas” que 
perpetraron “muerte por gobierno”, pero su análisis está seriamente afectado, en primer término, 

por su decisión de tomar como focus las décadas de 1900 a 1920 ―un periodo que abarca la mitad del 

Porfiriaro y la mitad de la Revolución― y, en segundo, por su confianza en un puñado de fuentes, 
algunas de ellas erróneas: los resultados parciales hacen aparecer al régimen porfirista, por su 
indudable represión y autoritarismo, mucho más culpablemente violento de lo que de hecho fue.  

26 Nótese la racionalización racista de Julio Gerrero (1996), arriba citado.  
27 Entre sus “errores e ilusiones”, Sofsky, siguiendo a Donald E. Brown, incluye explicaciones 

evolutivas de la violencia y agrega muy entusiastamente que tales explicaciones están “entre las 
hipótesis más cómodas” al respecto. Yo habría pensado lo contrario.  

28 Gat ofrece un buen resumen, y en su más reciente y ambicioso estudio, Pinker (2011) aboga 
por una disminución a largo plazo de la violencia, desde tiempos prehistóricos hasta el presente.  

29 Los autores aportan diversos ejemplos gráficos de la guerra maya.  
30 Tal como Elias ha argumentado y Pinker lo ha reiterado. Los argumentos de Elias tienen, 

pienso yo, alguna validez pues por lo menos identificó una cuestión importante: el desprecio y la 
disminución de los modos de comportamiento abiertamente violentos, tales como la tortura y las 
ejecuciones públicas; sin embargo, sus tesis están relacionadas principalmente con Europa (hasta en 
las colonias europeas, como México, la influencia civilizatoria de las costumbres cortesanas es mucho 
menos plausible) y, como él mismo fue plenamente consciente, el “proceso civilizatorio” no “siguió 
una línea recta”, sino que involucró avances y retrocesos. Para el propósito de este ensayo, Elias 
ofrece algunos conocimientos útiles, aunque su estudio tiene una importancia limitada.  

31 Estadísticas recientes de los Estados Unidos confirman este patrón: la mayoría de los 
homicidios son ejecutados por hombres, jóvenes especialmente, y la mayoría de las víctimas es 
también masculina, sobre todo jóvenes. De este modo, 65% de los homicidios involucra hombres 
que matan a hombres; 23%, a hombres que matan a mujeres; 10%, a mujeres que matan a hombres, 
y sólo 2% a mujeres que matan a otras mujeres: www.benbest.com/lifeext/murder.html. Para 
seguir evidencias mexicanas, véase Romanucci-Ross (1986: 135) y Piccato (2001: 92-93). 
Paradójicamente, las evidencias que apoyan la idea de que las mujeres son menos violentas en las 

relaciones interpersonales no prueban que un hipotético matriarcado ―en algunas tribus 

amazónicas― sería necesariamente más pacífico, porque cuando éste llega al estado de violencia, 
tiende a prevalecer una muy diferente, impersonal y remota realpolitik. De ahí que notemos 
similitudes entre Golda Meir, Indira Gandhi y Margaret Thatcher.  

32 Los autores aportan ejemplos gráficos. 
33 El índice de delitos ciertamente se elevó en México de 1980 a 1990; fue una década de 

desempleo alto y decrecientes niveles de vida. También se ha argumentado, siguiendo a Roe vs. 
Wade, que en los Estados Unidos el acceso al aborto ha servido para disminuir el número de jóvenes 
criminales en potencia que se incorporan al mercado de trabajo. Sería interesante considerar si el 
mismo argumento aplica para México, donde, a principios de la década de 1970 y con base en 
iniciativas gubernamentales, el control de natalidad se volvió extensivamente más accesible y el hasta 
ahora muy alto precio del crecimiento demográfico comenzó a disminuir. Probablemente, el cambio 
demográfico consiguiente habría tenido algún efecto sobre la frecuencia de la actividad criminal, la 
violencia criminal incluida. 

http://www.benbest.com/lifeext/murder.html
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34 También llamada psicopatología. Los términos han llegado a ser intercambiables.  
35 De acuerdo con González, no había nada “social” en el bandidaje de Chávez García, como 

cantaba una balada local, recopilada por Ochoa y Pérez (p. 83): “a nadie compadecía / de la gente 
por igual, / los pobres y los ricos / sufrían su hazaña infernal”. 

36 El estudio de Browning resulta revelador al respecto. La Revolución Mexicana no tuvo par 

en movimiento cercano alguno; solo, obviamente, la exposición prolongada a la violencia ―a 

menudo, una violencia “provechosa”―, principios vulgares e incitaciones hacia una cruel, 
maquiavélica, visión del mundo. En Santos, como en Friedich, es posible encontrar los ejemplos más 
destacados de la élite y del maquiavelismo plebeyo. 

37 Según la canción recopilada por Ochoa y Pérez (p. 236), Guadalupe Pantoja, otro famoso 
bandido/rebelde antisocial mexicano, era “de condición tan bestial / que deshonraba doncellas y las 
mandaba apalear”.   

38 Los autores a aportan ejemplos gráficos de tal estereotipia.  
39 De hecho, si jugamos el ―bastante tonto― juego del etnoculturalismo, tendríamos que 

reconocer que Fierro, un chihuahuense, tenía poco de ascendencia azteca, mientras que Chávez 
García, del Bajío, tenía más probablemente un remoto origen tarasco.   

40Actualmente, los jefes y matones del narcotráfico son, de manera irrebatible, hombres que 
operan en un ambiente extremadamente machista (los narcocorridos ofrecen pruebas convincentes al 
respecto). Esto no quiere decir que ocasionalmente las mujeres no jueguen también roles destacados, 
aunque son una pequeña minoría y tienden a ser del tipo de Golda Meir, Indira Gandhi o Margaret 
Thatcher.  

41 Véase al respecto la nota 25. Los dos conflictos laborales (Cananea y Río Blanco) costaron la 
vida a cien trabajadores aproximadamente y ello provocó la crítica severa y acaso la deslegitimación 
del régimen. Huelga decir que, en su última década, el régimen porfirista asesinó a muchos más 

indígenas yakis y mayas, pero este “democidio” ―mucho más discreto, lejano, creciente y, sobre 

todo, dirigido contra indios “poco civilizados”― generó relativamente menos indignación y protesta.  
42 Keane señala cómo “el estado moderno […] ubica sus objetos permanentemente bajo una 

nube de violencia amenazada”. No veo ninguna razón por la que el Estado “moderno” debiera ser 
diferenciado de estados pre o no modernos (muchos de los cuales, como señala Elias, y Foucault ha 
demostrado gráficamente, eran mucho más violentos en sus procesos domésticos y judiciales. Si su 
estómago puede aguantarlo, vea, por ejemplo, Foucault (1977: parte 1). De hecho, la distinción 
moderno/premoderno es aquí, como en otras partes, una cortina de humo. Lo que hay que subrayar 
es que la violencia tiene un efecto (que podríamos llamar de “nube” o de “penumbra”, como prefiero 
llamarlo) que va más allá de cualquier acción particular violenta, en términos de tiempo y espacio. La 
medición del alcance de la penumbra parece ser una importante, aunque difícil, tarea histórica.  

43 Blanquet estuvo en lo correcto, pero sólo a medias. En el corto plazo ―la década de 

1890―, hubo otras revueltas en la región de San Andrés, al oeste de Chihuahua, aunque éstas fueron 

fácilmente sofocadas. No obstante, unos veinte años después de Tomóchic, la región ―y Tomóchic 

mismo― jugó un papel pionero de la revolución armada, de 1910 a 1911.  
44 Véase la interesante discusión de Stevenson y Seligson sobre el tema. Ciertamente, el 

comportamiento del voto mexicano en los años recientes (cuando alcanzó un índice significativo en la 
opinion pública) sugiere una fuerte aversión a la protesta y la agitación violentas; de ahí el fenómeno 
que durante el turbulento año de 1994 se llegó a conocer como “voto del miedo”. En 2006, 
nuevamente la izquierda padeció la percepción pública de su intransigencia y confrontacionismo. Es 
muy difícil, por supuesto, evaluar hasta qué punto esta resistencia por seguridad y estabilidad es un 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

                                                                                                                                                                         
legado de la Revolución; una resistencia similar, por ejemplo, al miedo de la Alemania de la 
posguerra a la inflación aplicada a un marco alemán entonces fuerte. Algunos teóricos audaces han 
intentado explicar ciclos de guerra y agitación en estos términos, situando en primer lugar un ciclo 
generacional de 20 a 30 años aproximadamente, en el que cada generación tiene su oportunidad de 
protestar, y, en segundo, un ciclo más largo de 60 a 120 años (¡!) de cambios importantes, 
relacionados de alguna manera con las tensiones sociales y la memoria colectiva: así, de acuerdo con 
Wilkinson (p. 30), “la experiencia de desorden y violencia civil proveniente de una tentativa de 
reforma [sic] verifica intentos adicionales hasta que la memoria del desorden se debilita, punto en el 
cual se intenta nuevamente las reformas con el mismo resultado de desorden y violencia civil”. 
Mientras esta parece ser una formulación excesivamente mecanicista, el tema de la memoria colectiva 

―cómo se recuerda (u olvida) episodios de violencia― es, evidentemente, una cuestión que merece 
la pena investigar. 

45 Tal como Irán en 1979 y ―dirían algunos― Bolivia en 1952. El triunfo de los bolcheviques 
en noviembre de 1917 fue también una sorpresa, no menor para los mismos bolcheviques. 

46 Que el ejército federal se comportara como éste es apenas sorprendente, dados, por un lado, 
las circunstancias (de rebelión popular) en que se encontraba y, por otro, el entrenamiento que había 
recibido durante los largos años del Porfiriato, cuando el deber principal del ejército había sido no 
luchar contra enemigos extranjeros, sino reprimir a disidentes domésticos. La ley fuga (“ley de 
huida”) implicaba disparar a un preso por la espalda, tras facilitar su fuga, y luego afirmar que la 
víctima había tratado de escaparse.  

47 Una excelente revisión histórica. 
48 Knight aporta un resumen sobre enfermedades revolucionarias tardías. Las muertes en 

campo de batalla deberían ser tomadas en cuenta ampliamente, con el fin de incluir muertes por 
violencia, ocurridas también a consecuencia de escaramuzas, bandidaje, asesinatos políticos, ley fuga 
(disparar al preso al que se ha facilitado la huida) y represión contrainsurgente; “las muertes 
convencionales en campo de batalla” serían menos, por supuesto.  

49 En el caso mexicano, el Estado había sufrido un colapso hacia 1914. En su posterior 
“adolescencia”, sin embargo, cuando el hambre, la enfermedad y la destrucción aumentaron, un frágil 
Estado carrancista surgió, aferrándose al poder con uñas y dientes. La evidencia sugiere que una 

buena parte de la mortalidad fue resultado de la incapacidad oficial ―del continuo fracaso estatal, 

podríamos decir―, pero los problemas implicaban asimismo corrupción e insensibilidad oficiales. 
Amartya Sen cuenta una historia más o menos similar en cuanto al hambre bengalí, en 1943.  

50 Garner al respecto y Thomas sobre la formación del prestigio de los villanos de Huerta. 
Meyer ensayó una revisión de Huerta hace años, pero no con tanto éxito, a mi manera de ver; 
Servando Ortoll, de la Universidad Autónoma de Baja California, en Mexicali, me dice que está 
preparando otra obra revisionista. Esperemos a ver. 

51 La División del Norte, de Villa, perdió unos 500 hombres en la batalla clave de Torreón; las 
pérdidas del ejército federal fueron probablemente similares. En Zacatecas, donde los federales 
fueron derrotados, éstos, como suele ocurrir a quienes pierden la batalla, sufrieron gran número de 
bajas; es posible que hayan tenido unas 6 mil muertes. Las pérdidas revolucionarias fueron mucho 
más moderadas: alrededor de mil.  

52 Es posible que la Guerra de Independencia (1810-1821) también derivara en un retroceso 
demográfico, pero los datos no resultan demasiado confiables quizá para permitir un juicio seguro. 
Van Young cita ejemplos de poblaciones urbanas disminuidas; sin embargo, hasta donde sé las cifras 
nacionales agregadas carecen de fiabilidad. 
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53 De acuerdo con Anderson, el desequilibrio es del todo evidente en el caso de El Salvador, en 

1932, cuando los rebeldes asesinaron, como máximo, a 30 o 35 personas ―sobre todo a policías y 

militares―, mientras la masacre del siguiente gobierno dejó un saldo de 8 a 10 mil víctimas (y 
algunas estimaciones son aún mucho más altas). 

54 Siqueiros hace el mismo señalamiento, pero más elocuentemente. Ahora bien, cualquier 
análisis costo-beneficio de la “utilidad” de la Revolución tendría que ser probablemente también 
dividido en fases; de tal modo, el costo de derrocar a Díaz en 1910-1911 fue bastante limitado, 
mientras que el fracaso de Huerta en 1913-1914 resultó muy caro, tanto en términos de sangre como 
de tesoro. Pero al menos esos fueron combates razonablemente claros entre fuerzas rivales y 
“proyectos”. La “guerra de los ganadores” entre Villa y Carranza (1914-1915) también fue muy 
costosa, pero menos clara, y los historiadores difieren drásticamente en cuanto a los intereses que 
estuvieron implicados. Algunos podrían argüir que la guerra fue una simple lucha de poder, carente 
de significación sociopolítica, y que miles, por tanto, murieron a consecuencia de la rivalidad entre 
facciones. Para una discusión al respecto, véase Knight, 1990a, v. 2, pp. 263-302.  

55 Véase el Plan de San Luis, promulgado por Madero en octubre de 1910. 
56 Mendoza Vargas describe las hostilidades de las bases en la Huasteca y, al hacerlo, repite este 

sentimiento de la realpolitik: “no hubo ningún perdón, ninguna tregua, ninguna indulgencia, no para 
nadie”. 

57 De acuerdo con Brunk, Zapata siguió una política similar en el sur.   
58 Así lo informó el New York Times en su página 2, el 23 de enero de 1914.  
59 Sobre los orígenes y evolución de esta imagen. 
60 Los “diez trágicos días” de febrero de 1913, cuando, tras el golpe militar contra el gobierno 

de Madero, el centro de la Ciudad de México fue escenario de intensos enfrentamientos. 
61 La fórmula de “disparó mientras intentaban escapar” (ver nota 46). La justicia sumaria de la 

Revolución se reflejaba en el humor negro de la población: los cuerpos, según se afirma, fueron 
expuestos al público con una nota aclaratoria: “fusilado por espía”, “fusilado por desertor” y “fusilado 
por equivocación”. 

62 Este rechazo a capturar y retener prisioneros es, por supuesto, un fenómeno muy viejo (para 
decirlo de otro modo, los campos organizados de prisioneros de guerra son relativamente nuevos en 
la historia); las guerras preindustriales podían implicar la captura de esclavos, mujeres o víctimas 
sacrificiales, pero con frecuencia el fracaso significó la muerte y no un prolongado encarcelamiento.  

63 El sotol es un licor destilado del norte mexicano, que no se diferencia mucho del tequila o el 
mezcal. Un corrido es una balada popular.  

64 En la obra de Siqueiros, la anécdota de Pantoja aparece seguida de una protesta de veracidad 
autoral, a la que sigue también otra historia de la ejecución que combina el alarde habitual con 
bastantes menos bromas sexuales de lo acostumbrado.  

65 Confróntese con las insensibles, caóticas y humillantes “ejecuciones” de judíos en tiempo de 
guerra en Polonia, descritas por Browning (2001).  

66 Véase nota 18. 
67 La idea de un “repertorio” de activismo y movilización es planteada por Charles Tilly y 

desarrollada por Sidney Tarrow.  
68 Yo ponderaría el periodo más corto, restringiendo así el periodo posrevolucionario de 1920 

a 1940. Algunos lo extenderían hasta 1968; otros más, a la década de 1980 (José López Portillo 
[1976-1982], por ejemplo, quien, según sus propias palabras, fue “el último presidente de la 
Revolución”). 

69 Un útil, pero más complicado esquema tipológico es ofrecido por Pansters (2012).  
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70 Como dijera Richard Cobb (1972): “el verbo aterrorizar se conjuga completamente 

diferente de un Departamento [de Francia] a otro”. 
71 Éste podría ser visto como un cambio en la acción colectiva descentralizada, popular, quizá 

de tipo “reactivo”, hacia formas de movilización más “proactivas”, involucrando organizaciones de 
masas, bajo el patrocinio del Estado. La dicotomía reactivo/proactivo viene de Tilly et al., y Loyo 
Camacho aborda la profesionalización del ejército. 

72 Por ejemplo, la ejecución del General Barrios en 1927, luego de un consejo de guerra 
relámpago o, aún mejor, el tratamiento cortés del general Estrada al también general, capturado y 
herido, Lázaro Cárdenas. 

73 Como lo registra Dulles (2011: 350), Calles, emulando a Díaz, siempre estuvo listo para 
ordenar “mátenlos en caliente”.  

74 En vista de que Kluckhohn había sido expulsado de México por el gobierno a causa de su 
reportaje sobre la expropiación petrolera de 1938, se comprende que no fuera exactamente un 
apologista del régimen. 

75 Meyer aporta una cifra de 100 mil muertos durante los tres años de Guerra Cristera. Aunque 
parezca sorprendente, el autor estima mayores pérdidas por parte del gobierno federal que del lado 
de los rebeldes cristeros, en una proporción de 3 a 2. 

76 Así se lee en un corrido recopilado por Ochoa y Pérez (1994: 275): “Yo fui revolucionario / 
pelié [sic] por mi religión / no fui un estrafalario / lo hice de corazón”.  

77 Raby concluye que cien maestros fueron asesinados por militantes católicos en los años 
treinta; algunos parecen haber sido sádicamente ejecutados (por ejemplo, una maestra en Etzatlán, 
Jalisco, cuyo caso refiere en la página 183).  

78 “Violencia microsociopolítica” podría ser una denominación más adecuada, pero es 
demasiado precisa para un esbozo como éste.  

79 Deberíamos notar que el Estado creció principalmente en términos de sus poderes 
reguladores, más que en sus gastos o nómina, al menos hasta la década de los setenta.  

80 Los defensas sociales eran fuerzas locales de defensa ―podríamos llamarlos vigilantes o 

paramilitares― que fueron designados para proteger a las comunidades de la depredación de los años 
posteriores a la Revolución; continuaron vigentes durante los años veinte y treinta, y a menudo 
sirvieron como el ala armada de movimientos agrarios. Las defensas sociales suministraron una 
generación de fuertes políticos locales e incluso regionales. 

81 Santoyo describe un caso notable. Aquí hay paralelos evidentes con el surgimiento de la 
mafia siciliana en el siglo XIX: Véase al respecto, Blok, Anton (1988 [1974]). 

82 Consúltese el Departamento de Estado, 3 de febrero de 1938: US State Dept Records (Internal 
Affairs of Mexico), 812.504/1703. 

83 Confróntese el periodo posterior a 1952 en Bolivia. 
84 Hay por supuesto un argumento mucho más amplio, adelantado, nada menos, por San 

Agustín; señala que las autoridades políticas podrían servir para alcanzar mercenarios fines; de ahí que 
los estados puedan parecer bandas de ladrones o, en términos actuales, mafias políticas. En ese caso, 
la distinción político/mercenario se colapsa parcialmente. Sin embargo, incluso si la distinción llega a 
ser turbia con respecto a los fines (políticos y criminales están todos en el mismo rango), sus medios, 
sus modus operandi, difieren claramente; los políticos se aprovechan del poder, los criminales del 
delito; más si los políticos son avezados, su poder parece legítimo y sus excesivas ganancias no son 
consideradas precisamente un delito.   

85 Subrayo políticas “partidistas”, porque se objetará fácilmente que hay unas “políticas” (en 
sentido amplio) para las relaciones domésticas y la violencia. 
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86 Por ejemplo, durante la discutible campaña para la elección presidencial de 1940: un 

pistolero mató a balazos a un soldado en el Hotel Toluca por gritar “¡Viva Almazán!”, “¡Larga vida a 
Almazán!”, el candidato de oposición; y un destino semejante tuvo un conductor borracho 

―posiblemente también pistolero―, que fue asesinado a tiros por el jefe de la Policía de Tenango 
por expresar sentimientos similares.  

87 Tendencias similares han sido comprendidas en el México de provincia, como documenta 
Romanucci-Ross (1986: 133-134). 

88 Astorga ofrece una historia detallada.  
89 Aunada, después de 2007, a la política de mano dura llevada a cabo por la administración del 

presidente Felipe Calderón. Trato este tema con más detalle en Knight, 2012, cap. 5. 
90 El reciente repunte en la violencia extrema del narcotráfico podría ser atribuido en parte a 

las actividades de los Zetas, ex policías mexicanos, ex pistoleros del cártel del Golfo, ahora en 
operaciones independientes particularmente violentas. 

91 La violencia se amplía de diferentes modos: el Ejército combate los intereses del narco; los 
narcos combaten entre sí para sobrevivir y prosperar en medio de la agitación; la eliminación de los 
jefes del narco propicia violentas batallas internas por el poder; los pistoleros ascienden para hacerse 
capos; y, de acuerdo con el llamado “efecto cucaracha”, los intereses del narco son dirigidos desde 
una esquina de la escotilla del país hacia otros lugares; de ahí que ciudades relativamente pacíficas, 
como Monterrey, empiecen a experimentar la violencia asociada con el narcotráfico. 

92 Una buena cantidad de consecuencias de la Revolución ―las pérdidas demográficas, por 

ejemplo― fueron involuntarias, de ahí que no correspondieran a ningún proyecto resuelto; pero 
otras, como la reforma agraria, sí fueron intencionales. Lo importante no es si estamos o no de 
acuerdo con aquellos proyectos; el caso es que fueron promovidos por una racional e instrumental 
violencia.   

93 Como he mencionado antes (nota 44), la política mexicana reciente, incluyendo las 
elecciones presidenciales, han sido influenciadas por el factor “miedo”, mismo que favoreció a Zedillo 
y al PRI en 1994, y a Calderón y al PAN en 2006.  
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Este texto analiza los distintos autores argentinos que han tratado el tema de la 
infancia a fin de desagregar los primeros años en que ésta y el trabajo infantil 
adquieren interés político, productivo y se vuelven un asunto de control social. 
Dicho abordaje regresa necesariamente a una época, un lugar y un contexto donde 
el progreso social y la formación del ciudadano poseían particular importancia. 
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INTRODUCCIÓN 

 
No es sino hasta la segunda mitad del siglo XX que “la historia de la infancia” empezó 
a tener interés para la investigación académica. Si hacemos un recorrido por la 
bibliografía que se ha ocupado del tema, observaremos que los más remotos 
antecedentes datan de ese periodo; y hasta cierto punto es comprensible, pues la 
historia, como ciencia, ha tendido a concentrarse casi exclusivamente a describir y 
explicar las guerras y luchas de poder, lo que se conoce como historia política, 
olvidando, o más bien marginando, toda una serie de problemas dignos de ser 
objetos de estudio en toda regla. Entre ellos, el problema de la infancia. 

Sin embargo, filósofos de todas las épocas –Platón, San Agustín, Rousseau– 
han comprendido la importancia política de actuar sobre la niñez. Platón descubrió 
en la infancia una de las claves para explicar la continuidad o el cambio en el 
transcurso del tiempo. San Agustín sentenció que: “dadme otras madres y os daré 
otro mundo”. Y en el Emilio, Rousseau realiza un hallazgo tan sensacional, 
desquiciante, más revolucionario que el sentimiento de naturaleza o el contrato 
social: el descubrimiento del propio niño. 

Como ellos, Sigmund Freud también estuvo muy interesado en el problema 
de la infancia y entre otras cosas señaló la importancia de las relaciones padre-hijo 
para el cambio social (Demause, 1982: 16). 

                                                 
  1 Doctora en Economía, Universidad Nacional de Rosario, Argentina; Profesora de la Facultad 
de Ciencias Médicas, Universidad Nacional de Rosario; Investigadora del CONICET en 
Argentina. 
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Ya más cercanos a nuestro tiempo, fueron varios los autores que se dedicaron a 
reconstruir la historicidad de la cuestión infantil desde otros campos disciplinares: 
Aries, Demause, Snyder, Dolto, Mendel, Frabboni, Badinter, Danzelot, entre 
otros. 

De la mano del recorte disciplinar se ha desarrollado el recorte histórico, y así 
ha sido posible señalar los siglos en los que la valoración de la infancia ha tenido un 
peso significativo, o no.  

Para historiadores y sociólogos, semejante reivindicación tiene que ver con la 
estructura familiar y el trabajo de los súbditos en la Edad Media, y el nuevo proceso 
de trabajo en los inicios del capitalismo industrial. 

Demause indica que en el siglo XVIII nace la pediatría y comienza la 
preocupación médica por la infancia. Para la Argentina, Alicia Lezcano señala algo 
similar, pues indica que a partir del siglo XVIII hay bastante interés médico por la 
infancia, de lo que se desprende en realidad tres tipos de niño: el de la burguesía, el 
del proletariado y el bastardo o hijo de la patria. Es decir: una estructura social 
fragmentada a la que la medicina responde de manera desigual. 

Según Lezcano, la filantropía se hace cargo de la atención de los bastardos, 
mientras que la medicina logra imponer un estilo de vida –control social– a través 
de la mujer de la burguesía, ejecutora en la vida doméstica del conservamiento de la 
prole. 

Queda el niño del proletariado que, por los menos en Argentina, no cuenta 
con atención médica sino hasta la creación del sanitarismo, un sanitarismo con 
fuerte influencia del socialismo y el anarquismo europeo (y muchas veces de la 
mano de la vanguardia académica o política descendiente de los mismos) (Lezcano, 
1997: 129). 

En cuanto al momento histórico específico en que comienza la visibilizacion de 
la infancia como tal, no existe unanimidad.  

Para el psicoanálisis, el recorte se da a partir de la relación entre adultos y 
niños, comenzando con el infanticidio, etapa que va de la antigüedad al siglo IV.  

No obstante, cabe destacar que dentro del análisis general es preciso recortar y 
observar las desigualdades regionales y de clases sociales, pues en cada una de ellas 
existen procesos de mayor o menor dinamismo o de resistencia a los cambios 
(Demause, 1982: 88). 

Lucia Larrandart (1990), indicó que la protección de la infancia devino como 
instrumento en la prevención de la delincuencia. Incluso en Argentina, a fines del 
siglo XIX, las preocupaciones se centraban en ordenar socialmente los nuevos grupos 
de inmigrantes extranjeros, al tiempo que se formalizaban instrumentos que 
aseguraran el orden y la defensa social de los niños callejeros (A. Lezcano, 1997: 
130). 

Así pues, este texto analizará en detalle los distintos autores argentinos que 
han tratado el tema de la infancia a fin de desagregar los primeros años en que ésta y 
el trabajo infantil adquieren interés político, productivo y se vuelven un asunto de 
control social. Dicho abordaje regresará necesariamente a una época, un lugar y un 
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contexto donde el progreso social y la formación del ciudadano poseían particular 
importancia. 

 
LA INFANCIA COMO ETAPA DE SIGNIFICACIÓN POLÍTICA FUTURA 

 
La investigadora Sandra Carli señala que desde distintas miradas, la sociología y el 
socialismo han aportado enunciados que articulan una concepción histórica de la 
infancia como etapa de significación política futura, lo que remite a aquel paradigma 
familiar-educativo planteado por Aries. 

Por un lado, el sociólogo E. Durkheim plantea que “el niño debe ser 
preparado en vistas a la función que será llamado a cumplir”, en su proyección social 
y política futura. Lo hace partiendo de “cierto ideal de hombre”, sustentado en una 
abstracción que universaliza el discurso liberal y sus estrategias educativas, ya que 
desde la niñez se disuelven diferencias sociales y se legitima la política. 

Por otro lado, Marx reconoce las diferencias sociales y afirma: “no hay por que 
hablar de la familia en general. La burguesía imprime a la familia el carácter de la 
familia burguesa, que tiene como nexo de unión el hastío y el dinero […] En el 
proletariado no existe el concepto de familia, y en ocasiones nos encontramos con 
verdadero afecto familiar […]”  

En Durkheim se observa que la familia deja de ser un segmento social con un 
importante grado de autonomía para convertirse en un “órgano social” que puede 
ser regulado. Por su parte, Marx denuncia la fragmentación social de la infancia, la 
explotación laboral infantil por los mismos padres como consecuencia de la división 
social del trabajo, y por ello postula la inclusión del niño en una estrategia educativa 
estatal así como su dignificación en el orden comunista. 

Carli también retoma las afirmaciones de Robertson sobre el interés paternal 
como órgano regulador que encarna el Estado a partir de la Revolución francesa, 
absorbiendo responsabilidades sobre todos los hijos de la República. A ello, suma las 
ideas de Althusser, que indica que la sujeción y preasignación ideológicas no solo 
atraviesan las prácticas de crianza del niño, sino que las anteceden (aunque en este 
caso, en la relación entre generaciones habría continuidad y no diferenciación). 

La preocupación del socialismo por la explotación laboral infantil también se 
observa en Argentina, una preocupación que llegó con los inmigrantes europeos a 
fines del siglo XIX, tal como lo señalan las investigadoras Lezcano y Barrancos. 

En primer lugar, Lezcano afirma que la niñez y la infancia fueron objetos 
construidos política, cultural, educativa y socialmente, y sirvieron como indicativos 
de procesos más amplios de construcción de la hegemonía. Por un lado, la autora 
señala que en la época fundacional de la historia moderna de la educación, se 
despliega la concepción construida por Sarmiento, donde el niño es “un menor” sin 
derechos propios, subordinado a la autoridad docente y paternal. Los niños que 
deambulan por las calles y viven en inquilinatos reducidos y sin espacio son, en la 
concepción de Sarmiento, unos pequeños personajes de una puesta en escena ya 
escrita y predeterminada: “terminarán como rateros, ladrones, ebrios […] los niños 
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son enfermedad de las grandes ciudades, deshechos pútridos […]” (A. Lezcano, 
1997: 130). 

En la vereda de enfrente, encontramos a mujeres anarquistas, socialistas o 
liberales democráticas cuya preocupación por los niños situados en el margen del 
discurso de Sarmiento (niño trabajador, vagabundo, huérfano) es intensa y casi 
militante. Esto nos permite conectar, aunque no vamos a abundar más en ello, la 
historia de la infancia con la historia de la mujer y el feminismo en Argentina.  

En segundo lugar, la explotación laboral infantil también es tema de interés 
para las vanguardias obreras, como lo indica el artículo de D. Barrancos “Los niños 
proselitistas en las vanguardias obreras”. Desde fines del siglo XIX hasta los años 20, 
con un alto sentido pedagógico, niñas y niños participan en la conformación, la 
difusión y la propaganda –profiriendo discursos en la vía pública, en los congresos 
del niño, en matinés infantiles y en los actos conmemorativos (como actores o 
cantantes) de diversos grupos militantes anarquistas y socialistas, feministas, 
cepilleros, metalúrgicos, carpinteros, etc. De modo que los niños hacen política a la 
par de mujeres y hombres adultos (Barrancos, 1987: 20). 

 
LA INFANCIA A PRINCIPIOS DE SIGLO XX: ¿AL MARGEN O ACOMPAÑANDO EL PROGRESO 

SOCIAL? 
 

Como indica Lezcano, existe un marcado interés por “la infancia al margen” en los 
albores del siglo XX. Tanto científicos como políticos liberales y socialistas, se 
preocupan por el tema, quizá imbuidos de una visión de “progreso” social y 
convencidos de la necesidad de pasar de un estadio social a otro mejor. No obstante, 
cabe destacar que esta preocupación por la salud y la educación de los niños no era 
nueva, sino que constituía una herencia del siglo anterior. 

Sarmiento (1868-1874), como lo había hecho Urquiza en Concepción del 
Uruguay con la Escuela normal (1854-1860), mostró un gran interés por “la infancia 
al margen”, misma que había de ser abordada por la política, a fin de conformar “el 
ciudadano” que haría posible una sociedad mejor, el cual debía ser educado (por 
docentes de excelencia, incluso del exterior) y poseer salud. 

Otro intelectual de la época marcado por las ideas de progreso social es 
Marcos Sastre, maestro que colaboró con el general Urquiza en Entre Ríos, y ocupó 
el cargo de Inspector de Escuelas Primarias en 1850. Fue quien diseñó las bancas de 
clase o “bufetes de escuela” que se propagaron por todo el país, bajo una idea 
higienista. “Muchos de los detalles de una escuela –señaló– que reclaman la enérgica 
acción del higienista, ninguno es más importante que el pupitre por lo que 
directamente interesa al niño. El pupitre es precisamente uno de los factores 
principales de las varias afecciones que contrae el niño en la escuela. Estando el niño 
con el cuerpo inclinado hacia adelante, tiene la cabeza y los ojos junto al libro, 
posición que congestiona el cerebro y contribuye a determinar la miopía. Además, 
un hombro levantado constantemente por el defecto de la mesa, se hace y 
permanece más alto que el otro, el pecho se hunde y las funciones de la respiración 
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y de la circulación sufren por la posición viciosa y prolongada […]”. Así, el pupitre 
se diseña con más de 20 centímetros de alto con motivo de prevenir las picaduras, 
pues el “salto de la pulga” solo llega hasta esa distancia (Entrevista a la responsable 
del Museo Histórico Evocativo, Colegio Justo José de Urquiza, 2004). 

En la misma vena socialista, Alfredo Palacios y José Ingenieros reflexionaron 
sobre la importancia que tiene para una sociedad justa e igualitaria el fin de la 
explotación de las niñas y niños, víctimas de caudillos sostenidos por el fraude 
electoral: “en los fraudes electorales, en cambio de la protección que les asegura el 
caudillo, para el caso frecuente de que la policía tenga que reprimir sus actos 
delictuosos” (Ingenieros, 1908: 344). Dice Ingenieros:  
 

Además aparecen dos problemas relacionados, el desvío a los niños de la educación e 
instrucción profesional  (en las tres categorías de niños vendedores), y los hábitos de ocio, 
vagancia, excepcional libertad, trabajo al aire libre, en plena luz, con plenitud de 
movimientos y multiplicidad  de acción. En este ambiente es lógico que un niño crecido y 
adaptado en este ambiente considere casi una condena el trabajo en un taller cerrado, a 
oscuras, sin posibilidad de movimiento, bajo la tiranía de un capataz, etc. Entonces, el niño, 
explotado por sus padres ignorantes, prefiere la vagancia al taller, sus hábitos de libertad 
adquiridos en la venta de diarios, lo determina inevitablemente a huir del trabajo excesivo, 
antihigiénico y prematuro como de un castigo. De modo que los menos aptos son los que 
entran al trabajo, mientras que los más aptos se emancipan para darse a la vida antisocial 

Unos y otros constituyen una masa ignorante, perjudicial al progreso del país. 
Además son un peligro para el orden de cualquier ciudad populosa. Incluso impiden que los 
ciudadanos honrados tengan la participación que les corresponde en la vida política. 10.000 
sujetos suelen decidir el éxito de una elección en la ciudad de Buenos Aires (Ingenieros, 
1908).  

 
Ingenieros posee la convicción de que las instituciones de la democracia 
representativa liberal son insuficientes, inútiles, inadecuadas para garantizar un buen 
gobierno y, por lo tanto, deben ser reemplazadas por otras. El modelo ruso 
constituye para él una alternativa posible y real al sistema de representación 
parlamentaria. La Revolución Rusa, con su sistema de consejos o soviets [...] 
representa una nueva filosofía política, encaminada al perfeccionamiento del sistema 
representativo federal (José Ingenieros, [1921], 1961) 

Además, Ingenieros sostiene que por un lado las revoluciones son siempre la 
obra de minorías educadoras y actuantes, y no tienen por objeto aumentar la 
quietud y el aburrimiento de los contemporáneos, sino conquistar nuevos derechos 
y libertades para las generaciones siguientes (Stegman, 2007). Para Ingenieros, el 
patriotismo bien entendido es el que busca la justicia de todo el pueblo. “El mayor 
obstáculo al progreso ha sido el régimen actual de representación, puramente 
cualitativo e indiferenciado; no se ha tenido en cuenta que ‘el pueblo’ es un 
conjunto de funciones sociales distintas y para representarlas eficazmente es 
necesario ‘organizar’ el pueblo” (Ingenieros, [1921], 1961). 

Ingenieros participó de la cultura científica y utilizó el método de observación 
directa para estudiar a los vendedores de diarios y ex vendedores caídos en la 
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vagabundez o delincuencia, desde un punto de vista individual y social. Logró reunir 
500 boletines de observación en los que consignó todos los datos sobre cada niño. A 
ello añadió la información recabada en el depósito de contraventores, sobre 
vendedores de diarios detenidos (Ingenieros, 1908: 330). Obtuvo así un panorama 
bastante completo y complejo del mundo de los delincuentes precoces que antes 
habían sido vendedores y de paso dio una visión de los “refugios de menores”. Todo 
ello amalgamado mediante una sistematización de datos de la organización del 
trabajo, el perfil psicológico, la familia. Para concluir que el trabajo infantil es 
perjudicial para los niños y la sociedad, debe ser progresivamente abolido y propone 
una legislación laboral protectora (Ingenieros, 1908: 346) 

Cabe destacar que en el mismo estudio, José Ingenieros distinguió tres grupos 
entre los vendedores: “industriales”, “adventicios” y “delincuentes precoces”. En el 
primer caso, el niño era económicamente uno de los “sostenedores del hogar”, 
“cooperador no indispensable” y, en ocasiones, era “explotado para hacer algunos 
ahorros”. Dentro de la categoría de “adventicios” estaban los niños que no vivían con 
sus familias y que ocasionalmente vendían periódicos en las calles. El último grupo 
reunía las mismas características que el anterior, con el agregado de que estos niños 
delinquían, su vida era más nómada y azarosa, el alcoholismo más frecuente, y se 
observaba entre ellos el trato con prostitutas y el predominio de la astucia 
(Ingenieros, 1908: 338). 

Mientras los “industriales” trabajaban entre tres y cinco horas a la mañana y 
algunas más por la tarde, los “adventicios” realizaban un trabajo irregular de una a 
tres horas por la mañana. 

Otra diferencia importante radicaba en las familias, pues los “industriales” 
vivían con padres en su mayoría italianos, católicos, sin educación y sin ideas 
políticas, que solían maltratarlos. 

Un enfoque similar al de Ingenieros es el de Eduardo O. Ciafardo, cuando 
clasifica a los niños de la ciudad en tres grandes grupos: los niños pobres, los de 
los sectores medios y los de la elite. 

En el primer caso, el niño trabaja a la par del adulto: “las ocupaciones laborales 
de los niños se extendieron preferentemente hacia una [...] gama de oficios 
callejeros:  vendedores de diarios, lustrabotas, mensajeros, mendigos, vendedores 
de billetes de lotería...” 

Por el contrario, en las clases medias y ya no digamos en la elite los niños no 
trabajan. Pero mientras en las primeras, los niños van a la escuela, en las segundas 
poseen maestras a domicilio (extranjeras, en su mayoría) y solo asisten a los últimos 
grados o a rendir exámenes. 

La otra diferencia importante radica en los juegos. Mientras los niños pobres 
se agrupan en bandas/pandillas y juegan por dinero en las esquinas, los niños de los 
sectores medios tienen la posibilidad de experimentar juegos grupales con otros 
chicos que conocen de la escuela (“El gran bonete”, “La gallina ciega”, para las niñas, 
“Abuelita que hora es”, entre otros). En cambio, los niños de la elite se comunican 
endógenamente con sus propios familiares, en ocasiones a través de fiestas que se 
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realizan en sus casas, donde reciben a sus pocas amistades con juguetes traídos de 
Alemania, y realizan paseos (cine, teatro, música) y tienen largas vacaciones de 
verano (Ciafardo, 1992). 

Cabe indicar que durante la segunda mitad del siglo XIX, aquellos que 
diseñaron las políticas públicas (como Sarmiento o Palacios), argumentaban desde el 
enfoque científico, en el que predominaban dos visiones importantes: el darwinismo 
social y la teoría eugenésica. 

Por un lado, Charles Darwin publicó en 1859 bajo el descriptivo título de El 
origen de las especies por medio de la selección natural, o la preservación de las razas 
preferidas en la lucha por la vida, con el que revolucionó no solo el ámbito de la 
biología sino que influyó en prácticamente en todas las disciplinas. Por otro lado, 
está vigente la teoría eugenésica, concebida por el naturalista inglés sir Francis 
Galton, hacia el último tercio del siglo XIX, y que afirma que todos los caracteres de 
los seres humanos son hereditarios, tanto las capacidades y talentos como la 
propensión a la enfermedad, al estado de pobreza o a la conducta criminal. En 
función de esta certeza, se propone mejorar la “raza”, a través de la reproducción de 
determinados individuos o grupos humanos calificados como “mejores”, inhibiendo 
la multiplicación de otros grupos o individuos considerados “inferiores” o 
“indeseables”. 

En la Argentina, las ideas eugenistas, en su vertiente anglosajona y francesa, 
lograron influir desde los primeros años del siglo XX a diversos campos de las 
ciencias como la medicina, la biología, la criminología, la sociología o la psiquiatría. 
La composición ideológica de sus seguidores, al menos hasta la década de los 
treintas, es sumamente heterogénea e incluye a socialistas, anarquistas, liberales y 
conservadores. Esta diversidad ha sido explicada, por un lado, como producto de 
una agenda básica común de preocupación por el perfeccionamiento de la “raza” y 
por los problemas sociales en áreas como la vivienda, la salud pública, la 
criminalidad urbana y el conflicto obrero, resultantes de altas tasas de inmigración y 
urbanización y del desarrollo de la industria moderna. Por otro lado, porque la 
eugenesia, además de una disciplina, forma parte de un clima cultural general de la 
época, que involucra un entramado de ideas científicas, prejuicios, intereses 
políticos y económicos (Palma, 2002: 111-112). 

Cabe indicar que la élite intelectual que acompañó los cambios sociales y 
políticos que culminaron con la generación del 80 y la conformación del Estado 
nación, era mayormente positivista –habían leído los textos canónicos de esa 
filosofía, que a grandes rasgos plantea que la realidad solo puede explicarse a partir 
de datos empíricos, y no mediante nebulosas nociones metafísicas; el mundo es 
producto de un conjunto de hechos individuales observables y todo saber abstracto 
es resultado del ordenamiento. Existieron dos corrientes dentro del positivismo 
local, la comteana, fundada por Sarmiento, y la spenceriana, que se basaba en el 
evolucionismo y el biologicismo y tuvo gran influencia en la vida política, siendo sus 
más destacados intelectuales aquellos dedicados a la psiquiatría y la psicología. Esta 
corriente trató de interpretar los fenómenos históricos y sociales mediante los 
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principios de las ciencias naturales. Entre sus más destacados representantes 
podemos mencionar a José María Ramos Mejía, Carlo Bunge y José Ingenieros, 
Rodolfo Rivarola, Luis María Drago, Norberto Pinero, Emilio Mitre, etc. Uno de 
los problemas que estos intelectuales intentaron resolver fue el de la marginalidad, 
creada a consecuencia del nuevo orden social; buscaban evitar que esa marginalidad 
se trasformase en un polo de discordia y de posible oposición al nuevo orden. Pero 
hay que decir que cuando hablaban de marginalidad básicamente se referían a la que 
se expresaba a través de la delincuencia y de la locura.  
 
LA INFANCIA “ANORMAL O DESVIADA” Y LAS INSTITUCIONES RESPONSABLES DE 

ENCAUZARLA 
 
Es sabido que para construir un orden social y lograr mantenerlo es preciso 
conformar un tipo de sujeto mediante instituciones específicas. Sin embargo, pensar 
en instituciones duras o blandas de control social, plantean Varela y Fernández 
Álvarez Uría, es inoperante al referirse a entidades dedicadas a la infancia y a las 
políticas sociales destinadas a la infancia anormal. 

Para completar este pensamiento, los autores analizan las tesis de tres autores: 
Marx, quien plantea que el hombre está determinado por las relaciones de 
explotación del sistema capitalista, Weber, que se enfoca en la mentalidad del 
capitalista y de su tendencia a anteponer la acumulación de ganancia por sobre todas 
las cosas (protestantes y calvinistas), y Foucault, quien de alguna manera complejiza 
los dos enunciados anteriores al afirmar que para que exista la explotación y se 
reproduzca la mentalidad capitalista, es preciso producir cierto tipo de subjetividad 
a través de instituciones o poderes disciplinadores y así crear la sociedad de la 
normalización –incluso en la cárcel y los psiquiátricos (Varela y Álvarez Uría, 1997: 
93). 

A diferencia de marxistas y liberales, que otorgan un papel central o 
determinante a la economía, Foucault  descubre el papel de la subjetividad, que es 
construida por el poder disciplinador de las instituciones (Goffman y Lafora, citados 
por Varela y Álvarez Uría). Así, estudia las instituciones productoras de la 
normalidad (familia y escuela) y los espacios de control de la peligrosidad social o 
infancia desviada (Varela y Álvarez Uría, 1997: 97). A lo que habría que agregarle, 
en nuestro marco, la militancia política con fines pedagógicos de las vanguardias 
obreras anarquistas y socialistas relatada en detalle por Dora Barrancos (1987).  

Las instituciones analizadas por Foucault son de socialización y resocialización. 
En ellas se define al hombre normal al tiempo que se somete, segrega y “corrige” a 
una población desviada (deficientes y delincuentes). 

Álvarez Uría y Varela señalan que el Estado liberal, incapaz de resolver la 
cuestión social, apela a la moral como forma de cohesión; y la infancia es en este 
sentido un objeto privilegiado de atenciones, ya que los niños de hoy serán los 
hombres del mañana. Proteger la infancia, instruirla y moralizarla, significa prevenir 
los males del futuro, contribuir a una sociedad sin conmociones. De esa forma se 
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realiza la extensión del psico-control, a partir de códigos exclusivamente médico-
psicológicos, de modo que la psicologización y los mecanismos disciplinadores se 
extienden a los grades criminales, los monomaniacos, los pequeños perversos, los 
pequeños anormales y la teoría de la degeneración en la sexualidad infantil (Varela y 
Álvarez Uría, 1997: 107). 

Además, los autores indican que las instituciones de resocialización marcarían 
la pauta de las transformaciones en países industriales a fines del siglo XIX, unas 
instituciones que buscaban controlar y homogeneizar no solo a los peligrosos 
sociales, sino a la población en general. Así, la escuela pública, obligatoria y 
gratuita, surge en el último tercio del siglo como espacio de civilización del niño 
obrero –visto como uno más de los especímenes desviados. La familia y la escuela 
funcionaban –y funcionan– como una pareja dialéctica esencial en el proceso de 
producción de individuos respetuosos de la ley y el orden (el hombre normal). Y la 
infancia pasó a ser el blanco principal de los mecanismos de normalización: el 
familiarismo psicoanalítico, las pedagogías psicológicas, etc. Freud y Piaget 
construyeron sus teorías, quizá sin ser conscientes de ello, a la sombra de los 
grandes peligros sociales (Varela y Álvarez Uría, 1997: 103). 

En ese sentido, nos dicen estos mismos autores, la escuela es un espacio de 
desajustes y disfuncionalidades debido a la existencia de niños anormales y 
delincuentes cuyo comportamiento no es el del resto. De ahí que surjan los 
manicomios, las correccionales y los institutos psicopedagógicos, instituidos en el 
marco de un cambio de paradigma tendiente a flexibilizar los códigos. Dicho de otro 
modo: emergen nuevas instancias de control y de normalización, más flexibles y 
eficaces. Del binomio autoridad-coerción hemos pasado al de persuación-
manipulación. 

En ese contexto, la explotación laboral también es tema de interés en las 
vanguardias obreras, como lo indica el artículo “Los niños proselitistas en las 
vanguardias obreras” (D. Barrancos, 1987). 

Su reivindicación de la infancia puede explicarse por varios motivos. En 
primer término, al vislumbrar la clase obrera un futuro enteramente nuevo para la 
humanidad, se depositaba en los niños –un estrato puro e inmaculado– las 
esperanzas de regeneración. Había pues que protegerlos y cuidarlos para que 
pudieran preservarse y mostrar la nueva moral social.  

En segundo lugar, se proponían separar al niño del adulto e incompatibilizar la 
infancia con el mundo del trabajo capitalista, lo cual implicaba vincularla a un 
sistema de solidaridades que exigía de los pequeños una actividad proselitista 
demandadora de un orden nuevo. 

En tercer lugar, se veía en el mundo infantil una clara expresión de los 
conflictos del orden social capital, pues informaba el infortunio, la explotación o 
negligencia educativa. Esto permitía denunciar la realidad, consternar a algunas 
franjas de la población y avanzar en la transformación deseada hacia una sociedad sin 
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clases. Era posible maximizar los mensajes y reforzar la mística doctrinaria.2 
(Barrancos, 1987: 4-9). 

Esta preocupación por la infancia que predomina en Argentina desde 
diferentes miradas ideológicas, responde en el fondo a un interés epocal, porque, 
como dice D. Barrancos, se creía tanto en la “natural evolución de las cosas” como 
que “la educación” ayudaría a acceder a estadios superiores, una especie de 
matrimonio entre el espíritu del iluminismo y el positivismo-evolucionista y la 
psicología evolutiva de Williams James. 

 
LA FUNCIONALIDAD PRODUCTIVA Y LA RENTABILIDAD ECONÓMICA DEL NIÑO  
 
El psicoanálisis afirma que existen inversiones/sustituciones que son prácticamente 
alucinatorias, pero el denominador común de todas ellas es que el niño se convierte 
en el padre de sus padres, exigiéndole que satisfaga las necesidades de ellos, pues 
han debido soportar terribles dolores de parto para traerlo al mundo así como 
sufrimientos diversos. Así, se espera que el niño cuide de sus padres en la vejez, y 
también que los sirva cotidianamente. 

Se sabe que los niños han servido a los adultos en diferentes periodos de la 
historia. En la época romana atendían la mesa en la que comían los adultos, y en la 
Edad Media todos, excepto los de sangre real, trabajaban como sirvientes en sus 
casas o en casas ajenas (Demause, 1982: 38-41). 

Esa funcionalidad del niño no solo se acota al seno familiar, sino que se 
prolonga más allá, al momento que la niña o el niño salen fuera del hogar y se 
enfrentan al entorno social. 

En Argentina, este paso es de vital importancia para el sistema productivo, 
fundado en los principios de orden y progreso y en el cual “la mujer y el niño sano” 
son esenciales para asegurar la reproducción de la fuerza de trabajo. Por añadidura, 
señala la investigadora Alicia Lezcano, “la rentabilidad económica del niño estaba 
vinculada a diversas actividades físicas: servidumbre, prostitución, mendicidad, 
trabajo doméstico o rural, etc. O bien su utilidad simbólica –para cometer 
defraudaciones o estafas (Danzelot, 1979, Hobsbawm y Ariès, 1987, Verlinder, 
1955, Couvreur, 1964)”. Lezcano incluso llega a decir que el niño era considerado 
un bien fácilmente sustituible desde lo afectivo como lo económico. Y pone el 
ejemplo de la Revolución industrial (siglo XVIII) donde se observa claramente la 
funcionalidad productiva del niño, pues en ese periodo se hacía trabajar a los niños 
pobres y a los niños de las calles, o hijos del Estado (Lezcano, 1997: 128). 

En Argentina la situación fue algo similar. Por un lado, la temprana 
asimilación identitaria entre el niño y el obrero se debió inicialmente a posturas 
socialistas cristianas presentes en pedagogos próximos al socialismo utópico francés 

                                                 
2 Al extremo de inmolarse a causa de su dolorasa situación de oprimida –como la niña que en 
1892 incendia un taller gráfico– , y ser justificada por testigos y militantes, y ensalzar su muerte 
en público (Barrancos, 1987). 
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(Barrancos, 1987: 2). Por otro lado, las primeras propuestas legislativas concebidas 
con un espíritu afín al socialismo utópico, ya sea la primera ley que reglamenta el 
trabajo de la mujer y el niño, propuesta por el socialista Alfredo Palacios en octubre 
de 1907, como el decreto 14.538/44, referido al aprendiz durante el gobierno 
peronista.  

La sanción del decreto 14.538/44 permitió la conformación de un nuevo 
perfil social: los hijos de obreros, cuyas categorías de aprendiz y menor ayudante 
instituyen la base de la conformación de la clase obrera (bebido a la consolidación de 
un modelo de desarrollo y movilidad social ascendente en lo social y económico). 
De modo que existen tres espacios para asegurar la reproducción de la fuerza de 
trabajo: la familia, la escuela y el taller o la empresa (formadores de mano de obra 
calificada) (Lezcano, 1997, 134). 
 
LAS INVESTIGACIONES SOBRE TRABAJO INFANTIL 
 
Aquel investigador interesado en trabajo infantil en Argentina se topará siempre, 
invariablemente, con cuatro autores insoslayables: Juan Suriano, Bialett Masse, 
Sandra Carli y Mariela Macri. 

El primero de ellos, el historiador Suriano, estudió la primera década del siglo 
XX en la ciudad de Buenos Aires. Entre otras carencias, señaló que el trabajo infantil 
no forma parte de la historia estudiada por las ciencias sociales, ya sea porque es 
complementario del trabajo del adulto, por la naturaleza transitoria o falta de 
sindicalización, etc. Siempre apareció ligado a la producción y reproducción de la 
mujer. 

Vamos a analizar el texto de Suriano, publicado en 1990, titulado “Niños 
trabajadores. Una aproximación al trabajo infantil en la industria porteña de 
comienzos de siglo”. 

Suriano indica que existen dificultades para analizar en toda su dimensión el 
problema en sí, durante la primera década del siglo, pues escasean los datos cuanti y 
cualitativos y solo existen testimonios parciales, aunque sólidos, que provienen de la 
corriente protectoria: Alfredo Palacios, Carolina Muzzili y Gabriela Coni. En ese 
contexto se sabe, por ejemplo, según el censo de 1904, que la edad mínima del 
trabajador era de 14 años en el comercio y de 16 años en la industria, pero cuál era 
la dimensión de participación real es algo difuso, pues todos ocultaban la realidad: 
empleadores y padres (mentían sobre la edad de sus hijos). 

El autor señala que la Argentina define su perfil en tanto productor de bienes 
primarios exportables, pero en la ciudad hubo un desequilibrio en la estructura 
poblacional por edades, sumado a factores sociales que favorecieron el trabajo de los 
niños. 

Uno de los factores que posibilitaron la existencia del trabajo infantil tenía que ver 
con las necesidades económicas familiares relacionadas por los exiguos salarios, o con la 
inestabilidad de muchos empleos estacionales que generaban la desocupación de los 
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padres de familia, así como con las crisis económicas que asolaron cíclicamente a la 
ciudad.  

No obstante, Suriano recalca el desconocimiento de las estructuras familiares 
nativas o extranjeras, y a ese respecto solo es posible conjeturar: es probable que 
muchos trabajadores buscaran su realización personal a través del ascenso social y 
económico de sus hijos. Pero también es posible que un amplio segmento de los 
sectores populares, el más pobre, no tuviera demasiadas posibilidades de pensar en 
la educación de los hijos y los empujara desde muy pequeños a “ganarse el pan”. Por 
otro lado, trabajo y escolaridad eran casi incompatibles debido al tiempo que 
insumía cualquier empleo. 

El historiador retoma los datos del Censo General de la Ciudad de Buenos 
Aires y declara que en 1904, de una población infantil de 184.342, se registra un 
número aproximado de 7.191 menores ocupados en la industria porteña, de los 
cuales solo 636 asistían a la escuela, 1.104 habían llegado a cursar los primeros 
cuatro grados y el resto sabía leer y escribir (pero sin datos sobre el nivel real de 
estas competencias). No obstante, quedaban fuera del censo: a) los trabajos 
estacionales como los de la fábrica de bolsas de arpilleras, entre octubre y febrero, 
que aumentaban debido a la cosecha, b) el trabajo hecho en el domicilio para 
fábricas y talleres y c) actividades artesanales. 

Otro factor esencial que explica por qué en esa época se recurría al trabajo 
infantil se vincula, según Suriano, con la generalizada aceptación de los menores entre los 
propietarios de fábricas, talleres y comercios. Eran ocupados como auxiliares, ayudantes e 
incluso donde la destreza suplantaba la fuerza, como en la industria textil. (Finura 
de sus dedos, pequeñez de su estatura y de sus miembros hacían de ellos los únicos 
aptos para efectuar ciertos trabajos). También se los ocupaba en razón de los 
exiguos salarios que recibían, sumado a la docilidad y la obediencia que se 
manifestaba en una regularidad y un rendimiento difícil de alcanzar por los adultos. 
Incluso en épocas de crisis sin duda resultaba menos peligroso licenciar a jóvenes, 
niños y mujeres que a los adultos (Suriano, 1990: 258-260). 

El historiador constata que otro factor era la mentalidad de la élite dirigente 
porteña. Lucio V. López, por ejemplo, en 1870, dice estar gratamente sorprendido 
por el trabajo de mujeres y niños, pues “forma una alta moralidad de costumbres tan 
necesaria entre nosotros si consideramos la multitud de vagos que pululan en 
nuestras calles…” Es decir, era aceptado el trabajo infantil porque parecía una solución 
posible para el problema de la vagancia y la delincuencia infantil. De modo que la fábrica, 
el taller, el trabajo en general, debían actuar como elementos disciplinadores de la 
infancia y, consecuentemente, de la sociedad toda.  

Cabe aclarar que, según diversos documentos de la época, la no asistencia a la 
escuela no significaba que el niño necesariamente se convirtiera en un trabajador. 
Una amplia franja de menores escapaba al control familiar y se volcaba a las calles 
donde encontraba distintas formas de sobrevivir esquivando la rigidez y la 
monotonía del taller o la escuela. De esa manera, los límites entre un vendedor 
ambulante y un niño mendigo o vagabundo eran difusos, y muy fácil el tránsito de una 
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situación a otra. De ahí la constante apelación de la élite dirigente sobre la 
proliferación o peligrosidad de la delincuencia juvenil o el vagabundeo. 
Este estado estaba tan naturalizado en la época que ni el censo municipal de 1887 ni 
el nacional de 1895 discriminan a los trabajadores por edad (aunque se indica que 
estaban en talleres de alpargatas, fósforo y cartón). 

En suma, el trabajo infantil, aceptado por los padres, incorporado por los 
patrones, no contaba con ningún tipo de reglamentación gubernamental. Así, la 
edad habitual de incorporación al mercado rondaba entre los 9 y 10 años, edad que 
corresponde con el aumento de la deserción escolar, cuando los padres pensaban 
que las nociones básicas de la educación ya habían sido adquiridas. No obstante, se 
sabe que existían diferencias de género en cuanto a los tipos de trabajos. 

Juan Suriano muestra que mientras las mujeres eran en su mayoría 
trabajadoras de la  industria textil (tejedoras, hilanderas, desmotadoras de algodón, 
empaquetadoras y pegadoras de rótulos), vestido y tocados, alpargatas, corsetería, 
moda y confección, los varones eran ampliamente ocupados en peluquerías, 
perfumería, sastrería y fábricas de calzados, artes gráficas (imprenta y litografía, 
encuadernación y cartón), metalurgia, construcción y madereros. 

La industria textil era la que más ocupaba a menores, luego seguía la 
frigorífica, mientras que la mitad de la plantilla laboral de la industria del fósforo era 
infantil, careciendo de protección alguna y produciéndose anemia y necrosis de la 
mandíbulas a causa de las emanaciones de fósforo (Suriano, 1990: 261-263). 

Además, el historiador afirma que, a diferencia de los obreros adultos, los 
niños no solo recibían órdenes del dueño o del capataz sino también de los mismos 
obreros con quienes trabajaba, de modo que a menudo recibían castigos corporales, 
tanto de unos como de otros, e inclusive del propio padre. Esto se producía en un 
contexto social particular donde el otro elemento de control era el reglamento 
interno de fábricas y talleres.  

Suriano utiliza documentación histórica significativa a fin de señalar las 
condiciones de trabajo y los peligros a la salud derivados del trabajo infantil. Y 
constata que las largas jornadas de trabajo eran superiores a las ocho horas, 
alcanzando entre diez y más horas porque como los niños eran ayudantes entraban 
antes para preparar el trabajo de los adultos y al final del día debían limpiar 
máquinas y herramientas. También encuentra que existía un peligro real a la salud 
mental y física de los niños debido a la constante atención que requería el trabajo 
(sumada a la vigilancia) y la constante monotonía – cruel para los niños. En la 
elaboración de productos de vidrios, por ejemplo, los niños, generalmente muy 
pequeños, pasaban horas en unos fosos de reducidas dimensiones y soportando un 
calor extremo producido por los hornos. Un trabajo con más distracciones, pero no 
por eso menos peligroso e inseguro, era el de mensajería o labores callejeras. 
Muchas veces ocurrían serios accidentes a causa del cansancio acumulado por las 
horas de trabajo y la inexistencia de medidas protectoras por parte de los patrones 
(según declara la inspectora Gabriela Coni). 
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Suriano muestra también toda una prodigiosa panoplia de trastornos físicos de la 
salud debido al hacinamiento, el excesivo ruido, la escasa luz, la falta de ventilación 
o una mala alimentación. Toda esta horrible situación fue denunciada por Gabriela 
Coni y presentada como Informe al municipio, 1901, 1904. (Suriano, 1990: 265-
267). 

Claro que las consecuencias no solo se restringían a lo específicamente 
médico, sino que abarcaban las secuelas sociales indelebles hasta la vida adulta del ex 
niño trabajador. 

Suriano demuestra que, según la documentación histórica, es claro que el 
Estado  recurre a varias estrategias para dar respuesta al problema, a saber: 

 
a) El encierro en institutos de beneficencia, donde recibían educación y 

albergue, aunque a veces también trabajaban. 
b) La educación obligatoria para aunar y unificar pautas culturales, 

complementar la acción regularizadora de los poderes públicos. 
c) La presión a los empresarios para impartir en los talleres y fábricas aquellas 

nociones elementales a los niños analfabetos.   
 

En Europa, el rechazo a la explotación laboral de los niños y mujeres era cada vez 
más intenso, y había todo un movimiento legislador que fijaba límites a los 
empresarios, destinado a una mejor reposición del trabajador. 

Esto no sucedía en Argentina, a pesar de que, por ejemplo, Gabriela Coni 
señaló en su momento que en las fábricas de sombreros se observaba la caída de los 
dientes o caries de maxilar resultado de la intoxicación mercurial y arsenical, los 
niños padecían de coryza o debilidad muscular. En el país, el tema adquiere un 
matiz diferente, quizá debido a la afluencia casi ilimitada de mano de obra migrante  
de ultramar, según indica Suriano. 

De allí que en 1894 y 1898 se presentaran en la legislatura dos proyectos que 
prohibían el ingreso de menores de 12 años en fábricas y talleres, mismos que no 
fueron atendidos. 

Solo algunas voces aisladas del higienismo centraron su preocupación en el 
trabajo infantil indiscriminado. Incluso el ministerio de Justicia realizó a principios 
de siglo un estudio de la legislación vigente en esa época en países industrializados 
sobre trabajo femenino e infantil, y concluyó que nuestro país era uno de los pocos 
que no había reglamentado en ese sentido. Y es que la visión eugenésica 
predominante en Europa, era incipiente en Argentina. De modo que “aquellos niños 
que no siempre tienen padres que los cuiden, o aquellos abandonados que son 
víctimas de la avidez de los que se aprovechan de ellos. Por eso el gobierno debe 
evitar la deformación de la raza que compromete: a) el proceso económico del país, 
b) la independencia misma desde el punto de vista de la defensa nacional. (Suriano, 
1990: 270). 

Otra fuente bastante rica sobre el tema son los escritos del médico Bialet 
Massé, en cuyo Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos del siglo 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

XX alude a la situación de los niños trabajadores. La primera mención la 
encontramos en el tomo II: “En Córdoba las niñas hacían mejor y más trabajo que 
un hombre, pero le pagaban la mitad o menos: una niña llevaba la contabilidad de 
un establecimiento industrial con toda perfección, y mientras a un contador se le 
pagaría 300 pesos de sueldo, a ella se le pagaba 60 pesos”. Además afirma que en 
Chilecito y Famatina se encuentra con niños chuecos, con piernas arqueadas en 
extremo, los fémures muy desarrollados, el muslo y las pantorrillas muy flacos y las 
nalgas enjutas y deformes, efectos naturales de la posición y las presiones sobre las 
monturas, ya que los huesos de los niños son muy cartilaginosos y deformables 
(Bialet Massé, 1985: 273). 

En otra parte, describe la salud de las niñas en la ciudad de Rosario: “en la 
Refinería Argentina el taller de corte del azúcar en panes y su embalaje es tarea de 
las mujeres y niñas menores de 10 y 8 años, produciendo deformación en el ilíaco, 
además se respira mucho polvo de azúcar que produce una especie de barniz en la 
piel y espesa las mucosidades de los pulmones, el pulmón no puede hacer la 
eliminación en menos de 2 horas [...] cuando visitamos la fábrica se veía algunas 
niñas anémicas, pálidas, flacas, con todos los síntomas de sobrefatiga y de la 
respiración incompleta [...] También dentro del trabajo de las niñas planchadoras de 
Rosario se les enseña a mentir sobre la edad, de modo que las chiquillas dicen que 
tienen once años cuando no han cumplido nueve, trabajando de 7 hs a 7 hs. (Bialet 
Massé, 1985: 252) 

Y en el tomo III se refiere al establecimiento vitivinícola del señor don 
Francisco Uriburu de Caucete (San Juan), caracterizado por personal de viñedos que 
incluye a 200 hombres, 400 mujeres y unos 60 a 70 niños que trabajan en jornadas 
de sol a sol. Por último, en las conclusiones resalta: “El trabajo de la mujer y el niño 
se explotan con igual intensidad en Cuyo que en el resto de La República y acaso 
más en la época de las cosechas”. (Bialet Massé, 1985: 420). 

En ese contexto social, se destaca la voz de Joaquín V. González, quien en 
1904 elaboró un proyecto de ley nacional de trabajo, pero careció de consenso y 
fracasó en su intento de legislar sobre el tema. Tres años más tarde, en 1907 fue 
sancionada la ley 5291, protectora del trabajo femenino e infantil, la cual se basaba 
en un proyecto de Alfredo Palacios, que tomó como base las ideas de Gabriela Coni 
de 1901. De modo que transcurrieron  once años entre el primer proyecto de ley 
de la cámara de diputados y la sanción de 1907. 

Alfredo Palacios sostenía que el trabajo infantil produce desorden en el hogar 
y una especie de aflojamiento de los vínculos familiares, y ello sin rentabilidad 
alguna, desde el momento que el salario del trabajador adulto desciende. 

En dicho proyecto de ley, los socialistas propugnaron por prohibir emplear a 
menores de 12 años y que la edad mínima fuera de 16, en una jornada de seis horas. 
Esto último no fue conseguido, debido a que la UIA (Unión Industrial Argentina) era 
quien ocupaba mano de obra infantil en el rubro textil y gráfico y presionó 
fuertemente al gobierno para que la jornada laboral quedara establecida en ocho 
horas. Si bien esta ley constituyó un avance en las relaciones laborales, en realidad 
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su impacto fue reducido, debido a la escasa cantidad de inspectores del trabajo y a la 
difícil accesibilidad de fábricas y talleres ubicados en zonas alejadas donde el brazo 
estatal no llegaba. De hecho, en numerosas ocasiones existió la complicidad de niños o 
sus padres, pues “ocultaban la realidad a la vista de los inspectores por miedo a perder 
el empleo”. (Suriano, 1990: 270- 271). 

Por otro lado, Suriano analiza la primera tesis doctoral de la Facultad de 
Derecho de la UBA, “La industria y la situación de la clase obrera” (1909), de Pablo 
Storni, donde encuentra cierta valiosa información sobre el tema. Por ejemplo, de 
los registros políticos se puede verificar una distinción en los líderes de la época 
entre anarquistas y socialistas. Por un lado, está el pragmatismo socialista (UGT), 
que sostenía que ya que era inevitable que los niños trabajaran era necesario una 
regulación del Estado. Así, en 1907, luego de una marcha para presionar a los 
senadores al tratamiento legislativo, el Partido Socialista nombró sus propios 
inspectores ad honorem, que recorrían los establecimientos denunciando las 
violaciones de la ley, y eran publicadas en La Vanguardia (y muchas veces servían de 
guía a los inspectores del Estado). Por otro lado está el discurso anarquista (FOA) 
interesado en el niño en sí, reacio a toda intervención del Estado y que sostenía que 
era una obligación de los mismos obreros impedir que entraran a trabajar los niños 
al taller. 

Entre 1904 y 1914 disminuyó el número de niños ocupados, pasando de 7191 
a 4842. Este declive se produjo, además de la presión de los grupos socialistas y 
anarquistas, porque dentro de la clase dirigente surgió una corriente preocupada por 
la necesidad del juego en la infancia, en lugar de la rigidez y monotonía del taller o 
la escuela. En ese sentido, en 1913 Ernesto Nelson, miembro del Museo Social 
Argentino, destacó que: “el juego ofrece una oportunidad para el ejercicio de 
actividades sociales de dirección, de cooperación, de sacrificio, educa el don de 
gentes y transforma la pandilla en grupo organizado para la labor social primitiva”. 
(Suriano, 1990: 273-276) 

En la misma senda, la  autora  Sandra Carli demuestra que: “en la modernidad 
el niño es el centro de la escena familiar y escolar, generando un divorcio entre las 
esferas socio-comunitarias y privado-familiar. Las utopías del siglo XVIII 
incorporaron en un lugar central de su imaginario a los niños, que objetos de una 
intervención (pedagógica, comunitaria, etc.) aparecían como los sujetos de un 
orden futuro deseable”. 

En su artículo, “Historia de la infancia: una mirada a la relación entre cultura, 
educación, sociedad y política en la Argentina” (material mimeografiado) señala que 
se ha tratado a la infancia como objeto dado desde siempre, inmutable, ahistórico y 
simple. Las teorías educativas han escindido muchas veces pedagogía, política y 
realidad social infantil. En la pedagogía, incluso la definición de niño es la de sujeto 
educable, las cuyas condiciones de alumno están caracterizadas por sus aprendizajes 
prescripto y necesarios –una visión propia de la fragmentación de las ciencias de la 
educación del siglo XIX. 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

Además, Carli afirma que la sociología y el socialismo han aportado enunciados que 
apuntan a una forma histórica de concebir la infancia como etapa de significación 
política futura. Tanto Durkheim como Marx abonaron en esa dirección. 
Durkheim jerarquiza la planificación de las intervenciones adultas, pero por otro 
lado anula o disuelve las diversidades infantiles para garantizar “cierto ideal de 
hombre” forjado por la sociedad política. Además, deshistoriza a las generaciones 
adultas como a las generaciones “que no están maduras para la vida social” 
sustentado en una abstracción que universaliza el discurso liberal y sus estrategias 
educativas… Para Durkheim desde la niñez se disuelven diferencias sociales y se 
legitima la política. De esa forma la familia deja de ser un segmento social con un 
importante grado de autonomía para convertirse en un “órgano social” que puede 
ser regulado y se convierte en objeto de interés. 

Por otro lado, si bien Marx también se interesa por la familia, lo hace desde 
una mirada diferente, reconociendo las diferencias sociales e indicando que “no hay 
porque hablar de la familia en general, pues la burguesía imprime a la familia el 
carácter de la familia burguesa. Marx denuncia la fragmentación social de la 
infancia, la explotación laboral infantil por los padres, como consecuencia de la 
división social del trabajo y por ello postula la inclusión del niño en una estrategia 
educativa estatal [...] y su dignificación en el orden comunista”. (Carli, 1993: 4-6) 

Por eso Carli indica que si bien al comienzo los historiadores ignoraron el 
tema, en las últimas décadas se han hecho aportes significativos y rigurosos: Aries, 
Demause, Snyder, Dolto, Mendel, Frabboni, Badinter, Danzelot, entre otros, se 
dieron a la tarea de reconstruir la historicidad de la cuestión infantil. 

Aries y Demause coinciden en que la historia de la infancia y la historia de la 
educación se encuentran estrechamente conectadas en varios niveles. No obstante 
Carli indica que siempre se ha hablado del aprendizaje olvidándose del que aprende. 
En la historia social y educativa argentina se puede observar que la niñez y la infancia 
fueron objetos construidos política, cultural, educativa y socialmente, indicativos de 
procesos más amplios de construcción de la hegemonía. En ese sentido, Sandra Carli 
realiza un recorte e indica: 

 
*En la época fundacional de la historia moderna de la educación, se despliega la concepción 
construida por Sarmiento (hasta 1930). El niño es menor sin derechos propios, queda 
subordinado a la autoridad docente y paternal. Sobre aquellos niños situados en el margen 
del discurso de Sarmiento (niño trabajador, vagabundo, huérfano) se preocupan  mujeres 
anarquistas, socialistas o liberales democráticas. Esto nos permite articular la historia de la 
infancia con la historia de la mujer en Argentina. 
*Con la escuela nueva preocupada por la modernización escolar institucionalizada, y a 
partir del discurso de la minoridad (1919-1930) se puede articular las transformaciones del 
Estado con los procesos de la infancia. El estado irigoyenista se preocupa por la tutela de los 
menores, aunque sobreviven asociaciones oligárquicas o religiosas. 
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*Se puede también articular la infancia con la construcción de la hegemonía, el peronismo 
resignifica la infancia como objeto del Estado al hablar de “niños privilegiados”.3 
*La etapa actual (año 1993): la crisis del sistema de instrucción pública, el 
desmantelamiento del sistema de salud pública, la crisis de la familia y del Estado, “el 
llamado ‘siglo de los niños’ está por terminar y con él las conceptualizaciones sobre la 
infancia y el discurso estatal que protegía a la familia pobre” (Carli, 1993: 10-11). 

 
Cabe señalar que la investigadora María Raquel Macri coincide en esa mirada epocal 
en “Niños y adolescentes: un siglo de legislación laboral”, que fue publicado en la 
revista Políticas y Sociedades, núm. 2, Buenos Aires, dic. de 1996. Allí, la autora 
indica que existen tres momentos históricos claramente definidos, de 1890 a los 
años 1940, desde 1944 a 1975 y de 1976 a la actualidad,  esta última etapa 
considerada de “desprotección social”. 

En la primera etapa se comenzó con la legislación del trabajo de los menores, 
bajo una concepción de un Estado con fines exclusivos de control y protección del 
trabajo de niños. Esto iba de la mano de una política social tendiente a proteger la 
fuerza de trabajo asalariada, y de una visión  de la atención a la infancia y 
adolescencia de sesgo penal, conteniendo a los menores en institutos. Macri señala 
que las primeras leyes del trabajo de menores, de raíz socialista, datan de 1907 y 
1924. Cabe indicar que el proyecto Palacios, sustentado en las ideas de Gabriela 
Coni, se explica en una época donde los problemas derivaban de varios elementos: 
malestar obrero, violencia de las fuerzas policiales y desencanto por la mano de obra 
migrante, con déficit de vivienda y salud. En este contexto, existían dos escenarios 
posibles: el trabajo en el mercado, que podía convertirse en fuente de explotación y 
peligro moral de niños y adolescentes, y el trabajo en talleres correccionales, que 
garantizaba lo contrario. 

La ley 5291 fijaba la edad mínima de admisión en el empleo en 10 años y la 
extensión de la jornada en 8 horas. Esto se aumenta a 12 y 14 años en la ley 11.317 
de 1924, y en la ley 26.390 de 2010 la elevó a 16 años. 

Este dato empírico, muestra claramente el retroceso en la protección de niñas, 
niños y adolescentes a nivel laboral. E incluso muestra una regresión en la visión de 
que el trabajo, la educación y la disciplina, desde la perspectiva de la clase 
dominante, funcionaban como prevención del delito. Claro que en ese momento 
histórico existe diferencia en el ideario socialista y anarquista, que diferenciaban al 
niño del obrero adulto y señalaban que consideraban incompatible su inserción 

                                                 
3 Existen otros estudios que más tarde serán mencionados que indican algo diferente respecto al 
periodo peronista, como el texto de Marta Aversa titulado “La política asistencial hacia la infancia 
popular: modelando el futuro peronista (1946-1955)”. Ella investiga sobre las políticas peronistas 
e indica que si bien en el año 1949 se reglamentó el funcionamiento de un organismo asistencial a 
través de la creación de siete direcciones dependientes de una secretaría general, entre ellas la 
Dirección de Menores, la misma no posee una diferencia substancial respecto a las visiones 
anteriores. (Aversa, s/f: 8) 
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laboral, aunque importante su trabajo “artístico o proselitista”, de alto valor 
pedagógico incluso para las feministas de dichos grupos políticos. (Macri, 1996, 13) 

El segundo periodo, según Macri, abarca a los gobiernos populistas, 
desarrollistas y de facto (1944-1975), preocupados por la industrialización del país. 
Con base en la recopilación de la legislación peronista (decreto 14.538/44 y 
recomendación 146) la autora afirma que existía una profunda preocupación por el 
vínculo entre educación y trabajo. Esto hizo que el Estado pasase de una “vigilancia 
de las condiciones higiénicas y morales” a un real mejoramiento moral y material de 
los trabajadores mediante la enseñanza en el trabajo. 

El decreto, que sigue vigente en la actualidad, establece tres categorías de 
menores trabajadores: aprendiz, ayudante de obrero e instruido. Esto es importante 
porque se va conformando un nuevo perfil social, la base de la conformación de una 
nueva clase obrera nacional (Macri, 1996: 14). Pero como ya dijimos, el lugar de la 
infancia y el trabajo infantil en los gobiernos peronistas son caracterizados de otra 
forma por la investigación María Marta Aversa en el paper “La política asistencial 
hacia la infancia popular: modelando el futuro peronista (1946-1955)”. Esta 
investigadora problematiza y pone en duda aquellas miradas que naturalizan un 
quiebre profundo en ese periodo. Sostiene que las acciones y los programas 
dedicados a la infancia pobre, abandonada y delincuente, presentan claramente las 
complejidades de la política asistencial peronista, por no hablar de la atención 
integral de la infancia, que siguió cristalizándose en la internación y la reclusión. 
Además, señala que la extensión del bienestar social a la población infantil planteaba 
la permanencia de ciertas prácticas de tutela con rasgos autoritarios donde los 
establecimientos no proporcionaban educación formal, pero sí otorgaban una gran 
cantidad de cursos a la formación doctrinaria (Aversa, s/f: 8-9). 

 
CONCLUSIONES 

 
La preocupación por la infancia y el trabajo infantil en Argentina fue paralela a la 
visión eugenésica y evolucionista (funcionalista o marxista) basada en la idea de 
progreso social y en el crecimiento económico acompañado de un ejercicio de la 
ciudadanía de ciertos grupos comprometidos con un modelo de sociedad, que para 
unos era socialista y para otros, liberal. Ese futuro que se aspiraba construir era 
inseparable de niños sanos y educados. Semejante concepción no puede explicarse 
sin analizar la época y el contexto en el que surge: un momento marcado por el 
valor del “trabajo”, su permanencia y centralidad, así como por la funcionalidad 
productiva del mismo, fortalecida por instituciones de control social como la 
escuela, la familia y las instituciones de seguridad social. 

En ese marco, las primeras décadas del XX en Argentina se consolida la idea de 
familia como incubadora de la fuerza de trabajo, donde la mujer se dedica con total 
devoción al cuidado de los niños. De modo que una sociedad donde se impulsa “el 
orden” y “el progreso”, la mujer y el niño son esenciales para asegurar la 
reproducción de la fuerza de trabajo –junto a la empresa y/o el taller. 
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En suma, el Estado se preocupa por “la infancia anormal o desviada” o “menores 
callejeros”, generando instituciones destinadas a protegerlos y dotarlos de vivienda, 
educación, alimento, salud, juego, etc.  

También se valora la importancia política de actuar sobre “el menor” desde el 
gobierno y desde los espacios políticos minoritarios (socialistas, anarquistas, etc.). 
Algunos incluso incorporan al niño en actividades propagandísticas, debates, teatro, 
etc. En este interés por el teatro, la cultura y el juego del niño confluyen tanto 
anarquistas y socialistas como liberales. 

Acompañando este proceso, no debemos olvidar el desarrollo de la medicina 
doméstica y la pediatría destinada tanto a los hijos de la élite como a los hijos de los 
pobres que recibían atención en los patronatos, hospitales, escuelas, etc. Ni el el 
marcado interés de varios médicos sanitaristas, abogados, inspectores del trabajo y 
militantes políticos anarquistas y socialistas que denuncian las condiciones 
higiénicas, ambientales y de trabajo, así como las jornadas extenuantes que padecían 
los niños. Estos informes y proyectos de ley señalan las diferencias entre varones, 
mujeres y niños (más perjudicados). 

Por último, es una época en la que se empieza a investigar los riesgos a la 
salud, educación e inserción laboral futura de niñas y niños que trabajan en la calle 
(como los vendedores de diarios y otros gremios) y se encuentran expuestos al 
delito. Esta situación convierte a los niños en víctimas de caudillos sostenidos por el 
fraude electoral, a cambio de protección.  
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Resumen 
 
En este trabajo revisamos el problema de la desaparición de personas en Veracruz: las 
dificultades para encontrar información certera que permita dimensionar el fenómeno, 
las acciones emprendidas por familiares de víctimas para demandar justicia y las 
respuestas implementadas por el gobierno estatal. La inclusión de algunos testimonios 
de familiares revela las expresiones de la impunidad, y confirma la urgencia de 
desarrollar capacidades institucionales encaminadas a posibilitar el acceso a la justicia en 
éste y otros casos. 
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DERECHOS HUMANOS Y VIOLENCIA CRIMINAL 
 
Azaola (2012) afirma que existe una línea de continuidad entre la violencia política y la 
violencia criminal, pues esta última no podría haberse desarrollado hasta alcanzar 
expresiones patológicas si no hubiera encontrado un “terreno fértil para reproducirse”: 
por ejemplo, la insuficiencia de políticas sociales y económicas para reducir las 
desigualdades y promover la inclusión, la disfuncionalidad del Estado, cuyas premisas y 
mecanismos carecen de contenidos de interés público, y su cada vez mayor incapacidad 
“para ejercer de manera legal y legítima el monopolio del uso de la fuerza”. 

En una línea de argumentación similar, Zavaleta Betancourt (2012: 298), ubica 
los antecedentes directos de la actual violencia que prevalece en Veracruz en “la vieja 
violencia del campo, el pistolerismo y los grupos armados de algunos movimientos 
campesinos”. De manera que se puede hablar de una violencia estructural presente en la 
vida pública (Hevia y Olvera, 2012: 166) como efecto de la debilidad del Estado para 
garantizar el goce de derechos civiles, políticos y sociales a la población. En este 

                                                        
  1 Doctora en Política Pública, ITESM; Estancia postdoctoral en el IIHS de la Universidad 
Veracruzana. 
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contexto de debilidad institucional y de malogrado Estado de Derecho, es casi 
razonable que a partir del 2002 se incrementara en la entidad la violencia ligada a la 
delincuencia organizada, un factor que determina la dinámica de inseguridad 
prevaleciente (Zavaleta Betancourt, 2012: 298), y que entre sus cruentas 
manifestaciones se hallan centenares de ejecuciones: 345 en 2010 y 654 en 2011, según 
un recuento del semanario Zeta de Tijuana (Mendoza Hernández, 2012, mayo 28), 
concentradas sobre todo en áreas urbanas. Según datos de la Procuraduría General de la 
República, PGR, tan solo de enero a septiembre de 2011 se registraron 193 
ejecuciones en la zona conurbada Veracruz-Boca del Río (Vega, 2012, 12 de enero). Y 
en los primeros once meses de 2012, el diario Milenio (López, 2012, 1 de diciembre) 
registró 442 ejecuciones en la entidad. Por su parte, un reporte del Secretariado 
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, SESNSP2, afirma que entre 
diciembre de 2012 y mayo de 2013 hubo 277 ejecuciones, una cifra que catapulta a 
Veracruz a la infame lista de los diez estados con mayor número de ejecutados. 

En mayo de 2012, una veintena de organizaciones civiles3 de diferentes regiones 
de Veracruz elaboraron un diagnóstico sobre la situación de los derechos humanos en la 
entidad. Entre otras cosas, en él se destaca la prevalencia de feminicidios, impunidad, 
trata de personas, desaparición forzada, ejecuciones extrajudiciales, detención 
arbitraria de luchadores sociales, asesinato de periodistas y activistas, despojo de tierras 
y recursos naturales, incremento de la pobreza, manipulación a través de programas 
sociales gubernamentales y invisibilización de las violaciones a los derechos humanos de 
transmigrantes. El diagnóstico señala que las políticas públicas no están encaminadas a 
garantizar el goce de derechos, sino que tienden a incrementar la desigualdad. Al 
advertir un incremento en la violencia, las desapariciones forzadas y la impunidad, las 
organizaciones firmantes no dudaron en identificar y señalar “al Estado, por acción, por 
omisión o por aquiescencia, como responsable de este clima generalizado de violación a 
los derechos humanos” (Centro PRODH, 2012). 

                                                        
2Disponible en http://www.milenio.com/media/flash/banner/BD_HPVDF_DIC MAY_MPIOS.pdf 
  3 Entre las organizaciones firmantes figuran: Universidad Veracruzana Intercultural, Colectivo de 
Defensores y Defensoras de Derechos Humanos, Voluntariado de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Veracruzana, Pastoral de Migrantes de la Diócesis de San Andrés, la Dimensión Pastoral 
de la Movilidad Humana, Centro de Derechos Humanos de las Mujeres Kalli Luz Marina, A. C., 
Buscamos a nuestras hijas, A.C., Masewal Ixtlamachilis, Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo, 
A. C., Centro de Derechos Humanos de los pueblos del sur de Veracruz “Bety Cariño”, Asamblea 
Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental LA VIDA, Centro de Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos Rafael Guízar y Valencia, Centro Comunitario para el Desarrollo de la Cultura 
Integral, CIDEM, A. C., Comité de Derechos Humanos Sierra Norte de Veracruz, A.C., Grupo 
Multisectorial en VIH-SIDA e ITS del Estado de Veracruz, TINAM–FNLS, Movimiento Agrario 
Indígena Zapatista de Veracruz, Red Cívica Veracruzana, Comité Municipal de Derechos Humanos de 
Cosautlán de Carvajal, Frente Democrático Oriental de México Emiliano Zapata (FDOMEZ – 
FNLS), Unión de Ejidatarios y Comuneros del Valle de Tuxpango. 
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Durante el gobierno de Felipe Calderón se registraron tres casos emblemáticos en 
Veracruz: la violación y asesinato de la indígena nahua Ernestina Ascencio Rosario el 6 
de febrero de 2007 en la sierra de Zongolica a manos de militares; el asesinato de Irene 
Méndez Hernández, ocurrido el 8 de junio de 2010 en el momento en que fue 
secuestrado su esposo, el empresario Fouad Hakim Santiesteban, quien fue ejecutado 
dos días después; y el asesinato de la periodista Regina Martínez –del semanario 
Proceso–, perpetrado en su domicilio el 28 de abril de 2012. Tres crímenes que 
continúan impunes y que muestran que la violencia alcanza a los más diversos sectores 
sociales, ejecutada tanto por grupos delincuenciales como por las mismas fuerzas 
armadas. 

Por otro lado, la presencia en Veracruz de las redes del narcotráfico y sus 
cabezas quedó evidenciada en los hechos violentos ocurridos en marzo de 2007 en el 
rancho Villarín, localizado a las afueras del puerto de Veracruz, donde luego de una 
carrera de caballos se suscitó una balacera entre los apostadores; al menos uno de los 
muertos fue identificado como líder del grupo de los Zetas. Pero la violencia del 
narcotráfico, traducida en ejecuciones y desaparecidos, se volvió inocultable desde 
antes, a partir de septiembre de 2011, tras el hallazgo de 35 cadáveres abandonados en 
dos camionetas en una zona comercial de Boca del Río, a unas cuantas horas de que 
iniciara la Cumbre de Procuradores que se llevaría a cabo en el Centro de 
Convenciones, ubicado a unos cuantos metros del sitio del hallazgo; días después, la 
Marina encontró otros cadáveres en tres casas del corredor Veracruz-Boca del Río. El 
entonces procurador estatal, presentó su renuncia al cargo luego de haber afirmado sin 
pruebas que los ejecutados eran delincuentes. Ante estas ejecuciones masivas, el 
gobierno federal implementó el operativo conjunto Veracruz Seguro –con 
participación de las secretarías de Marina y de la Defensa Nacional–, al tiempo que era 
disuelta la policía municipal de Veracruz-Boca del Río. En octubre de 2012 arrancó la 
segunda etapa del operativo Veracruz Seguro, y otros programas similares fueron 
implementados en Orizaba (mayo de 2012) y Coatzacoalcos (noviembre de ese mismo 
año). 

Todos estos hechos concatenados hablan de la situación que en la actualidad vive 
Veracruz, donde la desaparición de personas ha cobrado dimensiones preocupantes. A 
pesar de que el gobierno estatal ha dado muestras de querer hacérnoslo creer, este 
fenómeno no se trata de un hecho aislado. Además, como veremos más adelante, los 
datos de diversas fuentes oficiales resultan contradictorios e impiden sopesar el alcance 
de este problema. 
 
DIMENSIONES INCIERTAS DE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS 
 
Una diversidad de cifras ha sido manejada para medir el número de desaparecidos que 
se registraron en México a partir del gobierno de Felipe Calderón, en el marco de la 
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llamada guerra contra el narcotráfico, emprendida a los pocos días de haber asumido la 
presidencia en diciembre de 2006. Aunque el problema fue intensificándose 
notablemente a partir de 2007, hay que precisar que no se trata de un fenómeno 
nuevo: al revisar los datos correspondientes a las últimas décadas del siglo XX, es 
posible observar que la desaparición de personas es un problema presente en el país 
desde los años de la llamada “guerra sucia” (1965-1982), cuando la desaparición 
forzada, junto con la tortura, la detención arbitraria y la ejecución extrajudicial, fueron 
parte de una política formal del Estado contra la insurgencia armada y la oposición 
política partidista (CMDPDH, et al., 2011). 

En el caso concreto de Veracruz, hay escasa información sobre desapariciones 
registradas durante la “guerra sucia”, así como en la última década del siglo XX y los 
primeros años del siglo XXI. El informe que entre 2002 y 2006 elaboró la Fiscalía 
Especializada en Movimientos Políticos y Sociales del Pasado (FEMOSPP), y que fue 
entregado al entonces presidente Vicente Fox4, incluye una lista de 788 desaparecidos 
entre 1968 y 1988, de los cuales solo dos ocurrieron en Veracruz, uno en 1984 en 
Huayacocotla (una persona sin militancia alguna), y otro en 1977 en Coatzacoalcos (un 
militante de las Fuerzas de Liberación Nacional). Según este mismo informe, la mayor 
parte de los casos (537) se registró en Guerrero. La FEMOSPP desapareció en 
noviembre del 2006 sin haber logrado resolver un solo caso, y las 547 averiguaciones 
previas que se encontraban en proceso, quedaron en reserva sin que una sola fuera 
consignada. 

En la década de los 90, en un contexto donde la desaparición de personas pasó a 
ser al mismo tiempo una táctica de la lucha gubernamental anticrimen y una práctica de 
los grupos delincuenciales, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 
emitió tres recomendaciones por la desaparición de tres personas en Veracruz, 
ocurridas durante el gobierno de Dante Delgado Rannauro. En 1989, desapareció el 
reportero Martín Heredia Sánchez5, y en 1990 desaparecieron el trailero José Medina 
Méndez6 y el comisariado ejidal Patricio Ramírez Sabina7. Los tres casos siguen aún sin 
resolverse. En julio de 2003 se registró la desaparición del reportero de radio Jesús 
Mejía Lechuga, durante el gobierno de Miguel Alemán Velasco. Todos estos parecen 
ser casos aislados, pues aún no se había difundido información sobre desapariciones que 
afectaran a la población en general. Esto empieza a darse a conocer a partir de 2010, a 

                                                        
  4 De los 788 casos, 537 se registraron en el estado de Guerrero, 65 en el Distrito Federal, 43 en 
Sinaloa, 33 en Jalisco, 26 en el Estado de México, 11 en Hidalgo, 9 en Sonora, 7 en Michoacán, 
Nuevo León, Oaxaca y Puebla, 5 en Morelos, 2 en Tamaulipas y Veracruz, y uno en Durango, 
Nayarit, San Luis Potosí y Tabasco. El informe está disponible en 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm 
  5 Recomendación 123/1991 de la CNDH. 
  6 Recomendación 123/1991 de la CNDH. 
  7 Recomendación 123/1991 de la CNDH. 
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los pocos meses del actual gobierno, y ya habían transcurrido más de tres años desde 
que el entonces presidente Felipe Calderón amplificara e intensificara el combate 
militarizado al narcotráfico en prácticamente todo el territorio nacional. 

Durante el sexenio de Felipe Calderón no se dieron datos oficiales de las 
dimensiones del problema de los desaparecidos, por lo que algunos medios de 
comunicación hicieron sus propias indagaciones. De ello resultó, por ejemplo, el 
descubrimiento de diversas fosas clandestinas así como de cuerpos no identificados 
inhumados por las autoridades en fosas comunes. En cuanto a fosas clandestinas, hay 
reportes de su existencia desde los años noventa8, pero es a partir de 2007 que se 
disparó el hallazgo de este tipo de enterramientos en el país. Ante la ausencia de cifras 
oficiales, el 14 de abril de 2011, el periódico capitalino La Crónica de Hoy publicó un 
recuento de los cuerpos hallados en fosas clandestinas, realizado con base en datos 
difundidos por las procuradurías estatales y las comisiones estatales de derechos 
humanos y que abarcó de diciembre de 2006 a la fecha de la publicación. ¿El saldo? 712 
cuerpos encontrados en 121 fosas localizadas en diecinueve entidades entre las que no 
figura Veracruz (Blancas Madrigal, 2011: 14 de abril). 

En julio de 2011 se dio a conocer que la CNDH realizó una revisión de notas 
publicadas en medios de comunicación y encontró que entre el 28 de enero de 2004 y 
el 16 de mayo de 2011 habían sido localizadas cuando menos 177 fosas clandestinas en 
veintitrés estados, de las que se exhumaron 1,020 cadáveres. Sin embargo, al examinar 
la lista, se constata que solamente una nota corresponde al periodo anterior al sexenio 
de Calderón, la fechada el 28 de enero de 2004 por monitorhispano.com en la que se 
consigna el hallazgo de una fosa en Ciudad Juárez, Chihuahua, con once cadáveres; el 
resto de los datos corresponden a notas fechadas entre 2007 y 2011.  

En dicha lista solo aparece registrado un caso en Veracruz, el hallazgo de una 
fosa con dos cuerpos en el municipio de Yanga9. La CNDH abrió el expediente 
CNDH/1/2011/3626/Q y solicitó a los gobiernos estatales su colaboración para 
requerir los servicios médicos forenses para que revisaran en sus bases de datos 
información sobre hallazgos de fosas clandestinas y exhumación de cadáveres, a fin de 
corroborar los datos encontrados en la revisión de prensa. Además, solicitó que en caso 
de contar con información, se proporcionara a la CNDH copia certificada de las 
necropsias practicadas a los cadáveres exhumados.  

                                                        
  8 En un reportaje publicado en 2006 en la edición 1711 del semanario Zeta de Tijuana, Rodolfo del 
Ángel Morales hizo un recuento de las fosas clandestinas halladas en el transcurso de 10 años, entre 
1996 y 2006, en los estados de Baja California, Chihuahua, Jalisco, Tamaulipas, Nuevo León, Sonora 
y Morelos. El primer reporte de una fosa clandestina encontrada en el sexenio calderonista es de 
enero del 2007 en Uruapan, Michoacán, durante el Operativo Conjunto Michoacán. 
  9La lista se encuentra en http://es.scribd.com/doc/59856110/CNDH-fosas-clandestinas 
(consultado el 14 de octubre de 2012). 
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En febrero de 2012, la CNDH informó que entre 2007 y 2011 habían sido localizadas 
321 fosas clandestinas, y en las que fueron encontrados 1,271 cuerpos, la mayoría sin 
identificar. Tan solo en Durango se encontraron 290 cadáveres, y en Tamaulipas, 183. 
Las 321 fosas se localizaron en veintiséis entidades. Solamente Tlaxcala, Baja California 
Sur, Chiapas, Aguascalientes, Puebla y Yucatán quedaron fuera de la lista. Los estados 
donde se localizó una mayor cantidad de fosas fueron Chihuahua, Guerrero, Nuevo 
León, Morelos, Coahuila, Michoacán, Oaxaca y Veracruz. Al finalizar el sexenio de 
Calderón, el presidente de la CNDH, Raúl Plascencia, en una audiencia ante el Senado, 
informó que tenía registros de 15,921 cadáveres no identificados, así como 1,421 
cadáveres inhumados en fosas clandestinas (CNDH, 2012, 21 de noviembre). 

Otra línea de investigación sobre la desaparición de personas es la que siguió el 
diario Milenio en torno a los cuerpos no identificados que son inhumados por las 
autoridades en fosas comunes. Con base en 479 solicitudes de acceso a la información 
dirigidas a los servicios forenses estatales y gobiernos municipales, de la cuales solo 
fueron contestadas 230, Milenio obtuvo información, en algunos casos parcial, de 
veinticinco estados y 210 ciudades y municipios. No consiguió datos de Campeche, 
Chiapas, Baja California Sur, Yucatán, Michoacán y Tamaulipas (Michel, 2012: 28 de 
octubre). El reporte señala que, en lo que iba del sexenio de Calderón, se 
contabilizaban al menos 24,101 personas cuyos cuerpos fueron enterrados en el 
anonimato, registrados como NN –Ningún Nombre–.  

Entre los hallazgos reportados por Milenio cabe destacar, asimismo, el hecho de 
que varias procuradurías estatales se negaron a dar información; otras la ofrecieron 
gracias a la tenacidad del medio, con diversidad de criterios y formatos; y otras, como 
las de Michoacán, Tamaulipas y Yucatán, no llevaban un registro estadístico sobre el 
asunto por considerar que no es su atribución, de modo que no estaban en posibilidad 
de compartir la información. Destaca también el caso de los gobiernos de Veracruz y 
Aguascalientes, que sí tenían información, pero clasificada como reservada. La Procuraduría 
de Veracruz argumentó que revelar esos datos ponía en riesgo las instituciones y violaba 
la privacidad de los cadáveres. Pero con información proporcionada por algunos 
gobiernos locales veracruzanos, Milenio encontró que precisamente en esta entidad es 
donde más se había recurrido a la fosa común, pues se contabilizaron 5,245 cuerpos sin 
reclamar, seguido de Nuevo León con 2,990. Específicamente, Veracruz, Monterrey y 
Xalapa son las tres ciudades donde se registraron más casos de cuerpos sin identificar, 
mismos que terminaron inhumados en fosas comunes. La tabla 1 muestra los datos 
recopilados por Milenio acerca de los cadáveres no identificados inhumados en fosas 
comunes en el sexenio pasado, y la tabla 2 destaca las ciudades con mayor número de 
casos de cadáveres identificados como NN. 
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TABLA 1. CUERPOS SIN RECLAMAR POR ENTIDAD FEDERATIVA (2006-2012) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

FUENTE: Milenio, 28 de octubre de 2012 
 

 
TABLA 2. CIUDADES CON MÁS CASOS DE CUERPOS NO IDENTIFICADOS (2006-2012) 

 
 
 
 
 
 

FUENTE: Milenio, 28 de octubre de 2012. 
 
 

Entidad Cuerpos sin identificar 
Baja California 608 
Sonora 2,077 
Chihuahua 1,364 
Durango 919 
Coahuila 482 
Nuevo León 2,990 
Guanajuato 2,432 
Querétaro 21 
Hidalgo 430 
Veracruz 5,245 
Tlaxcala 125 
Tabasco 722 
Quintana Roo 1,589 
Sinaloa 227 
Zacatecas 384 
San Luis Potosí 149 
Nayarit 723 
Aguascalientes 103 
Jalisco 707 
Colima 156 
Guerrero 164 
Estado de México 867 
Distrito Federal 1,253 
Morelos 195 
Puebla 148 
Oaxaca 22 

Ciudad Cadáveres no identificados 
Veracruz 3,748 
Monterrey 1,505 
Xalapa 960 
Hermosillo 754 
Villahermosa 568 
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Pocos días después de que entrara en funciones la nueva administración federal 
encabezada por el priísta Enrique Peña Nieto, la organización Propuesta Cívica publicó 
en su sitio de internet10 una base de datos con el registro de 20,851 personas reportadas 
como desaparecidas en los seis años anteriores. Según la propia ONG, esta información 
fue proporcionada por la periodista Tracy Wilkinson, jefa de la oficina de Los Angeles 
Times en México, quien a su vez la obtuvo debido a una filtración de la PGR. Sin 
embargo, como advierte Propuesta Cívica, en esta base de datos no es posible 
distinguir entre personas extraviadas y personas desaparecidas víctimas del entorno 
violento que vive el país. Del total de registros, al estado de Veracruz le corresponden 
381 personas extraviadas o desaparecidas, entre 2006 y 2012. 

Otra fuente de información cuantitativa sobre este problema es el que 
proporciona el Sistema del Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o 
Desaparecidas disponible en el sitio web del SESNSP de la Secretaría de Gobernación11, 
publicado en febrero del 2013. Según esta base de datos, entre 2006 y 2012 se 
registraron 26,121 casos de desaparición de personas en el país. Del total de registros, 
15,372 son hombres, 10,199 mujeres, y en 550 casos no se especifica el género. El 
Distrito Federal registra el mayor número de casos con 6,486 personas desaparecidas, 
ello a pesar de que la capital, comparada con otras entidades de la República, no es en 
la actualidad un lugar violento ni inseguro; Tamaulipas registra 2,701 casos, Sinaloa, 
1,301, Coahuila, 1,185, Nuevo León, 857, Veracruz, 799, Michoacán, 642, Durango, 
594. En el resto de los estados, aparecen menos de 500 registros. Esta información no 
puede ser considerada, bajo ningún concepto, exacta, y de ello es consciente el mismo 
gobierno federal, por lo que, cuando fue difundida, los mismos funcionarios 
prometieron que sería depurada, aunque no se fijó un plazo para ello, y siete meses 
después continuaba sin variación. En cuanto a los datos correspondientes a Veracruz, 
los casos se concentran en 57 de los 212 municipios12. En la tabla 3 se muestran los diez 
municipios con la tasa más elevada de registros en la base de datos de la SESNSOP. 
 
 

                                                        
  10 http://propuestacivica.org.mx/desaparecidos.html 
  11 http://www.secretariadoejecutivosnsp.gob.mx/es/SecretariadoEjecutivo/Sistema_RNPED. 
  12 Municipios con registros de personas desaparecidas en la base de datos de la SESNSP: Xalapa, 
Jilotepec, Banderilla, Córdoba, Tecolutla, Martínez de la Torre, Vega de Alatorre, Nogales, Misantla, 
Coatepec, Tepetlán, Paso de Ovejas, Pánuco, Río Blanco, La Perla, Manlio Fabio Altamirano, 
Emiliano Zapata, Veracruz, Zentla, Boca del Río, Ixcatepec, Tihuatlán, Atzalan, San Rafael, 
Cosautlán de Carvajal, Pueblo Viejo, Orizaba, Xico, Tuxpan, El Higo, Camerino Z. Mendoza, 
Zongolica, Jalacingo, Cuitláhuac, Alto Lucero de Gutiérrez Barrios, Uxpanapa, La Antigua, 
Acayucan, Isla, Minatitlán, Tres Valles, Medellín, Alvarado, Coscomatepec,  Huatusco,  Tantoyuca,  
Puente  Nacional,  Tlapacoyan,  Coatzacoalcos, Altotonga, Ixtaczoquitlán, Las Vigas de Ramírez, Las 
Choapas, San Andrés Tuxtla, Tierra Blanca, Cosoleacaque, Papantla. 
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TABLA 3. MUNICIPIOS DE VERACRUZ CON LA TASA MÁS ELEVADA DE CASOS DE 

DESAPARECIDOS 
Municipio Desaparecidos por cada 100 mil 

habitantes 
Xalapa 22.5 
Jilotepec 21.8 
Banderilla 19.8 
Córdoba 17.2 
Tecolutla 17.0 
Martínez de la Torre 16.9 
Vega de Alatorre 16.8 
Nogales 15.9 
Misantla 14.0 
Coatepec 12.0 

 

FUENTE: Univisión Noticias (2013, 15 de marzo). Desaparecidos.  
En: Univisión Noticias.com 

http://noticias.univision.com/mexico/openpage/2013-03-15/donde-desaparecieron-26-mil-567 
 
Aunque la base de datos de la SESNSP fue presentada como información oficial, otras 
dependencias del gobierno federal siguen manejando sus propias cifras. En mayo de 
2013, la Procuraduría Social de Atención a Víctimas de Delitos, Províctima, informó 
que desde su creación en octubre de 2011 recibió 1,895 casos de desaparición de 
personas, en su mayoría hombres –1,436– de entre 20 y 34 años de edad. Según este 
organismo, las entidades con mayor incidencia del delito son Tamaulipas con 268 
desaparecidos y Coahuila con 207, seguidos de Veracruz y Nuevo León, con más de 90 
casos cada uno (Prado, 2013: 9 de mayo).  

La PGR, a través del Programa de apoyo a familiares de personas extraviadas, 
sustraídas o ausentes, tiene registrados 5,649 casos a nivel nacional, incluyendo 
desapariciones ocurridas desde los años 90 hasta junio de 2013, siendo Veracruz una de 
las entidades con más registros (614), solo superado por el Distrito Federal y el Estado 
de México. Sin embargo, estos datos de la PGR no concuerdan con los publicados por 
la Procuraduría General de Justicia de Veracruz (PGJE), en el Sistema Único de 
Registro de Personas Desaparecidas13, que para junio de 2013 contaba con 1,440 
cédulas registradas en su portal de internet, algunas de las cuales datan de los años 80 y 
90 del siglo pasado.  

La PGJE al responder a la solicitud de información de un particular sobre el 
número de denuncias recibidas por casos de personas desaparecidas entre 2008 y marzo 
de 2012, reportó que recibió 2,300 denuncias, de la cuales 1,166 corresponden a 
mujeres y 1,143 a hombres. Pero si se remonta al 2005, las denuncias suman 3,847. Al 
hacer el desglose por años, la PGJE informó que en 2008 recibió 565 reportes, 68 en 
                                                        
  13 Creado en 2011. 
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2009, 780 en 2010 y 238 en 2011. En cuanto a la edad de las víctimas, indicó que el 
33% (776 personas) se encontraba entre los 15 y 29 años (Osorio, 2013: 16 de junio). 
Los datos de 2011 sí coinciden con la información proporcionada por la misma PGJE a 
la solicitud de información formulada por la revista Proceso en octubre 2012; a la 
pregunta del semanario sobre el número de personas desaparecidas o secuestradas en 
Veracruz, la PGJE contestó que en 2011 registró 238 casos de personas extraviadas, de 
las cuales localizó a 46, sin especificar si vivas o muertas, y de enero a la primera 
semana de octubre de 2012 tenía registradas 133 personas extraviadas, de las cuales 
había localizado a 29 vivas y 2 muertas. En cuanto a secuestros, la PGJE dijo que en el 
2010 se registraron 17 casos, mientras que en el 2011 fueron secuestradas 60 personas 
y 55 en lo que iba del 2012. Sin embargo, cuando Proceso solicitó información sobre 
Veracruz a la Secretaría de la Defensa Nacional, Sedena, ésta respondió que hasta la 
primera semana de octubre tenía contabilizados 90 secuestros en el 2012. (Proceso, 
2012: 24 de octubre). 

En Veracruz, no es frecuente que los familiares de desaparecidos soliciten la 
intervención de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, por lo que este organismo 
solo tiene unas cuantas decenas de registros. Aun así, para efectos de este ejercicio, 
haremos una incursión en sus registros. En abril de 2013, la CEDH respondió a una 
solicitud de información formulada por una ciudadana, e informó14 que en el 2012 
recibió 68 solicitudes de intervención relativas a personas desaparecidas, además, la 
CEDH indicó que “proporciona apoyo para la búsqueda de personas a partir del 2011”, 
por lo que no tienen datos del 2010, y para el 2011: “la información del número de 
solicitudes no se encuentra en una base de datos de manera desagregada ya que se 
contabilizaban como grupos vulnerables”. 

Todas estas cifras son menores cuando se toma en consideración el informe que 
rindió en septiembre de 2011 el entonces procurador de Veracruz, ante diputados 
federales15, donde dio a conocer que tan solo en el caso de niñas y mujeres 
desaparecidas, en el 2010 la PGJE recibió 747 casos, y solamente se logró encontrar a 
113, sin especificar si vivas o muertas; según las cifras proporcionadas por el 
funcionario, habrían desaparecido más de 5 mil mujeres entre los años 2000 y 2010; el 
desglose de cifras se muestra en la tabla 4. 
 
 
 
 

                                                        
  14 Expediente No.  UAI/08/2013 Oficio No. 27/2013 de  la  Comisión Estatal de  Derechos 
Humanos de Veracruz. 
  15 En comparecencia ante la Comisión Especial Encargada de Conocer y dar Seguimiento a los 
Feminicidios Registrados en México de la Cámara de Diputados, realizada el 28 de septiembre de 
2011. 
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TABLA 4. NIÑAS Y MUJERES DESAPARECIDAS EN VERACRUZ 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

FUENTE: Ponencia de Reynaldo Gaudencio Escobar Pérez.16 
 
Además de esta montaña caótica de cifras, resulta evidente que en el caso de Veracruz 
existe un subregistro en torno a la desaparición de personas, y más aún si se toma en 
cuenta la cifra negra de los delitos no denunciados y aquellos que sí fueron denunciados 
pero que sobre los que no se inició averiguación alguna. En la tabla 5 se muestra la cifra 
negra a nivel nacional y para Veracruz de acuerdo a los resultados de diversas ediciones 
de la Encuesta Nacional sobre Inseguridad (ENSI)17, y la Encuesta Nacional de 
Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (Envipe). Hay que aclarar que 
estas encuestas se refieren en general a la gama de delitos del fuero común –incluyendo 
secuestro y secuestro exprés–, y excluyen el homicidio. Además, hay que destacar que 
el delito de secuestro no comprende a la desaparición de personas –donde no hay 
petición de rescate por la víctima privada de libertad– y mucho menos la desaparición 
forzada –con participación directa o indirecta de agentes estatales. Aun así, estos datos 
ayudan a indicar la carencia de información cuantitativa sobre la prevalencia de la 
desaparición o desaparición forzada de personas. 
 
 
 
 
 

                                                        
  16 Parte 1. Disponible en 
http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/265688/805617/file/Veracruz%20(1
).PDF 
  17 Las diferentes ediciones de la ENSI fueron realizadas por el Instituto Ciudadano de Estudios sobre 
Inseguridad, ICESI; la Envipe es realizada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía, INEGI. 
Los resultados de las distintas ediciones de la ENSI y la Envipe están disponibles en 
http://www.inegi.org.mx 

Año Niñas y mujeres 
desaparecidas 

Encontradas (sin especificar 
si vivas o muertas) 

2000 268 10 
2001 294 12 
2002 335 23 
2003 336 9 
2004 461 5 
2005 425 95 
2006 518 132 
2007 594 133 
2008 623 137 
2009 630 139 
2010 747 113 
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TABLA 5. CIFRA NEGRA DE DELITOS A NIVEL NACIONAL Y PARA EL ESTADO DE VERACRUZ 
 

 

FUENTE: Elaboración propia con datos de las ENSI 2007, 2008 y 2009 y las Envipe 2010 y 2011. 
 
Para los casos específicos de los delitos de secuestro, secuestro exprés y delitos 
sexuales, que la Envipe 2010 agrupa bajo el rubro de “otros delitos”, la cifra negra 
ascendió a nivel nacional a 94%. 

Si a la información sobre desaparición de personas se agrega la que se refiere al 
secuestro de migrantes centroamericanos en tránsito por territorio veracruzano, la 
situación se torna más alarmante. En un informe fechado en junio de 2009, la CNDH 
reveló que tan solo en un periodo de seis meses, entre septiembre de 2008 y febrero de 
2009, contabilizó 2,944 migrantes secuestrados, con lo que Veracruz resultó la entidad 
más peligrosa para los transmigrantes, seguido de cerca por Tabasco que registró 2,378 
secuestros en ese mismo periodo. Según la CNDH (2009), los perpetradores de estos 
delitos son tanto bandas del crimen organizado como autoridades. En junio de 2011 y 
octubre de 2012, el padre Alejandro Solalinde, director del albergue “Hermanos en el 
Camino” ubicado en Ixtepec, denunció secuestros masivos de migrantes en Medias 
Aguas, Veracruz, lugar donde se juntan las rutas migratorias procedentes de Chiapas y 
Tabasco antes de continuar rumbo al norte. En febrero de 2013, el consulado de 
Honduras denunció que al menos 300 de sus connacionales habían desaparecido en el 
2012 en Veracruz y Tabasco. La procuraduría veracruzana aseguró que no recibió 
denuncias sobre los plagios. 

Otro factor que agrava el problema de falta de información, es la situación de 
vulnerabilidad en que se encuentran los periodistas. Desde el 1 de diciembre de 2010, 
hasta septiembre de 2013, han sido asesinados nueve periodistas y tres continúan 
desaparecidos; a ello hay que añadir el hecho de que cerca de treinta han decidido 
abandonar la entidad tras recibir amenazas, y otros han sido despedidos de sus empleos 
por ser considerados “incómodos” para el gobierno estatal (Zavaleta, 2012: 5 de 
noviembre; Reporteros Sin Fronteras, 2013: 30 de septiembre). 

Ante la ausencia de datos públicos coherentes sobre las dimensiones de la 
desaparición de personas, cobra importancia el trabajo que realizan algunos ciudadanos 
para sistematizar información y documentar casos concretos a fin de hacer visible el 
problema. En el siguiente apartado revisaremos cómo las denuncias públicas de algunos 
grupos civiles acerca de la violencia en general, han ido focalizando la atención hacia 
este asunto. 
 

 ENSI 2007 ENSI 2008 ENSI 2009 Envipe 2010 Envipe 2011 

Nacional 87% 85% 85% 92% 91.6% 
Veracruz 86.7% 69.8% 83.3% 93.2% 94.2% 
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LA DENUNCIA PÚBLICA DE LAS DESAPARICIONES 
 
Una de las primeras notas que publicaron los medios veracruzanos sobre desapariciones 
en el marco de la violencia delincuencial, fue el caso de la privación de la libertad de 
siete personas –entre ellas un menor de edad, que luego fue localizado vivo 
abandonado en un centro comercial en Xalapa– después de una balacera entre 
narcotraficantes ocurrida en la carretera Veracruz-Santa Fe, en abril de 2007, a 
mediados del sexenio anterior. Las madres de tres de las víctimas emprendieron 
durante unos meses la denuncia pública tanto del caso como de la indiferencia de las 
autoridades (Ávila Pérez, 2007: 18 de junio). Ése es el primer antecedente de reclamo 
de justicia hecho por los familiares de víctimas de desaparición en Veracruz. El caso fue 
atraído por la PGR, y sigue sin conocerse el paradero de las víctimas. 

En junio de 2007, la Red Unidos por los Derechos Humanos (RUDH) y la Otra 
Campaña en Totonacapan-Huasteca denunciaron que el 14 de junio se registró la 
detención de activistas y la desaparición de indígenas integrantes de la organización 
Dorados de Villa, en el municipio Ixhuatlán de Madero, quienes reclamaban la 
devolución de tierras que presuntamente les habían sido despojadas por particulares 
(Bellinghausen, 2007, 30 de junio). 

En octubre de 2008, la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos 
y la Organización Mundial contra la Tortura denunciaron la desaparición de Pascual 
Mendoza Martínez, líder de la organización de comerciantes Base Vive, A. C., ocurrida 
en Xalapa a manos de un grupo armado el 18 de agosto de ese año, cuando Mendoza 
Martínez se dirigía a participar en una marcha contra la inseguridad (OMCT, 2008: 7 
de noviembre). 

En abril de 2011, la Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y 
Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México, Afadem, denunció la 
desaparición de Gabriel Antonio Gómez Caña, miembro del Frente Popular 
Revolucionario, registrada el 25 de marzo de ese año en Orizaba. Gómez Caña 
brindaba apoyo a más de 500 comerciantes semifijos que habían iniciado días antes un 
plantón en esa misma ciudad veracruzana (OMCT, 2011, 13 de abril). 

A pesar de todas estas denuncias, los informes elaborados por organismos 
internacionales como Human Rights Watch, Amnistía Internacional y el Grupo de Trabajo no 
mencionan casos ocurridos en la entidad. Únicamente en el Informe Sombra, presentado en 
2010 por una coalición de organizaciones civiles mexicanas de mujeres, Veracruz es 
mencionado entre los estados donde se registra un alto número de casos de niñas y 
mujeres desaparecidas, y como un lugar donde este problema está vinculado con la 
trata de personas y el feminicidio. En los informes elaborados por organizaciones 
mexicanas de derechos humanos también escasea la referencia a Veracruz como un 
lugar donde esté manifestándose la desaparición de personas, aunque sí hay un 
reconocimiento general del precario estado que guardan los derechos humanos en la 
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entidad. Según nuestra investigación, los documentos que reportan casos específicos de 
desaparición son dos. El Informe sobre la desaparición forzada de defensores de los derechos 
humanos en México 2012, elaborado por las organizaciones integrantes de la Campaña 
Nacional contra la Desaparición Forzada, consigna 30 casos ocurridos en el país, entre 
enero de 2011 y febrero de 2012, entre los que incluye el caso, ya mencionado más 
arriba, de la desaparición de Gabriel Antonio Gómez Caña, militante del Frente 
Popular Revolucionario, desaparecido en Orizaba, Veracruz, el 25 de marzo de 2011. 
Por su parte, el Informe alternativo al Comité contra la Tortura con respecto a los informes 
periódicos quinto y sexto combinados de México, presentado en mayo de 2012 por varias 
organizaciones civiles de México y Centroamérica, menciona un caso referente a 
Veracruz para ejemplificar el riesgo de los familiares de los desaparecidos de volverse 
ellos mismos desaparecidos: 
 

El caso de la Sra. K. J. es emblemático y refleja el grave riesgo asumido por las personas que 
participan en la búsqueda de su familiar desaparecido. Dos de sus cuatro hijos fueron 
desaparecidos en el estado de Guerrero en agosto de 2008. Ante la negativa de las autoridades 
los otros dos se dieron a la tarea de investigar el paradero de sus hermanos, logrando hallar 
importantes pruebas. En 2010, encontrándose en el Estado de Veracruz los dos hermanos 
fueron detenidos por los militares y jamás se ha vuelto a saber de ellos. Hasta la fecha, no ha 
habido ningún avance en las averiguaciones previas. La SIEDO desechó el caso argumentando 
que se trataba de delincuencia organizada. Los familiares buscan que la PGR atraiga una 
investigación sobre el caso (TRIAL, 2012:67). 

 
En 2010 y 2011, otros casos de desapariciones fueron cubiertos por los medios 
veracruzanos: un exfuncionario del gobierno anterior, desapareció en Xalapa a 
mediados del 2010 (Croes, 2010: 26 de julio); dos funcionarios de Tuxtepec, Oaxaca, 
que habían sido levantados18, fueron encontrados sin vida en Otatitlán, Veracruz, en 
septiembre de ese mismo año (OSAL, 2010, septiembre); en febrero de 2011, al 
menos tres personas desaparecieron en Tres Valles, luego de haber sido detenidas por 
policías municipales en distintos hechos (Plumas Libres, 2012, marzo); a finales de ese 
mismo mes, el alcalde de Tampico Alto, Saturnino Valdez Llanos, desapareció y su 
cadáver fue hallado una semana después junto con otros diez cuerpos (Zamudio, 2011, 
25 de febrero); en abril de 2011, la PGJE dio a conocer que entre el 4 de marzo y el 13 
de abril de ese año desaparecieron en diferentes hechos trece adolescentes y jóvenes en 
Xalapa (Plumas Libres, 2011, 1 de mayo). 

A partir de entonces, será más frecuente ver en las calles de diferentes lugares 
del estado carteles con las fotos de personas desaparecidas así como notas de prensa que 
consignan nuevos casos, lo que producirá marchas y manifestaciones. A raíz de la 
desaparición de la estudiante de preparatoria Gabriela Arlene Benítez Ybarra, ocurrida 

                                                        
  18 El levantón es un término utilizado comúnmente en los medios de comunicación para referirse a la 
privación ilegal de la libertad de una persona sin que medie petición de rescate.  
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en Xalapa el 13 de junio de 2011, su madre, Bárbara Ybarra, inició una búsqueda 
mediante carteles, espectaculares y manifestándose en la Plaza Lerdo, primero sola, 
pero el 22 de junio encabezó una marcha a la que acudieron cerca de 200 personas, 
entre familiares y amigos, a la que fueron sumándose otras madres de desaparecidos. 

Al día siguiente, las Redes Universitarias Xalapeñas realizaron la marcha No más 
sangre y bloquearon por varios minutos la calle Enríquez, frente al Palacio de Gobierno. 
En esa marcha se dieron a conocer al menos 30 casos de jóvenes desaparecidos, y la 
Procuraduría respondió, mediante un comunicado, que todos los casos eran 
investigados, aun los que no se denunciaban, y que la mitad de ellos ya estaban 
resueltos, porque se trataba de jóvenes que abandonaban el hogar por problemas 
intrafamiliares o para huir con su pareja sentimental. Por supuesto, estas no fueron las 
primeras manifestaciones contra la violencia que se efectuaron en Xalapa, pero sí las 
primeras que incluyeron entre sus denuncias la desaparición de personas como un 
problema público que afecta a la sociedad en general. 

En septiembre de 2011, pasó por Veracruz la Caravana al Sur del Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezado por el poeta Javier Sicilia, y que había 
partido de la Ciudad de México rumbo a Chiapas y Guatemala. El 18 de septiembre, la 
Caravana llegó a Xalapa y tuvo un recibimiento multitudinario. En el mitin de 
bienvenida, realizado en la Plaza Lerdo, Bárbara Ybarra, madre de la joven Gabriela, 
desaparecida en junio, denunció que los medios de comunicación locales no facilitaban 
espacios para difundir las fotografías de los desaparecidos, por lo que los familiares 
tenían que recurrir a otros medios, como el pago de espectaculares y la impresión y 
reparto de volantes.  

El 5 de marzo de 2012, convocados por académicos de la Universidad 
Veracruzana se manifestaron más de mil personas por las calles de Xalapa para 
demandar la presentación con vida de jóvenes desaparecidos. Aunque esta marcha se 
convocó en torno al caso específico de la desaparición del hijo de un investigador 
universitario, a ella se sumaron familiares de otras personas también privadas de su 
libertad y en cuyos casos las autoridades no presentaban avance alguno respecto a las 
investigaciones. 

A partir de entonces, en Xalapa se realizan marchas o plantones que incluyen 
entre sus demandas la presentación con vida de los desaparecidos. Algunas de estas 
manifestaciones son convocadas por grupos de estudiantes universitarios, otras por el 
Colectivo por la Paz, y suelen acudir familiares de víctimas de desaparición portando 
fotografías de sus seres queridos. 
 
EL COLECTIVO POR LA PAZ DE XALAPA Y LOS FAMILIARES DE PERSONAS DESAPARECIDAS 
 
La poca visibilidad del problema de la desaparición de personas en Veracruz y su ausencia 
en los informes de organismos internacionales puede tener relación con el escaso 
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número de organizaciones civiles que lleven un registro o atiendan estos casos. En 
Veracruz, las organizaciones que trabajan actualmente en el campo de la defensa de los 
derechos humanos19, aunque han denunciado públicamente la desaparición de personas, 
no han asumido casos de este tipo ni les han dado un seguimiento sistemático. No es 
sino hasta septiembre de 2011, con motivo del paso de la Caravana al Sur del MPJD, 
que en Xalapa se conformó el Colectivo por la Paz, que brinda acompañamiento a los 
familiares de personas desaparecidas y que empieza a registrar los casos que le son 
reportados. El Colectivo está conformado por varias organizaciones civiles de Xalapa, 
ciudadanos en lo individual y familiares de personas desaparecidas. Para abril de 2013, 
el Colectivo había brindado acompañamiento en 23 casos, pero llevaba un registro 
superior a 300 mediante el seguimiento de prensa. 

En sus sitios de internet –http://xalapaporlapaz.blogspot.mx/ y 
http://colectivopazxalapa.webs.com/– se indica que, al momento de su creación, el 
Colectivo se fijó como propósito fundamental “participar activamente en la 
conformación de redes en favor de la paz en el estado de Veracruz, y con el fin de 
brindar apoyo y solidaridad a deudos y familiares de víctimas, en materia de orientación 
y gestión, en los aspectos de atención psico-emocional y de derechos humanos”. 
Algunas de las organizaciones que participaron en la fundación del Colectivo por la Paz 
Xalapa son: Movimiento Agrario Indígena Zapatista MAÍZ, el Centro de Servicios 
Municipales “Heriberto Jara”, A. C., Xochiquétzal A. C., Equifonía, A. C., Hermanas 
de San José de Lyon, Bunko Papalote, A. C., Colectivo Mahatma Gandhi, Radio 
Teocelo, Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental, Observatorio 
Ciudadano de Educación, entre otras. Algunas de estas organizaciones son integrantes 
de la Recive, Red Cívica Veracruzana. 

La falta de referentes en casos de violaciones a los derechos humanos se 
profundiza más tratándose de la desaparición de personas. Los casos que han llegado al 
Colectivo por la Paz son mayoritariamente de Xalapa y solo uno del Puerto de 
Veracruz, pero cuando se trata de casos ocurridos en otras regiones de Veracruz no hay 
grupos ciudadanos que les den seguimiento y acompañen a los familiares de los 
desaparecidos en la búsqueda y la exigencia de justicia a las autoridades. 

En diciembre de 2011, se conformó otra organización dedicada específicamente 
a acompañar a familiares de mujeres desaparecidas: Buscamos a Nuestras Hijas, A. C., 
fundada por Bárbara Ybarra, madre de Gabriela quien, como hemos dicho, desapareció 
en junio de ese mismo año y tres meses después fue encontrada muerta. Esta asociación 
da seguimiento a cinco casos de jóvenes desaparecidas, pero enfrenta el reto de trabajar 

                                                        
  19 Comisión de Defensa de los Derechos Humanos, A. C. (Xalapa), Comisión de Derechos Humanos 
de la Huasteca y la Sierra Oriental, Comisión de Defensa de los Derechos Humanos de la Sierra Norte 
(Huayacocotla), Centro de Derechos Humanos Bety Cariño del Sur de Veracruz, Asociación de 
Derechos Humanos Xochiltépetl A. C. (Huayacocotla), Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo 
(Orizaba), Comisión de Derechos Humanos de Los Tuxtlas. 
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de manera voluntaria y sin ninguna experiencia previa en el campo de la defensa de los 
derechos humanos, más que la propia lucha que emprendió Ybarra en la búsqueda de su 
hija. 

En los primeros meses de 2013, en la región de Orizaba y Córdoba se visibilizó, 
mediante diversas movilizaciones y protestas, un grupo de familiares de personas 
desaparecidas en esa zona de Veracruz; hasta junio de 2013 no se encontraban 
vinculados ni al Colectivo por la Paz ni al Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad, aunque tenían noticia del trabajo que realizaban. Este grupo de ciudadanos ha 
realizado varias manifestaciones en los municipios de la zona. Tienen un sitio de 
internet para difundir los casos de sus seres queridos: 
http://desaparecidosveracruz.blogspot.mx/ 

Desde su conformación, el Colectivo por la Paz ha convocado marchas por el 
centro histórico de Xalapa, plantones en la Plaza Lerdo, veladas culturales y mesas 
redondas, donde han sido denunciadas las muertes violentas y la desaparición de 
personas producidas en la capital veracruzana y los municipios aledaños como efecto de 
la inseguridad y del combate militarizado al narcotráfico. En estas reuniones públicas se 
han acercado al grupo más personas para presentar sus casos, pero dicen tener miedo y 
ya no continúan participando. Aunque el Colectivo ha logrado posicionarse 
públicamente en el tema de la desaparición de personas, su ámbito de acción solamente 
es la ciudad de Xalapa, carecen de recursos y de local, y el trabajo es efectuado por un 
pequeño grupo de personas de manera voluntaria que al mismo tiempo registran los 
casos de los que tienen conocimiento, escuchan a los familiares de las víctimas, los 
acompañan en las diligencias ante el Ministerio Público, organizan eventos para 
visibilizar el problema de la desaparición de personas y atienden las actividades del 
MPJD. 

Los integrantes del Colectivo y los familiares de las víctimas suelen reunirse al 
menos semanalmente en alguno de los locales de las organizaciones que conforman el 
grupo. En las reuniones, además de planear las actividades públicas, se genera un 
intercambio de experiencias entre los mismos familiares: se aconsejan unos a otros 
sobre cómo dar seguimiento a sus casos; cuando se acerca por primera vez una persona 
le explican la importancia de acudir al Ministerio Público a presentar una denuncia; le 
recomiendan llevar una libreta especial para anotar todo lo referente al caso, fechas, 
personas con las que han hablado y hayan podido aportar algún dato, números 
telefónicos; le sugieren acudir a las empresas de telefonía para solicitar el listado de 
llamadas de los números telefónicos relacionados con el caso; que insista en el 
Ministerio Público para que solicite al C4 los videos de los lugares públicos donde haya 
estado la víctima al momento en que fue privada de la libertad; solicitar en el 
Ministerio Público una constancia de hechos para presentarla en el lugar de trabajo de 
la víctima a fin de que se tome nota de por qué ya no ha acudido a laborar e impedir un 
despido injustificado. 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

Una de las acciones más importantes emprendidas por el Colectivo fue el 
establecimiento de mesas de seguimiento de casos en las que participaron autoridades 
estatales y familiares de las víctimas. En términos generales, se trata de encuentros 
formales entre familiares y autoridades, donde se revisan expedientes de casos a fin de 
evaluar el avance de las investigaciones. Estas mesas dieron inicio tras la manifestación 
efectuada el 5 de marzo de 2012 a raíz del secuestro de un joven de 21 años, hijo de un 
investigador de la Universidad Veracruzana, a la que acudieron cientos de personas que 
bloquearon la avenida Enríquez por más de tres horas. Ante la presión ciudadana, 
funcionarios de la Procuraduría estatal y de la Secretaría de Gobierno recibieron a un 
grupo de familiares de personas desaparecidas que demandaron resultados en las 
averiguaciones respectivas, y las autoridades prometieron dar seguimiento a cada uno 
de los casos mediante mesas de trabajo. Sin embargo, a la siguiente cita, acordada para 
el 24 de marzo, no acudió el subsecretario de gobierno, Tomás Carrillo Sánchez. Ante 
el incumplimiento del compromiso por parte del gobierno estatal, ese mismo día el 
Colectivo por la Paz y los familiares de víctimas realizaron una manifestación en el 
Parque Juárez y emitieron un comunicado para demandar el establecimiento de una 
mesa de trabajo con funcionarios para examinar cada caso. 

A partir de entonces, fue conformada la mesa trabajo que se reunió en cinco 
ocasiones, entre abril y diciembre de 2012, para revisar las averiguaciones previas de 
cada caso. De estas mesas, dos se realizaron con el subsecretario de gobierno Tomás 
Carrillo Sánchez, y tres con su sucesor, Enrique Ampudia Mello. La renuncia de 
Carrillo Sánchez en julio de 2012 puso en riesgo la continuación de las reuniones, por 
lo que el Colectivo envió una carta al nuevo subsecretario, Ampudia Mello, para que 
restableciera las mesas de seguimiento. La última sesión se efectuó en diciembre de 
2012, diez meses después el Colectivo aún no había vuelto a retomar esta estrategia por 
considerar que había una especie de estancamiento, todo se reducía a que las 
autoridades informaban sobre los oficios girados que engrosaban los expedientes de las 
averiguaciones previas, pero sin mostrar un verdadero avance en las investigaciones. 

En casi dos años de existencia –de septiembre de 2011 a diciembre de 2012–, el 
Colectivo había brindado acompañamiento a 23 casos, pero solamente se llevaron a las 
mesas de seguimiento ocho, ya que se requería contar con la aceptación y participación 
de los familiares; solo una víctima ha sido encontrada con vida, las demás siguen sin ser 
localizadas. De los restantes casos que no llegaron a las mesas de seguimiento, pero que 
han sido acompañados por el Colectivo, se ha encontrado a seis personas sin vida. 

Un logro de las mesas de seguimiento fue que la Subprocuraduría región Xalapa 
instalara en cada agencia del Ministerio Público una mesa especial para recibir las 
denuncias por desaparición de personas, aunque los casos son registrados como 
privación de la libertad, ya que en Veracruz no está tipificado el delito de desaparición. 
Aun cuando sigue sin conocerse el paradero de la mayoría de los desaparecidos, el rol 
jugado por el Colectivo por la Paz ha sido importante, pues se ha convertido en un 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

espacio donde los familiares de las víctimas se han empoderado para no permitir que las 
desapariciones sean consideradas como una tragedia privada e individual, sino como la 
manifestación de un problema social por el cual hay que exigir cuentas a las 
autoridades, mejor y eficaz sistema de procuración de justicia y un ataque frontal a la 
impunidad. La hermana de un joven desaparecido lo expresa de este modo: 
 

Sin el Colectivo jamás me hubieran hecho caso en el MP, hoy no sabría ni la cuarta parte del 
caso de mi hermano. Antes no me dejaban ver el expediente, ahora sí, pero si tuviera acopia 
podría tener más argumentos. Hay que tener valor para ir a las mesas a exigir; aunque luego 
de varias reuniones lo veo como un teatro, yo voy y exijo y ellos –las autoridades– hacen 
como que me escuchan. Sin embargo, sigo en esto por los que vienen detrás, ya no por mi 
hermano, ya sé que el caso está muy difícil, sino por otros, para que no la pasen tan difícil 
como yo si desaparece un familiar, que sepan qué hacer, qué exigir. Los del Colectivo son mi 
nueva familia, ya no me puede tanto que no nos apoyen los familiares, los del Colectivo son 
mi familia porque ellos están allí cuando los he necesitado (Reunión del Colectivo por la Paz 
Xalapa, efectuada el 24 de abril de 2013 en el local del Movimiento Agrario Indígena 
Zapatista, MAÍZ). 

 
ENFRENTAR A LA IMPUNIDAD 
 
El calvario de los familiares de los desaparecidos suele abarcar varias etapas: primero 
una lucha infructuosa de manera individual, luego todo el proceso de la denuncia ante 
el Ministerio Público, una investigación paralela en la que se intentan agotar diversas 
líneas, la impaciencia y el dolor de ver que las averiguaciones previas no avanzan un 
ápice desde su denuncia. 

Una muestra de la negligencia policiaca, y que constituye al mismo tiempo un 
ejemplo bastante prístino de lo que se vive en Veracruz, es la experiencia de Aidé20, 
quien busca a Mayra, su pareja, desde que desapareció el 28 de noviembre de 2011 
junto con otras jóvenes que acudirían a una fiesta para brindar el servicio de 
acompañantes. A las pocas horas, Aidé perdió contacto telefónico con Mayra y 
entonces supo que algo no andaba bien. Puso la denuncia ante el Ministerio Público, 
realizó múltiples pesquisas, consiguió datos precisos –nombres, direcciones, números 
telefónicos, testimonios de testigos– que podrían ayudar a encontrar a los involucrados 
con la desaparición; entregó esos datos a los distintos policías que se hicieron cargo de 
la investigación, pues cada cierto tiempo rotaban al personal y nuevos elementos 
policiacos asumían el caso desde cero. Cada semana, Aidé acudía al Ministerio Público a 
preguntar qué avances había, y no pasaba nada. Así pasaron varios meses, hasta que se 
cansó. Meses después, Aidé volvió al Ministerio Público, logró ver el expediente de la 
averiguación previa sobre la desaparición de Mayra y descubrió que nunca se realizó 
ninguna investigación: en el expediente solo hay un reporte de diciembre de 2011, 

                                                        
  20 Entrevista con Aidé, realizada el 24 de abril de 2013, en Xalapa. 
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pero no hay seguimiento a los datos que proporcionó a los diferentes policías que 
asumieron el caso. 

Otra experiencia similar es la de Sara, quien busca a su hijo Ivanhoe, 
desaparecido el 14 de marzo de 2010 en el Puerto de Veracruz. Sara puso la denuncia 
ante el Ministerio Público, ha realizado sus propias indagatorias y ha reunido 
información, ha promovido una campaña de búsqueda vía redes sociales y se ha 
plantado en diversas ocasiones en la Plaza Lerdo, después se unió al Colectivo por la 
Paz para continuar la búsqueda en conjunto con otros familiares en situación parecida. 
En entrevista para Plumas Libres, Sara narró su experiencia: 
 

Los primeros días que mi hijo desaparece asignan a dos fulanos, un comandante y un ayudante 
y todos los días él me hablaba por la noche para ver qué había investigado y de eso se agarró 
para llenar sus bitácoras. 
 
[…] He dado pruebas para que ellos actúen y no lo han hecho hasta el momento: ¿qué 
esconden?, ¿a quién protegen? Yo lo sé, pero lamentablemente no podemos hablar más para 
no entorpecer y no le hagan daño a mi hijo. 
 
A mí que me den una charola para poder investigar en todos lados, porque eso me ha 
impedido tener una orden para recabar datos, como en las casetas de peaje, para saber si 
regresó o no (Plumas libres, 25 marzo de 2012). 

 
También la falta de coordinación entre autoridades estatales y federales entorpece el 
avance de la búsqueda de los desaparecidos. Esto le ocurrió a Bárbara, madre de Gaby, 
quien desapareció el 13 de junio de 2011, y su cuerpo fue encontrado en septiembre de 
ese mismo año en un terreno baldío que ya había sido inspeccionado en numerosas 
ocasiones por la policía. En los meses que Gaby estuvo desaparecida, su madre 
emprendió sus propias pesquisas, impulsó una campaña de búsqueda mediante anuncios 
espectaculares y se plantó en la Plaza Lerdo para reclamar la actuación de las 
autoridades. Un mes después de haber puesto la denuncia en Xalapa, Bárbara acudió a 
la ciudad de México a averiguar por qué la foto de su hija no estaba incluida en el portal 
de personas extraviadas y desaparecidas de la PGR. Así lo narra: 
 

Voy a nivel federal a Fevimtra (Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las 
Mujeres y Trata de Personas), y me dice el que estaba de delegado que la desaparición es un 
delito del fuero común y no sabían nada del caso, ya hacía un mes con mi hija desaparecida y 
no tenían notificación a nivel federal cuando la notificación es inmediata (B. Ybarra, entrevista 
realizada el 23 de octubre de 2012). 

 
Bárbara también experimentó eso que los especialistas en atención psicosocial llaman la 
revictimización. Semanas después de que puso la denuncia y luego de evidenciar ante 
los medios la falta de resultados en las investigaciones de las autoridades, el entonces 
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procurador estatal, Reynaldo Escobar Pérez, minimizó los hechos y afirmó que se 
trataba de un caso en el que la menor había huido de su casa por “violencia 
intrafamiliar”. En un comunicado emitido por la PGJE el 23 de junio –como respuesta 
a la denuncia hecha por los familiares de al menos quince jóvenes desaparecidos–, se 
afirma que, en el caso de Gabriela, la joven posiblemente abandonó su hogar por 
problemas de violencia intrafamiliar, ya que según declaraciones de los amigos estaba 
cansada del trato que recibía de su madre y de las restricciones impuestas en el hogar, y 
que incluso había discutido con su madre la noche anterior a su desaparición. Bárbara lo 
recuerda de este modo: 
 

Empiezas a darte cuenta que no investigan de inmediato, que esperan a que pasen 72 horas. 
Luego en el Ministerio Público empiezan a culparte diciendo: “¿no habrá habido un problema 
en casa? Ah, entonces si hubo problema entonces se fue”. Pero no hubo problema, fue un 
desacuerdo. La noche anterior mi hija llegó a las 2 de la mañana y solamente le dije dónde 
estás, qué onda, no hagas esto, estás viendo cómo está la violencia; fue todo lo que yo hice. 
Entonces te van revictimizando, porque lo peor del caso es que me tragué esa cosa durante 
una semana, pensé que quizá Gaby se había ido de la casa. Pero después reaccioné y me di 
cuenta de que eso no era posible porque Gaby no se va así nada más, dejó todas sus cosas en 
su habitación, incluso su celular, y empiezas a vivir la pesadilla de tu vida, no encuentras a 
nadie que quiera de alguna manera entender, pocas son las personas. Ya después me hablaron 
los de atención a víctimas de la Procuraduría para decirme que tienen una psicóloga, pero les 
digo yo con el gobierno no quiero nada (B. Ybarra, entrevista realizada el 23 de octubre de 
2012). 

 
Así, la Procuraduría dejó pasar varias semanas sin admitir que era probable que 
Gabriela hubiera desaparecido en contra de su voluntad. Y el 23 de septiembre de 2011 
es encontrado el cuerpo sin vida de la joven. 
 

Gaby apareció el viernes en un lugar que ya había revisado la policía no sé cuántas veces, tres 
equipos de cinco gentes peinaban la zona cada rato y nunca la hallaron, no la olían, muy triste 
muy triste muy triste. Además, permiten que se creme su cadáver, cuando está prohibida la 
cremación en casos como éste en donde hay homicidio […] Se crema pero se permite 
además, por qué la autoridad lo permite, por qué, pues porque claro había algo allí que no 
estaba bien. Ahora sé que yo tenía derecho a otra segunda opinión; el primer peritaje era que 
Gaby tenía mes y medio de fallecida, pero a las dos horas me dicen que Gaby murió desde el 
momento que salió, aquí están todos los expertos y están diciendo esto; carpetazo y ya […] 
No, una irregularidad terrible (B. Ybarra, entrevista realizada el 23 de octubre de 2012). 

 
También D. R., quien busca a su hermano F. R., desaparecido el 2 de diciembre de 
2011, ha enfrentado el desinterés y la negligencia del Ministerio Público: 
 

Cuando pusimos la denuncia nos tomaron la declaración, dije que en el negocio donde 
trabajaba mi hermano había conflictos, me dijeron que la AVI investigaría. Durante dos meses 
acudí cada semana a preguntar por los avances de las investigaciones, pero la AVI no había 



Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014 

hecho nada. Luego el negocio cerró y cuando la policía acudió al lugar ya no había nada ni 
habían conseguido la lista de los empleados para interrogarlos. Mi hermano desapareció junto 
con su vehículo, fuimos nosotros los familiares los que encontramos el auto y avisamos al 
Ministerio Público para que periciales buscara huellas, pero nos dijeron que en ese momento 
no tenían personal disponible, que fuéramos al día siguiente y lleváramos el vehículo. 
Nosotros pagamos la grúa para que llevaran el auto a la Fiscalía Especializada en Robo de 
Autos (Entrevista a D. R., realizada el 24 de abril de 2013). 

 
Entre las omisiones y anomalías detectadas en las investigaciones de los diferentes 
casos, los familiares y miembros del Colectivo señalan lo siguiente: 
 

*Algunos expedientes de averiguaciones previas carecen de sellos oficiales. 
*Hay expedientes que carecen de folios, por lo que las hojas pueden quitarse sin 
que se note. 
*En los expedientes consta que gran parte de la actividad investigadora de la 
autoridad se circunscribe a girar oficios a otras dependencias o a particulares 
para solicitar informaciones diversas; no siempre reciben respuesta esos oficios. 
*No se le da seguimiento a los datos que aportan los familiares. 
*Hay expedientes de averiguaciones previas que se envían a reserva sin informar 
a los familiares. 
*No hay plazos determinados para realizar las investigaciones de campo, sino 
que su realización depende del tiempo de que dispongan los elementos 
policiacos que suelen investigar simultáneamente numerosos casos de diversa 
naturaleza: robos, homicidios, lesiones. Mientras pasa el tiempo, muchas 
evidencias van desapareciendo, los testigos cambian de domicilio, y se pierden 
posibles pruebas que ayudarían a solucionar los casos. 

 
A la suma de todo ello es a lo que nos referimos cuando hablamos de impunidad. Una 
enorme boca negra del sistema que vuelve casi inalcanzable la justicia para los 
desaparecidos y sus familiares. Y no solo para ellos: para la sociedad en su conjunto. 
 
LAS RESPUESTAS GUBERNAMENTALES 
 
¿Y cuál ha sido la reacción del gobierno de Veracruz ante este fenómeno? Implementar 
medidas administrativas, a partir del 2010 para los casos de mujeres y niñas, y a partir 
del 2011 para las desapariciones en general. El 19 de julio de 2011, fue publicado en la 
Gaceta Oficial el Acuerdo 25/2011, que establece los Lineamientos para la Atención 
Inmediata de Personas Desaparecidas, según el cual “todo servidor público del 
Ministerio Público, de la Agencia Veracruzana de Investigaciones y de Servicios 
Periciales que tenga conocimiento, por cualquier medio (nota periodística, correo 
electrónico, comunicado oficial, etcétera) de la desaparición de una persona, 
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independientemente de su sexo o edad, procederá de inmediato, sin que medie lapso 
alguno de espera”, a llenar el formato del Registro Único de Personas Desaparecidas, 
publicado en el portal de la Procuraduría estatal en la sección de “Personas 
desaparecidas”, además, el funcionario público deberá canalizar al denunciante a la 
agencia del Ministerio Público investigador, donde deberán recibir la denuncia e iniciar 
de inmediato la investigación. El incumplimiento de estos lineamientos es causa de 
responsabilidad administrativa. El 31 de enero de 2012 se estableció el protocolo a 
seguir para dar cumplimiento al Acuerdo 25/2011. 

Llama la atención que estos lineamientos oficiales se refieran a casos de personas 
desaparecidas, aun cuando en Veracruz no ha sido tipificado el delito de la desaparición, pues 
el Código Penal de la entidad solo menciona los delitos de secuestro, secuestro exprés 
y privación ilegal de la libertad. 

Sin embargo, a pesar del establecimiento de estos lineamientos y su 
correspondiente protocolo, persiste el desconocimiento, por parte de algunos oficiales 
secretarios de los ministerios públicos, de estos documentos y sus contenidos, con lo 
que se retrasa el inicio de la búsqueda de las víctimas, según denunciaron integrantes 
del Colectivo por la Paz. Además, estos lineamientos se refieren a las acciones a 
emprender en el momento en que se tiene conocimiento de la desaparición de una 
persona, en el supuesto de que dicha desaparición haya ocurrido recientemente; pero 
no indican qué pasos deben seguirse para investigar casos en los que ya transcurrieron 
varios meses o incluso años. Una funcionaria auxiliar de la Subprocuraduría zona 
centro-Xalapa reconoció que no se ha establecido qué diligencias deben llevarse a cabo 
para investigar los casos de desaparición que datan de hace tiempo; al contrario, los 
policías no saben cómo actuar, no hay procedimientos determinados como sí los hay 
para otros delitos del fuero común21. 

El establecimiento de los lineamientos ocurrió casi un año después de que el 
gobierno estatal publicara los Lineamientos para la Atención Inmediata de Denuncias 
con motivo de la Desaparición de Niñas y Mujeres, el 12 de octubre de 2010. En ese 
sentido, es importante destacar que ha sido reconocido el problema del feminicidio y la 
desaparición de mujeres y niñas, reconocimiento logrado gracias a la presión de grupos 
civiles que trabajan los derechos de las mujeres. A partir de esa coyuntura es que han 
ido implementándose medidas de carácter administrativo respecto a la desaparición de 
personas en general. 

El 29 de junio de 2012, se publicó en la Gaceta Oficial el decreto por el que se 
creó la Comisión Estatal para la Atención a Víctimas del Delito, un organismo 
descentralizado, sectorizado a la Secretaría de Gobierno, con la finalidad de otorgar un 
trato digno e integral a quienes sufran agresiones de la delincuencia, y así “lograr 

                                                        
  21 Entrevista a Anaís Palacios, abogada e integrante del Colectivo por la Paz Xalapa, realizada el 25 de 
abril de 2013. 
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restablecer la confianza en las instituciones encargadas de la procuración de justicia”. 
Sin embargo, con la creación de esta Comisión, el gobierno estatal ha emprendido 
acciones que parecen encaminadas a contrarrestar el rol del Colectivo por la Paz que, 
como hemos visto, ha constituido un espacio para dar voz a los familiares de las 
víctimas y apoyarlas en su exigencia de justicia. Así, en octubre de 2012, dicha 
Comisión convocó a cada uno de los familiares que participan en el Colectivo a una 
reunión con el gobernador, pero éstos decidieron no acudir mientras la Comisión no 
reconociera al Colectivo como organización y fuera convocado también a ese 
encuentro22.  

La reunión con éste se llevó a cabo, pero sin los familiares de víctimas 
vinculados al Colectivo por la Paz; en los boletines publicados tras la reunión, los 
medios no informan de algún acuerdo concreto, más allá de la promesa del gobernador 
de darle seguimiento personalmente a las investigaciones de cada caso. 

Por lo demás, la realidad de esta problemática apenas si ha sido reconocida en el 
discurso de algunos legisladores veracruzanos. A lo largo del gobierno anterior –del 1 
de diciembre de 2004 al 30 de noviembre de 2010–, la desaparición de personas fue un 
asunto ausente del discurso, tanto del ejecutivo como del legislativo. En una revisión de 
los diarios de debates de las LX y LXI legislaturas, no fue posible encontrar 
deliberaciones específicas en torno al problema de los desaparecidos, sino solo algunas 
referencias generales a la situación de inseguridad y violencia delincuencial 
prevalecientes en la entidad. 

En el caso del gobernador actual, no es sino hasta su segundo informe de 
gobierno, el correspondiente al año 2012, que mencionó el problema, y lo hizo para 
señalar que está siendo atendido por su administración; y se refirió a las mesas de 
trabajo con el Colectivo por la Paz, aunque sin ofrecer cifras sobre denuncias por 
desaparición ni solución de casos.  

Durante el 2012, se dispara el número de alusiones, tanto del Ejecutivo como 
del Legislativo, a la desaparición de personas, y de ese modo, podría suponerse, 
reconocen la existencia del problema. Sin embargo, a veces estas referencias 
culpabilizan a las víctimas y sus familiares: 
 

En entrevista realizada este martes Duarte de Ochoa hizo un exhorto a los padres de familia a 
cuidar en qué pasos andan sus hijos. “Nuevamente para hacer un exhorto a través de los 
medios de comunicación a los padres de familia que estén atentos en el desarrollo del cuidado 
de sus hijos muchas veces se inculpa a la autoridad de que no está haciendo su labor o su 
trabajo entorno a las acciones de seguridad pública, pero también es responsabilidad de los 
padres saber en qué pasos andan sus hijos” (Veracruzanos.info, 2012, 6 de marzo). 

 

                                                        
  22 Entrevista grupal con miembros del Colectivo realizada el 24 de abril de 2013. 
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O bien, otros funcionarios distorsionan el hecho de que se trata de la privación ilegal de las 
personas: “Hay gente que denuncia, pero no dice que la señorita se fue con el novio; o que el 
esposo se fue con la otra novia; que la esposa se fue con el amiguito que tenía. Aunque, claro, 
también hay gente que se va por el mal camino. Se va a la delincuencia organizada, hay de 
todo, y a ese desaparecido también se le busca y se le da el mismo trato”, son las declaraciones 
del subprocurador estatal Antonio Lezama Moo dio a Proceso en junio de 2013 (Zavaleta, 
2013: 19 de junio). 

 
Aunque el gobierno de Veracruz se ha adelantado a otros estados en la adopción de 
medidas administrativas como los lineamientos y el protocolo de búsqueda inmediata de 
personas desaparecidas, así como con la creación de la Comisión de Atención a Víctimas, 
cabe destacar que aún queda mucho por hacer: en el campo legislativo, por ejemplo, el 
congreso veracruzano aún no aprueba una legislación estatal para la atención a víctimas 
ni ha logrado tipificar el delito de la desaparición forzada, medidas legales necesarias 
para dar un sólido sustento a cualquier política pública encaminada a hacer frente al 
problema de la desaparición de personas y la falta de acceso a la justicia de las víctimas y 
sus familiares. 
 
CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES 
 
La falta de información precisa acerca de la desaparición de personas impide visibilizar 
las dimensiones cuantitativas y los rasgos específicos de este problema; además, como 
las denuncias son escasas y las investigaciones que llegan a emprender las autoridades no 
producen resultados, tampoco es posible distinguir con claridad entre la desaparición 
forzada en la que participan de alguna forma agentes del Estado y la desaparición 
perpetrada únicamente por la delincuencia. 

Es de destacar el papel que han jugado los familiares de las de víctimas para 
introducir en la agenda de los medios y en la gubernamental el asunto de las 
desapariciones. La insistencia en la denuncia en los espacios públicos, y la conformación 
del Colectivo por la Paz como actor colectivo en el que convergen familiares y 
activistas, son factores que han contribuido a hacer visible el problema, a impedir que 
se quede en la esfera privada (como si fuera una tragedia particular) y a exteriorizarlo 
como un asunto de interés público, que revela la ineficacia de la procuración de 
justicia, a pesar de la creación de protocolos de actuación y de organismos destinados a 
atender a las víctimas. 

El gobierno de Veracruz ha mostrado renuencia a reconocer que no está 
preparado para responder eficazmente ante la problemática. Es verdad que ha 
implementado medidas de carácter administrativo, pero ello no ha significado una 
sensible mejora en la atención de las denuncias que reciben los ministerios públicos por 
la desaparición de personas. Por otro lado, llama poderosamente la atención que el 
tema se haya mantenido prácticamente ausente en los debates del congreso local; los 
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grupos legislativos no han presentado iniciativas para tipificar el delito de desaparición 
forzada, y al menos hasta septiembre de 2013, aún no se presentaba un anteproyecto 
para la Ley Estatal de Víctimas. Mientras el gobierno y el congreso estatales no admitan 
que en la entidad hay personas (personas con una familia y con amigos que las esperan) 
que de la noche a la mañana desaparecen de la faz de la tierra, no se interesarán por 
conocer las dimensiones cuantitativas y cualitativas del problema, y el Ejecutivo podrá 
seguir emprendiendo acciones aisladas. 

En este contexto, los funcionarios de los ministerios públicos no conocen, o 
simplemente no cumplen, el protocolo que indica que al recibir una denuncia la tarea 
de búsqueda debe iniciar de inmediato; aún no se desarrollan metodologías de 
investigación policial para los casos de desapariciones ocurridas hace meses o años y que 
no fueron denunciadas o atendidas oportunamente. 

En cuanto al Colectivo por la Paz y Buscamos a Nuestras Hijas, A. C., cabe 
mencionar que son los únicos referentes ciudadanos que se han conformado en los 
últimos dos años para atender específicamente los casos de personas desaparecidas, 
brindando acompañamiento a los familiares de las víctimas. Las dos organizaciones se 
localizan en Xalapa y atienden casi exclusivamente casos registrados en la capital 
veracruzana y zonas cercanas. Ambas asociaciones carecen de recursos económicos para 
sostener una infraestructura estable de atención y seguimiento de casos. No obstante 
estas limitaciones, el Colectivo por la Paz se ha convertido en un referente social sobre 
el tema, reconocido como tal por los medios de comunicación y otros grupos civiles. 

Si bien en Veracruz son muy pocos los casos donde se ha llegado a localizar a las 
víctimas de desaparición, las acciones insistentes y decididas que los familiares y el 
Colectivo han emprendido en el espacio público han contribuido a visibilizar en el 
ámbito local el problema de los desaparecidos, la completamente ineficaz respuesta 
gubernamental y la consiguiente impunidad. Sin embargo, es urgente llevar el 
problema al ámbito nacional, en conjunto con las organizaciones de familiares que 
trabajan en este mismo sentido en otras entidades como Coahuila, Nuevo León, 
Chihuahua, Baja California y Michoacán. La integración en redes nacionales podría 
facilitar al Colectivo por la Paz y a los familiares de desaparecidos en Veracruz 
contactar a organizaciones internacionales de derechos humanos para que coadyuven a 
requerir al gobierno estatal a transformar las estructuras y los mecanismos de 
procuración de justicia. 
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LA VIOLENCIA EN LA MIGRACIÓN DE TRÁNSITO DE CENTROAMERICANOS EN 
MÉXICO 

 
 

Juana Luisa Ríos Zamudio1 
 
Resumen 
 
Este ensayo describe algunas de las causas de la migración de centroamericanos hacia 
los Estados Unidos, asimismo, las condiciones de su viaje a través del territorio 
mexicano. Particularmente aborda los problemas de inseguridad y violencia gestados en 
torno a ellos. Para tal efecto, propone algunas consideraciones teóricas para coadyuvar 
a la mejora de la comprensión en el estudio de la violencia vinculada a este nuevo 
patrón migratorio. 

 
Palabras clave 
 
Migración, violencia, inseguridad, México, Centroamérica. 
 
INTRODUCCIÓN 
 
La migración de tránsito de centroamericanos por México es una realidad compleja y 
multifactorial en cuanto a sus causas y consecuencias. Este trabajo tiene como objetivo 
bosquejar, en términos generales, los problemas de inseguridad y violencia que aquejan 
a los migrantes centroamericanos en sus lugares de origen, así como en su tránsito por 
México hacia los Estados Unidos. 

El elevado número de personas que trata de utilizar el territorio mexicano como 
corredor migratorio es indicativo de la magnitud de los problemas que vienen 
aparejados con el fenómeno. Sin embargo, el tema parece no ser una prioridad en la 
agenda de la política migratoria del Estado mexicano. Este desinterés ha dado lugar a 
que alrededor de los flujos se genere una situación de inseguridad que comienza a 
adquirir visos de tragedia humanitaria. De tal modo, ante la imposibilidad de continuar 
desviando la vista hacia otra parte, sobre todo por la presión de los medios, de la 
sociedad civil y de la comunidad internacional, el Estado mexicano se ha visto en la 
necesidad de atender el problema. Resultado de este cambio de percepción ha sido la 
                                                
  1 Maestra en Ciencias Sociales, Universidad de Quintana Roo; estudiante del Doctorado en Historia 
y Estudios Regionales del IIHS de la Universidad Veracruzana. 
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promulgación de una ley de migración, así como la adopción de nuevas políticas y la 
creación de organismos especializados cuyo fin es promover mejores condiciones de 
estancia, seguridad y respeto a los derechos humanos de las personas en tránsito.  

Lo cierto es que los esfuerzos desplegados para atender el problema han sido 
insuficientes hasta ahora. Al respecto, la prensa y la sociedad civil han sido más activas, 
sobre todo porque el fenómeno al que aquí se hace referencia ha coincidido con una ola 
de violencia prácticamente sin precedentes en la historia reciente de México. El 
narcotráfico y la trata de personas son negocios ilícitos que, debido a su rentabilidad, 
han generado una guerra por el control de territorios entre grupos rivales, en la cual 
han quedado atrapados los migrantes en tránsito. No obstante dichas circunstancias 
imposibles de eludir, este trabajo se centra en la inseguridad y la violencia que los 
ciudadanos centroamericanos sufren en sus lugares de origen, y que parecen 
perseguirlos por las diferentes rutas que ellos eligen para atravesar el territorio 
mexicano. En este sentido, el presente ensayo constituye una aproximación inicial al 
entendimiento de un problema que requiere una mayor atención por parte de las 
autoridades correspondientes y, por supuesto, de la academia especializada en asuntos 
migratorios.  

El contenido se ha estructurado en tres apartados. El primero contiene una 
mirada panorámica a la realidad centroamericana en tres puntos en particular: los 
niveles de pobreza, la violencia, y las expectativas creadas en torno a las remesas. Esto 
no sólo porque son los aspectos que más suelen destacar en los informes oficiales sobre 
la región, sino también porque están presentes de modo recurrente en las respuestas de 
los migrantes en tránsito ante la interrogante de por qué migran. En la segunda parte se 
aborda la violencia contra los migrantes a través de los testimonios dados por algunos 
de los involucrados y de las cifras registradas en los informes gubernamentales y de las 
ONG, así como en notas periodísticas y análisis académicos. No es la intención analizar 
aquí la violencia desde alguna perspectiva teórica o metodológica en particular, pero se 
reconoce la importancia y necesidad de que se realice dicho trabajo para entender a 
cabalidad lo que acontece; por tal motivo, en el tercer apartado se propone algunas 
posibles vetas para continuar el análisis académico sobre el tema.  
 
POBREZA, EXCLUSIÓN Y VIOLENCIA: LA COMPLEJA REALIDAD CENTROAMERICANA 
 
Las razones por las que los centroamericanos migran fuera de sus países parecen girar 
principalmente en torno a tres ejes: la pobreza de sus lugares de origen, la violencia 
cotidiana (generada, sobre todo, por las maras) y las expectativas que provocan las 
remesas que sus familiares o conocidos reciben de migrantes ya “instalados” en los 
Estados Unidos y Europa (España, principalmente). Esto significa que la migración 
centroamericana debe verse como fenómeno complejo y multifactorial dado que 
difícilmente la “decisión” de migrar puede atribuirse a un factor único. 
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La memoria pasada y presente de los países centroamericanos se encuentra fuertemente 
vinculada, entretejida por lazos no sólo geográficos, sino también políticos, económicos 
y culturales. Estos países comparten historias comunes de represión política y social y 
de crisis económicas recurrentes. Se insertan en el contexto internacional como zonas 
de conflicto, proveedoras de materia prima y consumidoras de productos con valor 
agregado. Los principales expulsores de migrantes: Guatemala, Honduras y El 
Salvador, presentan a su vez características muy similares respecto de las dimensiones 
señaladas: pobreza, violencia y altas expectativas en lo que a la generación de remesas 
se refiere.  

Un vistazo a los informes sobre desarrollo humano que elabora el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), desde 1990, muestra que los lugares 
ocupados por estos países, en el índice, no han variado de manera significativa en más 
de veinte años. Guatemala, Honduras y El Salvador siguen presentando alarmantes 
cifras de analfabetismo, mortalidad materno-infantil y baja esperanza de vida. Se trata 
de un espiral de pobreza e inseguridad difícil de superar. 

El documento informativo Panorama social de América Latina 2012, de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), que reporta las estimaciones del 
año anterior, presenta cifras igualmente preocupantes de los niveles de pobreza e 
indigencia en estos países, a los que ubica dentro de los cinco más pobres de la región 
latinoamericana, en el siguiente orden: Honduras, con un 67.4 % de pobreza y 42.8% 
de indigencia; Nicaragua, con niveles de 58.3% de pobreza y 29.5% de indigencia; 
Guatemala, con índices de 54.8% y 29.1%, respectivamente, y El Salvador, con 46.6% 
de la población en pobreza y 16.7% en indigencia. La CEPAL señala que no sólo es el 
desempleo el generador de estos niveles de pobreza, sino también los bajos salarios y 
las pocas o nulas prestaciones de seguridad social a que se tiene acceso. Y es que la 
mayor parte de la población económicamente activa se encuentra inserta en empleos 
informales, temporales, autoempleos y subempleos que difícilmente permiten un 
ascenso en la estratificación social. 

Estos niveles de pobreza –aparejados a otros problemas históricos y complejos de 
la región– alimentan y reproducen los niveles de criminalidad, y éstos, a su vez, ayudan 
a la reproducción de la pobreza, con lo que se crea un círculo vicioso entre ambos 
factores. El IV Informe del Programa Estado de la Región (2010) ofrece impresionantes 
datos. En él se señala a Centroamérica como la región sin conflictos bélicos más 
violenta del mundo: en la última década se ha duplicado la tasa de homicidios dolosos, 
con un incremento de 22 a 40 homicidios por cada 100 mil habitantes, de los cuales el 
78% ha tenido lugar en el llamado Triángulo del Norte. Destaca Honduras que en 2011 
alcanzó un máximo histórico de 86.5 homicidios por cada 100 mil habitantes. Las cifras 
para el resto de los países en estudio no son menos inquietantes: El Salvador reporta 
una tasa de 68.5 homicidios, mientras que Guatemala registra 38.0 por cada 100 mil 
habitantes. Las cifras indican que estos Estados alcanzan un cuadro de criminalidad 
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epidémica,2 urgente de atender, que sin duda hace ver la migración hacia el exterior 
como una de las mejores opciones de sobrevivencia. 

Después de los homicidios, los secuestros y los robos son los delitos con mayor 
incidencia en la región; de hecho, los que más desgastan económica, social y 
emocionalmente a sus sociedades. Los porcentajes de la población total adulta que ha 
sido víctima de algún delito son también elevados: El Salvador reporta el más alto, con 
un 24.2%; le sigue muy de cerca Guatemala, con 23.3%, y Nicaragua, con un 19.3%; 
sorprendentemente, Honduras reporta un porcentaje relativamente bajo de 14.0%. 

Para el Banco Mundial (2011) los niveles de violencia en la región 
centroamericana tienen tres causas principales: el tráfico de drogas, la violencia juvenil 
y las maras, y la disponibilidad de armas de fuego, aunque también considera la 
debilidad de las instituciones judiciales como un factor de alto riesgo para la expansión 
de la criminalidad. Acevedo (2008b: 7) señala, por su parte, que los trabajos empíricos 
identifican tres variables centrales, determinantes de la criminalidad a mediano y largo 
plazo: 1) las condiciones sociales básicas y las oportunidades laborales, especialmente la 
tasa de desocupación juvenil; 2) los niveles de educación y 3) el grado de integración 
funcional de las familias; en este sentido, es válido afirmar que tales condiciones 
producen y reproducen la violencia en diferentes espacios y a través de diversas 
expresiones, y que en contextos como los de Centroamérica llegan a ser un factor 
determinante en la decisión de migrar. Para quienes reproducen la violencia, la 
migración ha venido a jugar un papel fundamental en la expansión de las pandillas más 
allá de sus fronteras nacionales, pues llevan consigo códigos, modos de operar, 
expresiones culturales y filiaciones, que permiten a los grupos constituirse en 
organizaciones delictivas transnacionales.3  

La violencia tiene también un coste económico4 que incide no sólo en el 
crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB), sino también en los rubros a que éste se 

                                                
2 Acevedo (2008: 2) explica que, de acuerdo con la Organización Panamericana de la Salud (OPS), 

un índice de criminalidad de entre 0 y 5 homicidios por cada 100 mil habitantes por año se inserta en 
los parámetros de la “normalidad”; un cuadro que ha sobrepasado de 10 el número de homicidios 
representa una criminalidad “epidémica” que no puede ser tratada por vías convencionales. 

3 Armijo, Benítez y Hristroulas (2009: 340-344) señalan que el crecimiento de las maras en la región 
centroamericana debe ser explicado tomando en cuenta al menos seis variables: 1) el acelerado 
proceso de desmilitarización en la región centroamericana; 2) un vacío del Estado como efecto de la 
falta de cobertura de servicios de seguridad pública; 3) las deportaciones masivas de centroamericanos 
desde Estados Unidos hacia los países de la región; 4) la prevalencia de una economía excluyente y una 
crisis persistente en los sectores agrícolas, 5) la falta de políticas educativas que atendieran e 
incorporaran a la juventud, y 6) el proceso de reforzamiento de la seguridad en las fronteras con 
motivo de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001. 

4 Para Acevedo (2008a: 77), los costos económicos de la violencia se refieren a las erogaciones que 
la sociedad destina para prevenir y combatir situaciones de violencia, o bien, para enfrentar las 
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destina, lo que lleva a la desatención de otros problemas endémicos de los países. 
Acevedo (2008b: 2) señala que:  

 
La criminalidad, la violencia y la inseguridad ciudadana imponen una enorme carga sobre 
los países, tanto en términos humanos como económicos. En primer término se hallan 
las vidas perdidas, principalmente de personas jóvenes. La violencia y la criminalidad 
implican también costos onerosos en gastos de salud, costos legales, ausentismo del 
trabajo y productividad perdida, los cuales tienen una enorme incidencia en las 
posibilidades de desarrollo de una sociedad al afectar la capacidad de acumulación de 
capital humano y social. La carga económica asociada con el fenómeno de la violencia 
incluye los costos a los individuos, las familias, las empresas o instituciones, por los 
hechos de violencia que han sufrido directa o indirectamente, así como los impactos más 
amplios sobre la sociedad como un todo, y que se expresan en los fondos presupuestarios 
que el Estado debe destinar para implementar políticas de prevención y combate a la 
violencia, y para tratar sus consecuencias (Acevedo, 2008b). 

 
 

Ante estos escenarios de pobreza y violencia, señala Villafuerte (2011: 186), la 
migración sigue siendo una de las principales estrategias de sobrevivencia; así se refleja 
en el constante aumento de remesas que reciben los países de la región. Aunque con 
altibajos durante la última década, el ritmo de remesas ha sido sostenido, con un rol 
determinante para el PIB de estos países. Durante 2012, la región centroamericana 
recibió arriba de 14 mil millones de dólares estadounidenses, de acuerdo con la 
siguiente distribución: Guatemala, 4 7824; El Salvador, 3 911; Honduras, 2 894; y 
Nicaragua, 1 152 (FOMIN, 2012). Así pues, las expectativas de recibir una 
remuneración “más justa”, así como las de enviar “plata” a la familia para mejorar sus 
niveles de vida, son fuertes incentivos entre los centroamericanos que “deciden” viajar 
hacia los Estados Unidos, pese a los muchos problemas y peligros que ello implica, pues 
desde su perspectiva los riesgos del viaje no pueden ser peores que los que 
experimentan día a día en sus países. 

Este esbozo de la situación de los tres países centroamericanos con mayores tasas 
de expulsión de migrantes tiene como base las respuestas más frecuentes que éstos dan 
cuando, en su tránsito por México, se les pregunta por qué se van de su país.5 Cabe 

                                                                                                                                               
consecuencias que derivan de los hechos de violencia, ya sea para tratar a las víctimas o lidiar con los 
perpetradores de la violencia. 

5 Los testimonios recopilados a través de diversas fuentes de información son numerosos. Sólo a 
manera de ejemplo, se sugiere revisar las notas de Cádiz (2012), Rodríguez (2012), Pérez (2012), La 
prensa (2012) y Estrella (2012). En Los migrantes que no importan, Martínez (2012) recoge múltiples 
revelaciones de migrantes indocumentados, entrevistados en distintas partes del territorio mexicano. 
Los testimonios no sólo denuncian las precarias condiciones de abuso, marginación y violencia que 
padecen en México, sino también en las que se encontraban en sus lugares de origen; condiciones 
estas últimas que, comparativa y paradójicamente, resultan más crudas y difíciles de soportar para los 
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decir que sus motivos coinciden con los aspectos más destacados de los informes 
oficiales sobre la región. Ello no significa, por supuesto, que este nuevo patrón 
migratorio no tenga una dimensión histórica, cuyo análisis permitiría complementar el 
estudio de sus elementos estructurales (PDH, 2005: 14).  

 
MIGRACIÓN DE TRÁNSITO Y VIOLENCIA  

 
Observar en las estimaciones estadísticas el número de migrantes que –de forma 
repetida y persistente en ocasiones– se introducen en condición de indocumentados al 
territorio mexicano para llegar a Estados Unidos, podría hacer pensar –al menos a 
quienes están ajenos al tema– que la travesía es sencilla, segura y hasta cómoda.6 Pero 
cruzar la frontera sur de México y llegar a su frontera norte implica una inversión de 
tiempo que puede ser de semanas, meses y, a veces, de años.7 El viaje requiere también 
una inversión en dinero y, las más de las veces, pone en riesgo la integridad física o la 
vida misma de las personas, ya que en unos cuantos años los migrantes han pasado a 
constituir una de las principales fuentes de ingresos para la delincuencia organizada.  

                                                                                                                                               
entrevistados. Destacan en este trabajo los testimonios de las esclavas sexuales en la frontera sur, cuya 
condición en nuestro país dicen preferir, dados los ambientes de violencia y abuso intrafamiliar y 
social de los cuales provienen.  

6 Rodríguez, Berumen y Ramos (2011) llevaron a cabo uno de los esfuerzos más destacables y con 
mayor rigor metodológico para medir, al menos de modo indirecto, la magnitud de estos flujos 
migratorios. El estudio comprende un periodo que va de 1995 a 2010, en el cual la estimación más 
baja de eventos migratorios se observa en el año 2009 con un total de 134 mil, y la más alta en 2005, 
con 433 mil eventos. Se habla de eventos y no de sujetos migrantes debido a que una misma persona 
puede intentar varias veces su tránsito después de haber sido retenida y deportada por las autoridades 
migratorias, o bien, luego de haber salido de manera voluntaria del territorio mexicano; es decir que 
una misma persona puede implicar más de un cruce o eventos. Para un desglose de la migración según 
el país de origen de los involucrados, véase Berumen, Narváez y Ramos (2012) y el Boletín Anual de 
Estadísticas Migratorias, del INMI (2012). 

7 En fecha recientes se ha documentado que son cerca de cuatro mil migrantes –mexicanos y 
centroamericanos, principalmente– los que viven en túneles y pozos a orillas del río Tijuana; todos a 
la espera de una oportunidad para ingresar a territorio estadounidense. Muchos de ellos son 
indocumentados centroamericanos que no han podido cruzar hacia el otro lado; otros la han cruzado 
ya, pero han sido deportados por las autoridades norteamericanas y, haciéndose pasar por mexicanos, 
han sido dejados en esa zona fronteriza. Varios comentan que fueron deportados luego de años de 
vivir en ese país. Las condiciones en los túneles son infrahumanas: éstos tienen una altura de 1.20 mts, 
por lo que deben caminar encorvados; la humedad y las filtraciones del río están por doquier; las 
posibilidades de derrumbes, también; no se cuenta con ningún tipo de servicio, lo que ayuda a generar 
condiciones insalubres que podrían estar germinando un problema de salud pública local. Súmese a 
ello el acoso que padecen estas personas por parte de la delincuencia organizada, que los presiona para 
comprar sus “productos” –drogas como el cristal- o sumarse a sus filas y trabajar para ellos (Flores, 
2013), (Sánchez, 2013). 
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Algunos de los factores que han llevado a tal situación han sido, entre otros, la 
consolidación de las rutas y las redes migratorias en la última década del siglo XX 
(Chávez y Landa, 2012); el crecimiento de las maras a partir del año 2000 (Benítez, 
2011); problemas endémicos de seguridad en México, como el crecimiento de los 
cárteles del narcotráfico y sus disputas por los mercados y rutas para el tráfico de 
drogas, armas y personas; la postura de indiferencia del gobierno mexicano ante la 
vulnerabilidad de los migrantes en tránsito; así como el reforzamiento de la seguridad 
fronteriza y las prácticas antiinmigrantes en los Estados Unidos (García, 2011; 
Villafuerte, 2011; Alonso, 2007). 

Respecto de las diversas rutas migratorias, en muy poco tiempo éstas se 
constituyeron en escenarios donde la violencia contra el migrante se empezó a producir 
y a reproducir de forma impune; y fue a través de esa omisión que se generó una 
permisividad en torno a las agresiones que alentó su transformación: de robos y asaltos, 
se pasó a violaciones y, de ahí , a extorsiones, secuestros y homicidios masivos.  
Aunque estos flujos migratorios se pueden observar desde principios de la pasada 
década de los noventa, es hasta inicios del presente siglo que los medios informativos 
comenzaron a dar cuenta de los hechos y con ello surgieron también las primeras 
denuncias contra los abusos hacia los migrantes y las precarias condiciones de su 
travesía.  

Los primeros avisos sobre secuestros masivos en contra de migrantes en tránsito 
fueron hechos por el activista religioso Alejando Solalinde (entonces encargado de la 
casa del migrante “Hermanos en el camino”, en Ciudad Ixtepec, Oaxaca). En diciembre 
de 2006, Solalinde denunció el secuestro, en los alrededores de su refugio, de seis 
migrantes a cuyas familias se buscaba extorsionar exigiendo rescate vía telefónica. Al no 
darse por enteradas de los hechos, y pese a que los medios habían empezado a reportar 
en forma periódica los abusos, las autoridades locales y federales permitieron el 
crecimiento exponencial de esta actividad delictiva. Dicha situación llevó al Relator 
Especial de Naciones Unidas sobre los derechos humanos de los migrantes (2009), a 
afirmar que: 

 
La migración transnacional sigue siendo un negocio en México, gestionado 
principalmente por redes transnacionales de bandas involucradas en el contrabando, la 
trata de personas y el tráfico de drogas, con la colaboración de las autoridades locales, 
municipales, estatales y federales. Esas prácticas están directamente relacionadas con el 
aumento de los casos de violencia contra las mujeres y los niños, especialmente a lo largo 
de las fronteras septentrional y meridional y en los lugares de tránsito. Como tal, la 
impunidad por las violaciones de los derechos humanos de los migrantes es un fenómeno 
generalizado (Relator, 2009). 

 
La atención en el tema por parte de los medios, de la sociedad civil y de la comunidad 
internacional, presionó al gobierno mexicano para que hiciera frente a la realidad de la 
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migración en tránsito. A partir de entonces, se empezaron a tomar algunas medidas, 
como la reforma a la Ley General de Población y la promulgación de una Ley de 
Migración en 2011, medidas que al parecer no han contribuido en mucho a un mejor 
manejo de la situación. De hecho, el reconocimiento oficial del problema de la 
violencia hacia los migrantes se inició a través de la actuación de la Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos, que en 2009 elaboró el Informe Especial sobre los casos de 
secuestro en contra de migrantes; donde señaló la magnitud del problema: tan sólo en el 
periodo comprendido entre septiembre de 2008 y febrero de 2009 se confirmaron 98 
secuestros masivos que privaron de su libertad a 9 758 migrantes. Esta cifra es 
alarmante si se tiene en cuenta que el primer secuestro masivo en el estado de Oaxaca, 
ocurrido apenas dos años atrás, involucró sólo a seis víctimas.  

De los secuestros reportados en el informe, la CNDH sostuvo que el 55%  fueron 
realizados en los estados del sur, el 11.8% en el norte y el 1.2 en el centro; en cuanto 
al 32% restante, no fue posible ubicar con precisión el lugar de los ataques. Para 2011, 
la CNDH presentó un segundo informe en el cual señaló haber tenido conocimiento de 
182 secuestros masivos que sumaban un total de 11 133 víctimas, lo que significa un 
alza de más del 10% de los mismos.  

En este segundo informe se reporta que nuevamente el mayor porcentaje de este 
tipo de delitos tuvo lugar en la región sureste, con 67.4%, seguido de la región norte, 
con un 29.2%, y un 2.2% en el centro del país; situación que obligó a la declarar zonas 
de riesgo para los migrantes a 16 de los 32 estados de la República. Sin embargo, y pese 
a que el mismo documento señala que se tuvo conocimiento de 182 secuestros, sólo se 
integraron 64 averiguaciones previas, la mayor parte de ellas en la región norte: 22 en 
Baja California, 15 en Chiapas, 4 en Michoacán, 2 en Nuevo León, 1 en Oaxaca, 1 en 
Sonora, 5 en Tabasco, 3 en Tamaulipas, 5 en Veracruz y 2 en Zacatecas. Del total, 
únicamente 4 fueron integradas por la Procuraduría General de la República. 

Quizá las cifras puedan parecer exageradas; no obstante, debe tomarse en cuenta 
que no se trata de secuestros individuales, sino masivos, por lo que en un mismo 
secuestro se priva de la libertad o de la vida a un considerable número de personas. 
Esto se ejemplifica mejor con los hechos ocurridos el 24 de agosto de 2010 en San 
Fernando, Tamaulipas, en cuyo ejido llamado “El Huizachal” fueron localizados los 
cuerpos de 72 de los 74 migrantes que días antes habían sido secuestrados por el cártel 
de los zetas. Dos jóvenes de nacionalidad hondureña y ecuatoriana, quienes 
sobrevivieron haciéndose pasar por muertos, refirieron que mediante la extorsión vía 
telefónica se había exigido a sus familias el pago de dos mil dólares como rescate. Al no 
ser cubiertas las cuotas requeridas, los secuestradores intentaron privar de la vida a la 
totalidad de los secuestrados (El Universal, 2010; CNN México, 2010). Poco tiempo 
después de estos hechos, comenzaron a aparecer más fosas clandestinas en la misma 
entidad federativa. Para principios del siguiente año, en abril de 2011, la Procuradora 
General de la República informó que habían sido encontradas, también en Tamaulipas, 
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49 fosas de la misma naturaleza con un total de 193 cadáveres. Ese mismo año, el 
hecho se replicó en Durango, donde fue localizada una fosa con 186 cadáveres de 
migrantes (Blancas, 2011).  

Al respecto, y según el Movimiento Migrante Mesoamericano (2012), es posible 
hacer un estimado de entre 20 mil y 70 mil migrantes desaparecidos en México, cifra 
que no parece fuera de lugar, dadas las dimensiones del flujo migratorio y el hecho de 
que los secuestros masivos se han convertido en una constante vinculada a la migración 
irregular en México. Además, es probable que el número de fosas localizadas hasta 
ahora se encuentre muy por debajo del que realmente exista; sobre todo si se tiene en 
cuenta que por lo menos una vez al mes las fuentes hemerográficas reportan algún caso 
de “rescate” de migrantes, como los ocurridos en el estado de Tamaulipas en el mes de 
junio del 2013, cuando elementos del Ejército localizaron a 165 migrantes secuestrados 
en la ciudad de Reynosa y, días después, en ese mismo lugar, otros 52 extranjeros 
fueron rescatados por elementos de la policía.  

Pese a la posibilidad de que exista un mayor número de fosas clandestinas, a la 
fecha ninguna autoridad ha informado de la implementación de algún operativo para 
localizar más de estos lugares en otros estados del centro y sur de la República, en los 
cuales, de acuerdo con reportes de  la CNDH, ocurre el mayor número de secuestros. 
Ante esta realidad, cabe, pues, preguntarse ¿qué pasa con los migrantes secuestrados, 
no “rescatados”?; ¿quién busca a estos migrantes desaparecidos?, ¿dónde están? La 
probabilidad de ser víctima de algún delito deriva de la ruta y los medios de transporte 
utilizados, lo que a su vez depende de los recursos económicos con que los migrantes 
cuenten para la travesía. A menores recursos mayor clandestinidad de la ruta, peores 
condiciones de viaje y mayor riesgo de ser víctimas de la delincuencia. Con todo, la 
posibilidad está presente en todos los casos.  

Cordero y Figueroa (2011: 141) han estratificado a los migrantes según sus 
posibilidades de pago; entre ellos están a) los que cuentan con más de 10 mil dólares 
para su viaje y pueden trasladarse, incluso en avión, hasta la frontera norte de México 
para encontrarse con el “pollero” o “coyote” que los internará en Estados Unidos: 
corren menos riesgos durante la travesía, pero aún pueden obtener lo peor de su 
“guía”; b) los que cuentan con entre 2 y 5 mil dólares y se trasladan en los autobuses o 
camionetas de los “polleros” contratados desde la frontera sur, lo cual tampoco les 
asegura una travesía exitosa, pues están constantemente expuestos a que el vehículo sea 
abandonado y, en el mejor escenario, ellos mismos sean asegurados por las autoridades 
de migración y devueltos a sus países de origen: puede suceder también que no sean 
rescatados de la unidad de transporte y mueran debido a la asfixia; c) los que cuentan 
con menos de 2 mil dólares para su travesía –que es el caso de la mayor parte de los 
migrantes– y tienen que realizar el viaje por cuenta propia, a tramos en camión o a pie, 
o a bordo del tren; de este modo, intentan hacer buena parte del recorrido, expuestos 
no sólo a las inclemencias del temporal y a las complicaciones que un viaje en estas 
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condiciones implica, sino también a pagar las “cuotas o derechos de paso” a las bandas 
delictivas que se han instalado en las rutas. 

Además del claro ilícito que representa el cobro de estas cuotas, la situación se 
agrava dados los tintes cada vez más violentos que ha ido tomando. Las bandas 
interceptan a los indocumentados que van sobre el tren; si se niegan a pagar o 
simplemente no tienen posibilidad de hacerlo, son arrojados desde los vagones en 
movimiento, se les mutila con machete o se les dispara a quemarropa, todo como una 
manera de aleccionar al resto de migrantes que aún está por cubrir el pago. Uno de los 
ataques más sanguinarios que se ha proferido contra los migrantes bajo este modus 
operandi es el ocurrido en mayo de 2013 en la comunidad de Las Barrancas municipio 
de Sayula de Alemán, en Veracruz. Según testimonios, entre doscientos y cuatrocientos 
migrantes, la mayor parte de ellos procedentes de Honduras, fueron atacados por un 
grupo armado cuando se encontraban a bordo del tren en movimiento; les exigían el 
pago de entre 100 y 300 dólares a cada uno para permitirles continuar el viaje. Cuando 
los migrantes se negaron, los atacantes comenzaron a agredirlos con armas punzo 
cortantes y de fuego; algunos fueron arrojados del tren en movimiento, otros más se 
aventaron por sí mismos para evitar el ataque. 

El resultado oficial fue de entre nueve y doce heridos, aunque las organizaciones 
de apoyo a migrantes señalan una cifra mayor (Zavaleta, 2013). A esta tragedia 
humanitaria se sumó el desinterés político, pues el hecho fue minimizado por el 
gobierno del estado de Veracruz, al afirmar que todo se debió a simples “riñas” entre 
los mismos migrantes; declaración que no sólo pone en evidencia la postura de la actual 
administración, sino que hace prever que, al menos durante este periodo 
gubernamental, difícilmente se tomará alguna medida para garantizar un tránsito 
seguro a estas personas a través de la ruta ferroviaria. Valga aclarar, sin embargo, que 
en su momento el Gobierno del Estado de Veracruz prestó a los heridos la atención 
médica requerida; además, ante la presión de los medios de información, que dieron 
cuenta de testimonios de vecinos y afectados, se aceptó la intervención de grupos 
criminales en los hechos denunciados (Morales, 2013). 

Otro caso que ilustra este tipo de abusos hacia los migrantes es el que padecieron, 
en junio de 2013, dos mujeres procedentes de Honduras. Los hechos se suscitaron en el 
predio “Los Sauces”, en la ruta ferroviaria entre Palenque y Salto de Aguas, Chiapas. 
Las jóvenes fueron bajadas del tren por negarse a pagar la cuota; posteriormente, las 
privaron de la vida con arma de fuego y, por último, fueron desmembradas con 
machete. Esto confirma que el cobro de cuotas y el cumplimiento de las amenazas de 
muerte son iguales para todos los migrantes, sin importar edad o sexo. En este sentido, 
las mujeres tienen una desventaja aún mayor, pues por el solo hecho de serlo, es 
frecuente que sean víctimas de violaciones múltiples por parte de la delincuencia 
organizada, de sus propios compañeros de viaje e incluso de agentes gubernamentales. 
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Hasta aquí, es evidente que en la última década el tráfico de migrantes en México ha 
adquirido una nueva cara; pero las dimensiones de este tráfico son transnacionales y 
difícilmente podrían alcanzarse sin la colusión de algunas autoridades en los países 
involucrados. Cabe agregar, al respecto, un dato económico, bastante significativo. 
Según Cordero y Figueroa (2011: 139), el tránsito de migrantes en México podría 
suponer una ganancia de entre 20 y 60 millones de dólares anuales en actividades 
relacionadas con el crimen organizado y el secuestro, y de cerca de 400 millones, 
producto del tráfico de migrantes, una labor de coyotes y polleros. 

 
ALGUNAS SUGERENCIAS PARA EL ANÁLISIS A FUTURO 

 
En este trabajo se aborda la violencia contra los migrantes, a través de los testimonios 
dados por algunos de los involucrados y de las cifras registradas en los informes 
gubernamentales y de las ONG, así como en notas periodísticas y análisis académicos. 
No ha sido la intención analizar aquí la violencia desde alguna perspectiva teórica o 
metodológica en particular, pero desde luego se reconoce la importancia y necesidad 
de que se realice dicho trabajo a fin de entender a cabalidad lo que acontece. Por ello, 
me permito sugerir aquí algunas posibles vetas para continuar con el análisis académico 
del problema.  

La primera propuesta es hacer que converjan los paradigmas funcionalista y 
culturalista en el análisis de la violencia aquí descrita.  

El primero porque tiende a “pensar la violencia como el resultado de la anomia, la 
desorganización y la marginación social de ciertos grupos… los grupos sociales se 
encuentran excluidos o marginados al mismo tiempo que descontentos por su posición 
relativa en la escala de la estratificación social” (Arteaga, 2003: 130-131). La exclusión 
de los migrantes deriva pues, entre otros factores, de su condiciones de extranjeros, de 
una posición de inferioridad generada por su otredad, de su situación jurídica de 
indocumentados, de las condiciones sociales por las que migran y de las características 
fenotípicas que conducen a una exclusión cultural (Casillas, 2011).  

El enfoque funcionalista debe articularse con el culturalista, el cual reconoce la 
creación de una cultura de la violencia que exige mirar hacia “dónde se forjan las 
identidades individuales, las ligas de solidaridad y de convivencia, pero, de igual forma, 
analizar cómo adquiere significado la propia violencia en tanto mecanismo fundamental 
e integrante de las redes sociales” (Arteaga, 2003: 131); mecanismo este último que ha 
venido a resultar fundamental en los procesos de estructuración de las bandas 
criminales que atentan contra los migrantes irregulares en su paso por México. 

La segunda propuesta gira en torno a las dimensiones a través de las cuales me 
parece pertinente analizar el problema, con el fin de aprehenderlo de la manera más 
completa posible. Esto significa entender que el contexto actual de violencia contra los 
migrantes no es un fenómeno aislado o autocontenido, sino que se encuentra inserto en 
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otros receptáculos, escenarios y procesos de violencia, anteriores a él, y que lo 
trasforman en una especie de desembocadura de los mismos. Me refiero, en primer 
lugar, a las redes de la delincuencia organizada que, vinculadas al narcotráfico y a la 
trata de personas, han creado nuevos escenarios de violencia en México, enlazados a los 
procesos de violencia contra los migrantes. En segundo lugar, es necesario tomar en 
cuenta los escenarios de violencia que, con motivo de las guerras, formaron parte de la 
cotidianidad de los centroamericanos y que quizá los haga minusvalorar los abusos de 
los que probablemente sean víctimas durante su trayecto. En tercer lugar, será 
imperativo analizar el desarrollo de las bandas criminales o maras, sobre todo en su 
despliegue transnacional, ya que en México son también perpetradores de violencia 
contra los migrantes, en complicidad hasta ahora con el crimen organizado del país. Así 
pues, se torna necesario comprender estos tres escenarios de violencia que, si bien se 
originan separadamente, a la postre confluyen e interaccionan generando nuevos 
patrones delictivos. 

Es preciso tener en cuenta que la violencia que se vincula a los migrantes no es 
unidireccional. A través de la denuncia mediática de los diversos acontecimientos 
delictivos de los que han sido víctimas, se ha contribuido a confeccionar un imaginario 
que puede considerarse errado, al menos en dos sentidos: uno es el relacionado con el 
hecho de que se haya llegado a ver a los migrantes como “unidad”, como un “colectivo” 
donde todos comparten las mismas características, pues constituye una generalización 
que ayuda a afianzar la victimización de los migrantes. Cierto es que un gran número de 
ellos son vejados en sus derechos, pero es necesario reconocer que muchas de esas 
vejaciones son realizadas por sus mismos “compañeros” de viaje, o por otros ciudadanos 
centroamericanos que se  han conformado en bandas delictivas (maras) o se han 
incorporado a las filas del crimen organizado en México.  

Por esta razón considero que hasta ahora el tratamiento del binomio migración-
violencia ha sido más bien sesgado, y ello ha obstaculizado la comprensión integral del 
problema. En este sentido, es indispensable reconocer que si bien un número 
considerable de migrantes está siendo víctima de la delincuencia, otro tanto de ellos la 
está perpetrando; la reproduce no sólo contra sus “compañeros” migrantes o 
connacionales, sino también contra personas de las comunidades y ciudades que se 
encuentran a su paso.8 La tercera propuesta es, pues, reconocer al migrante como 
víctima, pero también como reproductor de violencia. En mi opinión, esto ayudará a 
comprender el problema de forma más completa, al tiempo que puede dotar de la 
información suficiente a las autoridades y grupos interesados en los problemas de la 
migración en tránsito para la producción de políticas públicas integrales.  

                                                
8 Una rápida revisión a la prensa escrita de los últimos años aporta suficiente evidencia de la violencia 

que en ocasiones los migrantes ejercen a su paso: Tinoco (2005); Tamayo (2010); García (2012); 
Sevilla (2013); Imagen del Golfo (2013); La Prensa (2013). 
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COMENTARIOS FINALES 
 

Sin duda, los actuales flujos migratorios que transitan en México de manera irregular 
requieren un complejo análisis en tanto que reportan múltiples aristas y dimensiones en 
su desarrollo y configuración. No se debe observar de manera reduccionista los 
problemas que padecen los migrantes; por el contrario, es necesario comprenderlos 
integralmente y prever que se trata de un fenómeno que puede continuar creciendo y 
afectar a la población nacional en la misma magnitud que por ahora les afecta a ellos. 
Esto no significa, de ningún modo, minimizar la tragedia que miles de migrantes han 
vivido; al contrario, lo que se quiere señalar es que previsiblemente la situación puede 
agravarse en el corto y mediano plazo.  

La falta de un seguimiento sistematizado de la cantidad de personas que ingresan y 
salen del territorio nacional permite vislumbrar, residiendo en el país, a una numerosa 
población de indocumentados, a la cual suele excluirse del disfrute de derechos 
mínimos y que, por lo tanto, puede convertirse en factor de inestabilidad social. Como 
consecuencia, los derechos humanos, tanto de los migrantes como de la población 
residente, corren cada vez mayor riesgo de ser violentados. Valga señalar que México 
ha sido un Estado jactancioso frente a la comunidad internacional, mostrándose siempre 
dispuesto a suscribir convenios internacionales en materia de derechos humanos. Sin 
embargo, su población y, ahora, los migrantes irregulares siguen a la espera de que 
adopte las medidas pertinentes para hacer efectivos tales derechos.  
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Las mujeres en el narcotráfico 

Juan Antonio Fernández 

 

Resumen 

El patriarcalismo mexicano produce, a través del lenguaje, prácticas masculinizadas mediante las cuales clasifica a las mujeres 

como inferiores, sumisas, dependientes, sin subjetividad propia. En estas circunstancias, que en mayor o menor grado se 

reproducen en todos los espacios de interacción social, el machismo, la versión nacional del patriarcalismo, ubica a los hombres 

como actores dominantes en la economía ilegal del narcotráfico, sin reconocer el papel que las mujeres han jugado en su 

proceso de crecimiento y expansión. 
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Abstract 

The Mexican patriarchalism produces, through language, masculinized practices through which classify women as inferior, 

submissive, dependent and without subjectivity. In these circumstances, that in a greater or lesser degree are reproduced in all 

areas of social interaction, machismo -the national version of patriarchalism- situates men as key players in the illegal drug 

economy without recognizing the role women have played in the process of growing and expanding it. 

Keywords: Drug Trafficking, Illegal Economy, Drugs, Networks 

  

Résumé 

Le patriarcat mexicain produit, à travers le langage, les pratiques masculinisées par qui classe les femmes comme des êtres 

inférieurs, soumis, dépendant et sans subjectivité. Dans ces circonstances, à un degré plus ou moins sont reproduits dans tous 

les domaines de l'interaction sociale, le machisme, la version nationale du patriarcat, les hommes situés comme des acteurs clés 

dans l'économie des drogues illicites, sans reconnaître le rôle des femmes ont joué dans le processus de croissance et 

d'expansion il. 
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LAS MUJERES EN EL NARCOTRÁFICO 
 
 

Juan Antonio Fernández Velázquez1 
 
Resumen 
 
El patriarcalismo mexicano produce a través del lenguaje prácticas masculinizadas 
mediante las cuales clasifica a las mujeres como inferiores, sumisas, dependientes, sin 
subjetividad propia. En estas circunstancias, que en mayor o menor grado se reproducen 
en todos los espacios de interacción social, el machismo, la versión nacional del 
patriarcalismo, ubica a los hombres como actores dominantes en la economía ilegal del 
narcotráfico, sin reconocer el papel que las mujeres han jugado en el proceso de 
crecimiento y expansión de éste. 

 
Palabras clave 
 
Narcotráfico, Economía ilegal, drogas, redes 
 
INTRODUCCIÓN  

 
Las mujeres, aún concebidas en el universo masculino como el “sexo débil”, ocupan 
actualmente lugares que hasta hace algunos años se consideraban representativos o de 
desempeño exclusivo de los hombres; tal es el caso de los sistemas o estructuras 
organizacionales del narcotráfico. En efecto, a través del tiempo, la inclusión de la mujer 
en el narcotráfico ha tenido diversas modalidades y características; de ahí que la imagen 
que actualmente se tiene de ella no sea homogénea ni aplicable a todas las sociedades, 
tiempos y contextos. La heterogeneidad presente en la participación de las mujeres en este 
fenómeno de índole sociocultural, político y económico ha dependido en gran parte de la 
experiencia de vida, del contexto imperante y de la conformación cultural de cada núcleo 
de mujeres involucradas (Mondaca Cota, 2004). El análisis de la mayoría de los estudios 
contemporáneos sobre mujeres narcotraficantes (Astorga, 2003; Mondaca Cota, 2004) las 
sitúa como víctimas de sus amantes y familiares; en ellos se habla de la “mujer víctima” o 
inclusive de la “mujer adicta”, como si de verdades naturales, universales y eternas se 
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tratara. En sentido estricto, ocurre lo contrario: las mujeres en el narcotráfico cumplen 
con diferentes roles y en muchas ocasiones son algo más que “víctimas”. 

Para acercarnos a la compresión de la subjetividad femenina en la economía ilegal del 
narcotráfico, proponemos un recorrido histórico a través del papel de las mujeres en esta 
empresa durante el siglo XX. Destacamos los casos de mujeres que erigieron sus redes 
“criminales” mediante múltiples oficios y diversas facetas al interior de la estructura 
delictiva, así como también referimos los de aquellas que realizaban actividades ilícitas en 
el anonimato, con el fin de conocer una parte de la vida cotidiana de los habitantes 
serranos del llamado “Triángulo Dorado Mexicano”.2  

 
LAS MUJERES NARCOTRAFICANTES EN MÉXICO 

 
En los albores de los años veinte, en el norte mexicano, los contrabandistas consideraban a 
toda mujer que participaba en el trasiego de drogas como “una mula preferida”. De 
acuerdo con diferentes fuentes (Astorga, 2003; Carey en Trujillo, 2010), las mujeres 
traficantes resultaban muy “útiles” porque era menos probable que las revisaran. Para 
entonces, los agentes aduanales fronterizos, apostados en la frontera Mexicali-Calexico, 
calculaban que las mujeres eran las responsables del 60% del flujo de estupefacientes, pues 
escondían la droga entre sus ropas o pegada al cuerpo. En la década de los treinta, algunas 
ciudades, generalmente utilizadas como puertos ilegales de alcohol, se trasformaron en 
estaciones de tránsito para el tráfico de heroína y mariguana. En este contexto, las mujeres 
incursionaron como contrabandistas visibles y el narcotráfico se convirtió en uno de los 
asuntos centrales de las políticas internacionales entre México y Estados Unidos. Para los 
años cuarenta, el gobierno mexicano ya no podía negar el problema del contrabando 
transnacional.  

En 1945, el Presidente Manuel Ávila Camacho promulgó un decreto para la 
Secretaría de Gobernación y organismos policiacos de todo México, con el fin de que 
arrestaran a la “enemiga pública número uno”: “Lola la Chata”, quien operaba en la ciudad 
de México, principalmente en La Merced. De acuerdo con nuestras fuentes, “La Chata” 
pagaba grandes sumas a empresarios y elementos de la policía para que la protegieran y la 
dejaran “trabajar”.  

 
MARÍA DOLORES ESTÉVEZ, “LOLA LA CHATA”  

 
Nacida en 1906, desde pequeña vendió chicharrones en el barrio de La Merced de la 
Ciudad de México, hasta que se inició, a los trece años de edad, en la venta de morfina y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Este es el nombre asignado al cruce de territorios entre los estados de Chihuahua, Durango y 

Sinaloa, por ser una región empleada para la siembra, procesamiento y tráfico  de drogas. 
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mariguana.  A partir de entonces, “La Chata” fue detenida en por lo menos siete ocasiones 
y pasó diversas temporadas en la cárcel de Lecumberri y en las Islas Marías.  

María Dolores Estévez Zulueta era hija de un traficante de morfina y mariguana, 
precisamente. De acuerdo con diferentes testimonios, durante la Revolución “La Chata” se 
fue a Ciudad Juárez, donde dio a luz a dos hijas y se involucró en el tráfico transnacional. 
Después de algunos años, retornó a la Ciudad de México y contrajo matrimonio con un ex 
policía: Enrique Jaramillo, un exitoso narcotraficante y vendedor de drogas con sede en 
Pachuca Hidalgo. El matrimonio favoreció el oficio, pues Jaramillo aseguraba a “La Chata” 
protección policiaca, al tiempo que multiplicaba su red de contactos. Con el tiempo, las 
hijas de éstos y el resto de la familia siguieron sus pasos; de ahí surgieron tres generaciones 
de mujeres narcotraficantes.  

La detención de “La Chata”, en 1947, parece haber sido muy singular y su estancia en 
prisión coincide con un notable ciclo de consumo dentro de la cárcel. Detenida junto con 
Manuel Dávila Cabrera, “La Chata” recibió una sentencia de 11 años y seis meses, mientras 
que el segundo sólo estuvo preso durante tres años (Astorga, 2003: 165-168). Para la 
policía, María Dolores Estévez era la traficante que abastecía de drogas a los “viciosos más 
empedernidos” de la metrópoli, muchos de ellos de familias acomodadas.   

 
IGNACIA JASSO, “LA NACHA” 

 
La contraparte de “Lola la Chata” operaba en Ciudad Juárez, al norte de México. Era 
Ignacia Jasso, “La Nacha”. A diferencia de  “La Chata”, “La Nacha” utilizaba a Alfonso 
Estrada como su empleado para no exponerse demasiado. Ella mantenía contacto con 
hombres poderosos en su área de acción.  

En 1939, el entonces vicecónsul estadounidense T. L. Lillestrom señaló que “La 
Nacha” ya tenía mucho tiempo siendo jefa de una red importante de tráfico de 
estupefacientes en la línea fronteriza El Paso-Ciudad Juárez y que mantenía contacto con 
“hombres poderosos” (Carey en Trujillo, 2010: 397). “La Nacha” era esposa de Pablo 
González, apodado “El Pablote”, un narcotraficante dedicado al tráfico de mariguana en la 
frontera juarense. Juntos se habían hecho dueños de la plaza desde mediados de los años 
veinte. Muerto González en 1931, tras un altercado entre bandas de narcotraficantes, 
Ignacia Jasso tomó las riendas de esta red criminal y con ello el control de la venta de 
narcóticos en Ciudad Juárez (Ramírez-Pimienta, 2011: 53).  

Cabe decir que Ignacia Jasso estuvo protegida por un militar de alto rango, hasta que 
fue detenida y trasladada al penal de las Islas Marías, en 1943, luego de que la Suprema 
Corte decidiera que la “reina fronteriza de la droga”, como era también conocida “La 
Nacha”, debía pagar su condena. El negocio no terminó ahí; siguió operando a través de su 
socia Consuelo Sánchez, quien se encargaba del traslado de  “la mercancía” hasta la frontera 
de Tijuana con California. Y lo mismo hicieron las hijas de “La Nacha” tras la detención de 
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su madre: se dedicaron a administrar el negocio en Ciudad Juárez en tanto Ignacia Jasso 
cumplía su condena (Astorga, 2003: 91; Carey en Trujillo, 2010: 379-403).  

 
EL NARCOTRÁFICO Y ALGUNAS MUJERES SINALOENSES 

 
En Sinaloa, el “milagro mexicano” fue posible gracias al impulso de la agricultura que,  
junto con la infraestructura hidráulica, benefició a los valles del estado. Durante la década 
de los años cuarenta, la zona del Valle de Culiacán incrementó la producción de legumbres 
con fines de exportación, creándose sistemas de irrigación para el mantenimiento de lo que 
posteriormente se convertiría en un polo de desarrollo económico sinaloense. La 
agricultura fue ─como hasta ahora─ un negocio rentable de carácter industrial que dio por 
resultado obras de infraestructura pública e indicios de urbanización en Culiacán. 

La urbanización producto del crecimiento agrícola contrastaba con lo que acontecía 
en la sierra sinaloense. En el negocio de la goma comenzaron a surgir nombres, como los 
de Manuela Caro, Gil Caro y Rafael Fonseca─ todos con vínculos sanguíneos y 
comerciales─ que tomaron el control de la producción, distribución y comercialización de 
la droga, un negocio familiar donde estaban también involucrados el honor y la lealtad. En 
la economía regional cada cual desempeñaba su labor. Manuela, por ejemplo, se encargaba 
de la cocina; compraba agua destilada y la echaba en ollas junto con la goma, cal de piedra, 
cloruro de sodio y amoniaco; de ese agua se sacaba la heroína, se prensaba hasta quedar en 
forma similar a la de un “queso” (Fernández Gastélum, 2009).  

El caso de Manuela Caro merece especial atención. Nacida y criada en la población 
de Santiago Los Caballeros, Badiraguato, aprendió el tratamiento de la goma como parte 
de un oficio familiar en el que las mujeres eran empleadas del mismo modo para la “raya de 
la bola”, es decir, para la recolección de goma extraída de la planta de amapola, pues ésta 
se consideraba una labor “delicada” y debía realizarse con una precisión casi artesanal. Esta 
práctica puede asociarse con la concepción machista que por esos años prevalecía sobre las 
mujeres, empleadas con funciones y roles específicos en la estructura criminal, para la 
cosecha y procesamiento del enervante. 

Con el fin de acercarnos a la vida cotidiana de la sierra sinaloense y el entorno del 
narcotráfico en esos años, vale la pena exponer aquí el testimonio de Teresa Leyva 
Valenzuela, quien comparte, en entrevista, su versión al respecto; habla además sobre su 
pueblo La Lapara, Badiraguato, y cuenta con cierta nostalgia cómo su esposo, dedicado en 
aquel entonces al oficio de la goma, se encargaba de ciertas actividades con respecto a la 
forma de compraventa del enervante en cooperativas, en las que estaban también 
involucrados algunos de los habitantes del poblado. 

 
Era muy tranquilo cuando llegamos a vivir ahí mi esposo y yo, había pocas casas; lo que tenía es 
que ahí llegaban a cargar mandado que subían a otros ranchos. Como no había carretera, pues ahí 
se concentraba toda la gente. Yo tenía mi casita cerca de un arroyo, vendía comida a la gente que 
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llegaba ahí; a veces se quedaban varios días, de eso me mantenía. Yo estaba chiquilla, me acuerdo, 
y estaba casada; vivía en La Lapara, tenía 17 años, mi esposo tenía 47. En aquel entonces, él había 
sembrado goma. Juntaban una cooperación (a él le había tocado juntarla esa vez), se la compraban 
a todos los sembradores, esperaban a que fuera tiempo de pizcar; después se la llevaban a Nacho 
Landell. Cuando falleció mi esposo, en ese tiempo, ya habían guardado cerca de ochenta kilos en 
una bodega. A fin de cuentas, la “goma” me la quitaron otras gentes de ahí del rancho (T. Leyva, 
entrevista, 2009). 

 
Durante la cuarta y quinta décadas del siglo XX, Culiacán presentaba marcadas 
particularidades, expresadas en la dicotomía urbano/rural: era un mundo urbano con sus 
pautas de vida, donde los visos de apego a costumbres rurales no dejaban de estar 
presentes; en otras palabras, era un mundo tradicional que se negaba a morir ante el 
avasallante repunte de la modernidad.3 En ese contexto, como resultado de los cambios 
efectuados en la estructura social y económica de la entidad y particularmente de Culiacán, 
el narcotráfico se convirtió en una actividad ilegal, alternativa, para que las mujeres 
─utilizadas ya entonces como el típico “gancho” para transportar la droga hacia la 
frontera─  obtuvieran recursos económicos, ya por tierra o por aire, siendo la parte 
menor del sistema la de las familias dedicadas al tráfico de estupefacientes. 

 
De nuevo ante el funcionario judicial, la muchacha reveló su verdadero nombre, Baudelia Rivera 
Ortiz y dijo que Martín Valenzuela Ortiz, el individuo que también fue detenido en el 
Aeropuerto Local, era su primo y era él quien en realidad traía el cargamento, solo que ella fue 
utilizada como gancho (Diario de Culiacán, 1952: 2-3).  

 
La década de 1970, al contrario de las anteriores, marca una inflexión en la historia del 
narcotráfico sinaloense. La dinámica migratoria del campo a la ciudad continuó en forma 
constante, lo que provocó que en Culiacán se enfatizara el contraste rural-urbano, que a su 
vez posibilitó que la ciudad se convirtiera en el centro de operaciones de los 
narcotraficantes sinaloenses. De acuerdo con la prensa local, se  multiplicó entonces la 
violencia en la capital del estado, debido a los enfrentamientos entre bandas dedicadas al 
ilícito de las drogas. Es pues en estos años cuando la actividad del tráfico de enervantes en 
Sinaloa alcanza su etapa de consolidación (El Diario de Culiacán, 1970: 3-4).  

Huelga decir que el trasiego de droga hacia la frontera continuó siendo una 
constante, como era también común el empleo de mujeres encargadas de trasladar la droga 
por tierra, como pasajeras de autobús o acompañantes en camiones de carga. No obstante, 
las consecuencias de ello y las ganancias obtenidas por su labor no eran siempre las 
mejores. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Pero estos dos conceptos (tradición y modernidad) no pueden ser pensados como fenómenos separados 
o antagónicos, sino como eslabones, con confluencias y desarrollos diversos, pero sobre todo como 
procesos complejos que adquieren historicidad y esencia específica al ocurrir en un espacio y tiempo 
determinado. (Ramírez Topete, 2009: 16-17). 
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A mi prima “La Pacha”, en aquellos años, seguido la mandaban para Tijuana o Nogales con goma. 
Le ponían una faja hecha de látex que le cubría el estómago, y ahí es donde iban poniendo la goma 
prensada al cuerpo. Se aventaba los viajes por carretera; lo hacía más bien por necesidad, porque 
no le quedaba mucho o más bien le daban cualquier bicoca (J. Beltrán, entrevista, 2010). 

 
En este contexto de violencia y transgresión, inició la más grande campaña contra el 
narcotráfico en México: La “Operación Cóndor”, implementada por la Novena Zona 
Militar, la Procuraduría General de la República y la Zona Naval. Participaron en ella más 
de veinte mil elementos al mando del entonces comandante de la PGR, Carlos Aguilar 
Garza, y de los generales Ricardo Cervantes García y José Hernández Toledo. La actividad 
de la siembra y tráfico de drogas se había enraizado no solo en Sinaloa, sino también en los 
estados de Chihuahua y Durango, por lo que el gobierno federal en torno al combate 
antidrogas extendería sus tentáculos hacia dichas entidades. Al respecto, encontramos la 
siguiente noticia de la época:  

 
La “Operación Cóndor” inicia en las tres entidades, mediante el despliegue de miles de elementos 
del Ejército y la Procuraduría General de Justicia de la Nación. Esos 80 mil kilométros cuadrados 
es la zona de la siembra de mariguana y amapola en fuertes cantidades, por lo que los mayores 
esfuerzos se concentrarán en esas regiones, en los tres sectores que se ha dividido considerándose 
“zona critica” localizada en los municipios de Choix Sinaloa, Batopilas y Morelos, Chihuahua, el 
primero; Guadalupe y Calvo, Chihuahua, Sinaloa de Leyva y Badiraguato, Sinaloa, el segundo; y 
Tamazula y Canelas Durango, el tercero, con el objeto de obtener resultados (El Diario de 
Culiacán, 1977: 1-5; Noroeste, 1977: 1-5). 

 
A pesar de los operativos implementados por las fuerzas del Ejército y la Policía Judicial, 
las autoridades reconocían que, en respuesta a sus acciones, los grupos delictivos habían 
optado por el recrudecimiento de la violencia en ciudades como Culiacán, que “ha sido 
escenario de actos bochornosos [...] Mientras que en la sierra se realizara la “Operación 
Cóndor” contra el narcotráfico a Culiacán están llegando delincuentes de todo tipo” 
(Noroeste, 1977: 1-5). Además, el tráfico de droga hacia la frontera ―cuyo destino era el 
mercado estadounidense― no cesaba y era cada vez más común el empleo de mujeres en 
estas actividades delictivas: acudían en grupos, portando pequeñas porciones del enervante 
entre sus ropas o pertenencias personales, aunque no siempre lograban su cometido. De 
acuerdo con  la prensa de la época: 

 
Elementos de la Policía Judicial Federal, aprehendieron ayer a cuatro mujeres, presuntas 
narcotraficantes, quienes se disponían a abordar el Ferrocarril del Pacífico con destino a Mexicali, 
Baja California, las mencionadas mujeres llevaban consigo la cantidad de diez kilos de heroína en 
las piernas, envueltas en bolsas de polietileno, mismas que respondían a los nombres de Sofía y 
Ana Esparza López, María de los Ángeles Lugo y Guadalupe Quintero Ortiz, el estupefaciente fue 
puesto a disposición del Ministerio Público Federal con sede en Culiacán (El Diario de Culiacán, 
1977: 5). 
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No es fortuito, entonces, que para esta época la mujer fuera inspiración y figura de 
diversas representaciones simbólicas expresadas, entre otros espacios, en los corridos de 
traficantes. Así surgen esos personajes míticos “encarnados” en la historia de “Camelia la 
Texana” (1973) o que aparecen en temas como “Mujeres contrabandistas” y “Pollitas de 
cuenta” (1975). Es en este escenario donde confluyen situaciones en las que la muerte y la 
trasgresión se encuentran asociadas. Y en el entendido de que en nuestro país existe todo 
un  mosaico cultural y con ello gran diversidad de músicas, es aquí también donde el 
corrido de traficantes se convierte en un medio que posibilita la enunciación de estos 
sucesos como parte de la cultura musical norteña. (Fernández Velázquez, 2011). 

 
EL TRIÁNGULO DE ORO 

 
Para conocer la experiencia que encierra el papel de las mujeres en el narcotráfico 
mexicano, es necesario acudir no sólo a libros y documentación al respecto, sino además a 
testimonios vivos de algunos de los actores que han escenificado su vida y su propia historia 
en las diferentes facetas de la economía ilegal del narcotráfico, como un negocio familiar 
en el que los vínculos sanguíneos y comerciales resultan determinantes para el arraigo y 
consolidación de dicha actividad. 

Un caso particular es el de Teresa Payan, quien nació y creció en el noroeste 
mexicano, en los límites o puntos de contacto entre el estado de Chihuahua y Sinaloa; una 
zona alejada de algunos de los centros urbanos que se podía encontrar en la región hacia los 
años setenta; un territorio caracterizado por su colindancia con la Sierra Madre 
Occidental. De padre culiacanense y madre nativa de Chihuahua, Teresa es hija única y de 
tercera generación por parte de la familia materna. “Tere”, como una gran cantidad de 
niños de esos poblados del norte sinaloense y sur de Chihuahua, tuvo una vida tradicional 
de campo, conforme a las condiciones territoriales y poco urbanizadas del noroeste 
mexicano. Cabe recordar que durante la década de los setenta el cultivo de la tierra 
representaba la única alternativa económica para la subsistencia rural. Así pues, desde muy 
pequeña ―de acuerdo con la “vida” de rancho y la falta de la figura paterna en el hogar―, 
Teresa incursionó en diversas actividades características de este tipo de espacios.  

Además de asistir a la escuela primaria, relativamente cercana a su casa, “Tere” se 
encargaba de algunas tareas del hogar, mientras su madre atendía un modesto restaurante 
cerca de la zona donde ambas residían. La niña se encargaba de desempeñar desde labores 
domésticas hasta otras más complicadas que le exigían práctica, fuerza y experiencia. Una 
serie de actividades tales como pastorear vacas y chivas, acarrear agua, cortar y trasladar 
leña, cultivar la tierra y levantar cosechas; esto y algunas otras cosas más eran parte de su 
día a día en calidad de contribución al sustento familiar.  

En contraste con la gran mayoría de niños citadinos de su edad, cuando “Tere”  ―al 
igual que los infantes de su comunidad y de poblados “sierreros” aledaños― incursionó en 
el mundo de la agricultura y la siembra de la tierra, no fue precisamente con verduras o 



	
  
	
  

Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014	
  

frutas, sino con la marihuana. “Tere” no era la única en hacerlo: antes de que ella naciera, 
habitantes de su comunidad y los alrededores tenían antecedentes generacionales a cargo 
de esta labor. La propia madre fue su influencia inicial; de hecho, su progenitora fue una 
de las primeras mujeres encargadas del cultivo de la hierba en esa zona microscópica del 
noroeste mexicano.  

Así pues, de manera tradicional y desde temprana edad, “Tere” aprendió el “arte” de 
la siembra de la marihuana. Las formas y métodos heredados generacionalmente fueron 
adquiridos por ella en un ambiente en el que dicha práctica era de lo más común, era el 
modus vivendi para los grupos humanos enclavados en la sierra del noroeste, en donde eso 
que aparecía en la prensa de la región denominado progreso y aquello entonces llamado 
modernidad todavía no llegaba.  

Este tipo de códigos no escritos que involucraban el respeto por la propiedad de la 
tierra y entre familias, comunidades y pueblos de la zona; la unión por el cuidado y 
mantenimiento del “negocio” practicado por la mayoría; la solidaridad humana en los 
momentos en que llegaban las fuerzas del ejército; el valor de la palabra al hacer tratos 
entre los grupos familiares, con los compradores del producto y hasta con los 
representantes locales de la ley fueron algunos de los principios con los cuales creció y 
vivió Teresa durante una etapa de su vida. Al respecto, ella misma comenta: 

 
Cada familia preparaba su propia siembra; no había restricciones de tierras. La gente levantaba sus 
pedazos de tierra en lugares alejados a donde vivía uno, escondidos, solamente nosotros 
cocinamos esas veredas donde la mayoría de las veces llegábamos a pie; entre más escondidos 
estuvieran los plantíos, era más difícil que los guachos lo encontraran. A veces se apalabraba con 
la ley, pero no siempre. La siembra era respetada entre la comunidad. (T. Payan, entrevista, 
2011). 

 
En este sentido, los y las narcotraficantes, por vivir al margen de la ley, ejercen sus propias 
formas de operar y llevar a cabo sus actividades; construyen simbólicamente estatutos 
válidos y hechos legítimos dentro de su organización, frente a las formas de dominación 
estatales; en otras palabras, si bien infringen los parámetros legales establecidos, también 
construyen sus propios mecanismos y campos de acción, así como una serie de códigos que 
se erigen como reglas dentro del grupo delincuencial. Estos individuos son, entonces, 
quienes al interior de su organización definen lo que es legítimo e ilegitimo, haciendo 
prevalecer sus intereses y los de su grupo: “Para nosotros la siembra de la droga era como 
algo normal; de lo único que nos cuidábamos era de los soldados; cuando llegaban al 
rancho, los hombres se escondían. Para que no los agarraran dejaban en las casas las 
mujeres solas, y una se las ingeniaba para despistarlos” (T. Payán, entrevista, 2011).  

De este modo, tenemos que surgen de diversas formas tanto la figura de la ley como 
los límites entre las prácticas y espacios considerados parte del Estado y aquellos que 
quedaban excluidos de éste. La legitimidad emergió entonces como resultado de esta 
demarcación de límites, efecto de las prácticas estatales. Así, la violencia de la guerra entre 
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los estados y el control policial de la difusa violencia social fueron constituidas como 
legítimas por provenir del Estado, mientras que otras, que parecen imitar la violencia de 
Estado o desafiar su control ―como el narcotráfico―, han sido consideradas ilegitimas 
(Das y  Pole, 2008: 22-28).  

Ahora bien, los códigos de honor de los grupos delictivos en la región cambiaron de 
manera radical hacia los años ochenta y noventa, producto de una marcada pérdida de 
valores entre los protagonistas de la industria del narcotráfico. Esta ausencia de respeto y 
moral impactó y lastimó también la vida interna de las comunidades productoras. Lo que 
antes eran acuerdos se transformó en una guerra entre los llamados cárteles, que trajo 
como consecuencia una mutación de las prácticas y las relaciones internas de los grupos 
delictivos ―una vez que se hubo extendido el consumo de drogas hacia lugares donde este 
fenómeno no tenía presencia anteriormente―, cuestión que a su vez desencadenó la 
violencia generalizada. En suma, los preceptos que en otro tiempo involucraron el respeto 
a la familia, los niños, las mujeres y los ancianos dejaron de tener sentido, pues se generó 
un círculo vicioso de venganza y muerte.  

En esta época es cuando se produce la ruptura entre los cárteles de Sinaloa y Tijuana; 
este último caracterizado por contar con una estructura comandada por el matriarcado. 
Destaca la presencia de Alicia Félix Zazueta, prima del antiguo capo Miguel Ángel Félix 
Gallardo, actualmente preso. Según Belmont Vázquez (2001), ella es quien toma las 
decisiones más importantes en la organización: “La voz de Doña Alicia es una orden 
determinante: sus sugerencias deben ser obedecidas sin objeción alguna tanto por sus 10 
hijos como por el personal más cercano al cártel de Tijuana”. Sobre Enedina Arellano 
Félix, agrega: “nacida el 12 de abril de 1961, licenciada en contaduría pública, la PGR 
agrega que es prestanombres para importantes operaciones de lavado y fue representante 
legal de la compañía Grupo Constructor del Noroeste”. La mujer ha ocupado  diversos 
puestos al interior de las redes delictivas dedicadas al tráfico de drogas y muchas de éstas 
han logrado consolidarse dentro de los llamados cárteles o grupos, cuya principal 
característica es la asociación colectiva entre quienes comparten objetivos comunes ligados 
a esta economía ilícita.  

Existe entonces una tradición ilegal, heredada de vínculos sanguíneos y empleada de 
diversas formas en el comercio de las drogas. La instrucción académica recibida por 
algunos traficantes ha sido útil para satisfacer los intereses que la familia tenía en común y 
de esa forma controlar los circuitos y negocios en torno al narcotráfico, con el fin de 
blanquear las ganancias obtenidas a través de empresas-fachada y diversos giros 
comerciales.  

 
CONCLUSIONES 

 
En la historia del narcotráfico mexicano, las mujeres suelen ocupar posiciones 
subordinadas; no obstante, en ocasiones logran liderar espacios centrales de esta economía 



	
  
	
  

Revista Clivajes. No. 1, enero-junio, 2014	
  

ilegal. Al interior de los cárteles, el papel de las mujeres adquiere formas singulares según 
la región: en el estado de Sinaloa, éstas no sólo acompañan a los hombres sino que ejercen 
roles de mando y toma de decisiones en el negocio. Ahora sabemos, por distintas fuentes, 
que las mujeres han participado en el proceso de crecimiento y expansión del tráfico de 
drogas, y que en ocasiones lo han hecho protagónicamente.  

Por ahora, el análisis de la participación de las mujeres en el narcotráfico no nos 
permite conocer sino indicios de que, a lo largo del siglo XX, algunas mujeres han estado 
inmersas en una extensa y productiva red de la economía ilegal. Anécdotas de la historia de 
mujeres líderes de las redes familiares u organizacionales, dedicadas al tráfico de 
estupefacientes, permiten imaginar la compleja construcción de la subjetividad femenina 
en un universo masculino, predominantemente machista, en cuyo interior se articula lo 
legal e ilegal, la vida y la muerte. Podemos señalar entonces que dichas anécdotas 
contribuyen a la desnaturalización de las relaciones de poder, mediante las cuales se 
construyen las mujeres en la economía ilegal, a veces fuera de los reflectores. Otras 
fuentes ―bibliográficas, hemerográficas, orales― posibilitan la reconstrucción de 
fragmentos de historia y experiencias que nos ayudan a recrear el contexto de una época en 
la que el narcotráfico se manifestaba, considerablemente, en ciertas regiones enclavadas en 
la Sierra Madre Occidental, en el Noroeste Mexicano. 
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Este libro de Zygmunt Bauman es la 
traducción al español del libro titulado 
Collateral Damage: Social Inequalities in a 
Global Age, publicado en el 2011 por Polity 
Press (Reino Unido). La obra se compone 
de una introducción y once capítulos, 
algunos de los cuales han aparecido 
parcialmente en publicaciones previas. 
Aquí, Bauman aborda diversas 
problemáticas de procesos y tendencias 
globales en materia económica, 
tecnológica, cultural y social, tomando 
como punto de reflexión central a las 
personas que sufren sus más graves 
consecuencias. 

Para ello, el libro abre con la 
descripción de dos nociones básicas: una es 
daño colateral, usada regularmente en los 
contextos militares para hablar de aquellos 
que sufren las consecuencias no previstas 
de los actos bélicos. Bauman usa el 
concepto para analizar las consecuencias 
económicas, sociales, políticas y culturales 
que millones de personas experimentan en 
sociedades cada vez más globalizadas, 
pautadas por el capitalismo desregulado. 
Según Bauman, la noción es sin duda 
problemática, pues usarla analíticamente 
implica aceptar la distinción entre 
personas incluidas y marginadas del 

paradigma económico-social 
predominante, donde los inicialmente 
excluidos solo se hacen visibles como daños 
colaterales cuando emergen las 
consecuencias indeseables de las decisiones 
económicas, políticas, sociales o bélicas. 

La otra noción clave de la discusión 
del libro es la de desigualdad. Con ella, 
Bauman apunta que el discurso político-
económico tiende a medir las sociedades 
contemporáneas en términos del promedio 
de sus partes: promedios de ingreso, de 
riqueza, de pobreza, de edad, de 
participación política, etc. El efecto de 
esta lógica es que “oculta las desigualdades 
crecientes” –por ejemplo, las que se dan 
entre los extremos del espectro 
económico y social– y sus consecuencias. 

En tales circunstancias, la 
desigualdad tiende a concebirse como un 
problema económico, sin observar otras 
dimensiones y sub-dimensiones sociales. 
Bauman ubica diversos problemas a través 
de este binomio conceptual; uno de ellos 
es la creciente vinculación entre pobreza y 
criminalidad, que habría sido consolidada 
gracias a la operación de una filosofía 
consumista, la reducción de oportunidades 
para los pobres y la ausencia de 
perspectivas realistas, seguras y 
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legitimadas para evitar o superar la 
pobreza. Así, desigualdad y sufrimiento 
humano bajo el nombre de colateralidad 
son el tema del libro, y los once capítulos 
que lo integran están dedicados a 
desagregar este nudo problemático.  

En la primera parte –los capítulos I a 
IV–, Bauman aborda la transición y la 
tensión entre democracia y mercado. 
Respecto de este punto, señala que en el 
pensamiento clásico la democracia tendía a 
unir y separar la polis en la ekklesia (lo 
público) y el oikos (familia), es decir, 
uniendo y preservando los mundos público 
y privado. Eventualmente esto se 
transformó en articulaciones mucho más 
complejas y paradójicas que resultaron, 
por ejemplo, en la transformación del 
Estado y en la coincidencia crecientemente 
estrecha entre el incremento de las 
libertadas políticas de las personas y las 
libertades del mercado, una relación 
apreciada en el discurso de numerosos 
pensadores y gobernantes 
contemporáneos. Ahora bien, esto es sin 
duda un punto interesante y paradójico, 
porque como bien señala Bauman, las 
libertades del mercado no solo se aprecian en 
los regímenes democráticos basados en las 
libertades privadas, sino que son también 
fuertemente dinámicas en algunos 
regímenes dictatoriales o proto-
dictatoriales. 

En la misma primera parte de Daños 
colaterales, Bauman abunda sobre el 
argumento de que hay muchos derechos 
democráticos, pero poca capacidad o 
voluntad de los Estados para su ejercicio 
efectivo. El principal punto de referencia 
aquí es el rechazo creciente a la 

consolidación del Estado de bienestar o 
Estado Social, el cual, según Bauman, es la 
forma estatal que puede formar 
comunidad, deteniendo las consecuencias 
dañinas del efecto privatizador y del 
individualismo que han proliferado en 
diferentes ámbitos de las sociedades 
contemporáneas. 

Bauman elabora algunas de las 
razones para el decaimiento del Estado 
social, por ejemplo, según él, parece haber 
un divorcio entre poder y política. Esta 
relación habría dado como resultado el 
Estado social posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, pero actualmente no parece 
interesar a quienes ahora detentan el 
poder; ni las políticas locales ni las 
instancias internacionales parecen 
funcionar para estos propósitos. 

Al mismo tiempo, en varios países 
hay quienes se han beneficiado del 
crecimiento económico propio de un 
entorno liberalizado y no ven la necesidad 
de contar con un Estado de bienestar que 
los proteja. Así, no luchan por él, 
individual o colectivamente, y esto 
permea de diferentes formas la estructura 
y la orientación estatal. De hecho, el 
creciente dominio del mercado como 
lógica y como arena es cada vez más 
evidente en la forma en que se procesan 
las responsabilidades del Estado, y esto es 
efectivo también para las relaciones 
laborales y hasta personales. 

En este punto, Bauman aporta ideas 
interesantes, propias de su estilo de 
análisis y con las cuales sus lectores 
estamos bastante familiarizados; por 
ejemplo, señala que mientras el Estado 
social parece replegarse, se observa una 
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conversión de la explotación de los 
trabajadores propia de la época capitalista 
tradicional a una explotación de las personas 
como consumidores, propia del capitalismo 
en los mercados liberalizados. Otra idea 
interesante es que, según Bauman, en la 
actual globalización se combinan nuevos 
miedos que son capitalizados como nuevos 
productos, nuevas reglas y nuevas 
medidas. Éstos, aunque en muchos casos 

transgreden derechos –por ejemplo, 
cuando invaden la privacidad física o 

virtual–, al generar falsos sentimientos de 
seguridad, no son necesariamente 
resistidos, lo cual genera nuevas y 
paradójicas relaciones entre los individuos 
y los Estados. 

Bauman extrae varias consecuencias 
de esta situación. Una de ellas es que de 
continuar esta tendencia, no parecería 
avizorarse una entidad equivalente al 
Estado soberano, capaz de suavizar los 
efectos terribles de la globalización en las 
personas. Esta crisis en el Estado y sus 
políticas, llevan al pensador polaco a 
afirmar que podría ser el momento de que 
las organizaciones y las asociaciones no 
gubernamentales cosmopolitas asuman el 
papel de llevarnos efectivamente al planeta 
social. 

Otra consecuencia descrita por 
Bauman es que, en efecto, la desigualdad 
ha tendido a intensificarse en la era global, 
y crece de la mano de la despolitización, es 
decir, de la retirada de la política como 
herramienta de defensa de la comunidad. 
Aquí, Bauman vuelve la mirada al rol que 
desempeñan las instancias burocráticas y al 
efecto que en ellas tienen las nuevas 
formas y dinámicas gerenciales. Éstas, 

instrumentalizadas desde hace mucho 
tiempo en la empresa privada, tienden a 
modificar los preceptos que por décadas 
sostuvieron las estructuras estatales y 
sociales, hacia perspectivas más volátiles y 
cortoplacistas; con ello, las dinámicas que 
construyen la brecha entre poseedores y 
desposeídos tienden a intensificarse de 
forma poco promisoria. 

Los capítulos IV al VII abordan 
diferentes aspectos de los dilemas ético-
políticos de la globalización. Uno de ellos 
atañe al estatus de los “extraños”. El 
extraño en la exposición de Bauman no 
solo es aquel a quien no conocemos sino 
aquel que se puede producir como extraño en 
circunstancias extraordinarias.  

La figura del extraño como una 
amenaza puede ser el desempleado, el 
inmigrante, el visitante, el criminal. En el 
discurso de los medios y de muchos 
políticos habría una creciente asociación 
entre estas figuras y la criminalidad o la 
violencia, y esto es así porque, de acuerdo 
con el autor, los extraños crean rutas de 
escape y excusas convenientes a los miedos 
innatos a lo desconocido e impredecible. 

Esto se liga a la actual paranoia que 
padecen diferentes países y ciudades del 
mundo de incrementar la seguridad y 
dominar el territorio. Bauman insiste en 
que hay ciudades con murallas internas,  
blindadas con nuevas lógicas de frontera y 
división, lo que acentúa la paradoja de la 
seguridad: ésta suele volverse adictiva, ya 
que no parece haber una relación directa 
entre las contundentes estrategias de 
seguridad y su disminución, aun cuando 
pudieran observarse algunos de sus 
controvertibles resultados.  
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En un sentido adyacente, Bauman aborda 
la enrevesada tendencia global que alinea 
al consumo con la moral; según él, el 
mercado proporcionaría cualidades 
beneficiosas y hasta terapéuticas a las 
personas atrapadas en los circuitos de 
individuación y consumo. Aquí, comprar, 
consumir, permitirían a los sujetos 
subvertir ciertas fallas, ausencias, 
sentimientos de abandono: las compras se 
transformarían en una suerte de acto 
moral de restitución. Además, el mercado 
ofrecería herramientas de identificación 
cuyo carácter sería claramente ético. El 
problema es, claro, que para acceder a 
este proceso de restitución a 
identificación, el individuo requiere 
dinero y, para tener dinero, se ve ante la 
necesidad de participar de la dinámica de 
la compra y venta de su propia persona, en 
medio de un mercado laboral 
crecientemente desregulado. 

Asimismo, Bauman reflexiona sobre 
la relación entre lo público y lo privado, y 
se detiene, en particular, sobre la relación 
entre las personas y las nuevas dinámicas 
virtuales. Apunta que la retirada del 
Estado de diferentes responsabilidades 
también se ha acompañado de una 
disminución de la privacidad, donde las 
herramientas virtuales permiten mayor 
publicidad, voluntaria o involuntaria, de la 
vida privada. Bauman extrae de aquí varias 
consecuencias: la evidente debilidad de los 
vínculos humanos, el sacrificio de la 
colectividad en la virtualidad y el creciente 
requerimiento social para que las personas 
busquen soluciones individuales a 
problemas sociales y en buena medida 
sistémicos. 

La última sección del libro –los capítulos 
VIII a X–, aborda temas en sí mismos 
amplios y complejos. La relación Estado-
soberanía, por ejemplo, una suerte de 
“gran misterio” que ha sido replanteada de 
diversas formas desde hace siglos y 
continúa en elaboración, con secuelas 
preocupantes en la época del capitalismo 
global.  

En un diálogo directo con 
pensadores como Carl Schmitt y Giorgio 
Agamben, Bauman plantea que 
recientemente la relación Estado-
soberanía ha tendido a reorganizarse bajo 
la sombra del Estado de excepción, donde la 
retórica del miedo y la seguridad están en 
la base de mecanismos que regulan la 
actuación estatal para crear y subvertir 
reglas, por encima de la democracia, del 
derecho, de los ciudadanos mismos. Así, 
mientras el Estado de bienestar 
experimenta un repliegue, acciones 
excepcionales en materia de seguridad, 
economía, asistencia social, etc., se 
convierten en la terrible regla que no 
atacan, sino que más bien incentivan y 
propalan la desesperanza, la desigualdad, 
el sufrimiento, la humillación y la 

angustia. Por supuesto, el Estado –como 

figura y como instituciones– no actúa solo; 
en este proceso también se debe 
considerar, por ejemplo, las promesas y 
limitaciones de la actual etapa de 
desarrollo tecnológico, con su fuerte 
incidencia en la vida de las personas, las 
empresas y los gobiernos; o los 
radicalismos políticos de izquierda y 
derecha que parecen aportar nuevos y 
siniestros elementos a la historia de la 
pobreza y la maldad. 
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En síntesis, esta obra de Bauman es 
relevante, presenta un diálogo incisivo y 
heurístico sobre temas que han sido 
centrales en su trabajo reciente; son 
preocupaciones que convocan a muchos 
especialistas alrededor del mundo. Su 
sintaxis y su fraseo, de orientación más 
bien ensayística, es de fácil acceso para el 
lector, aunque nunca renuncia a la buena 
argumentación sociológica. Asimismo, es 
pertinente su apelación a dialogar por 
escrito con otros pensadores 
contemporáneos a través de conceptos tan 
importantes como democracia, libertad, 
soberanía o Estado. Este ejercicio hace 
efectivos algunos de los planteamientos 
que él mismo aborda en el último capítulo 
del libro –XI–, que trata sobre el pasado y 
el futuro inmediato de la sociología. 

Por otro lado, al ser una obra 
pensada para incentivar el debate, hay de 
hecho varias tesis del autor que son sin 
duda controvertibles. Por ejemplo, su 
discusión sobre los extraños, si bien 
interesante, parece considerar muy 
elementalmente el hecho de que el 
extranjero o el inmigrante han tenido una 
vieja e insistente presencia en los discursos 
políticos durante varios siglos. Los extraños, 
como amenaza y excusa, no son ni con 
mucho una creación de la época del 
mercado liberalizado, y me parece que su 
exposición se pudo haber beneficiado de 
este recordatorio. 

Asimismo, Bauman hace 
afirmaciones que dejan ver su convicción 
hacia alternativas promisorias de acción, 
pero que parecen poco consistentes en el 
marco de su propia exposición. Es el caso 
de su afirmación al final del capítulo II, 

según la cual, ante un fracaso de las 
políticas globales y locales, las 
organizaciones y las asociaciones no 
gubernamentales cosmopolitas pueden 
llevarnos más efectivamente al “planeta 
social” (2011: 40). También es el caso de 
su afirmación de que para avanzar a 
modelos de cohabitación humana se 
requiere del rechazo a la humillación, y la 
determinación a restaurar el equilibrio: 
“transformación que no tendrá víctimas 
sino solo beneficiarios” (2011: 100). Estas 
afirmaciones esperanzadoras y optimistas 
de pronto parecen poco pertinentes o, si 
se prefiere, poco elaboradas para 
sostenerse consistentemente en el 
complejo contexto problemático que la 
propia exposición de Bauman describe tan 
claramente. 

Desde el punto de vista de su 
organización interna, Daños colaterales tiene 
la limitación de que algunos capítulos son 
mucho más cortos que otros, lo que da 
una sensación de falta de equilibrio. 
También queda la impresión de que el 
capítulo IX, “Historia Natural de la 
maldad”, podría haberse omitido para 
evitar la redundancia y dar paso a una 
lectura más fluida, una lectura que le 
permita al lector articular mejor el 
conjunto de la exposición. Por supuesto, 
estas observaciones no pretenden 
demeritar la relevancia temática de la 
obra, pues sin duda será de referencia para 
muchos de los interesados en el estudio y 
discusión abierta de los problemas sociales 
contemporáneos, en particular, de los que 
resultan de las dramáticas consecuencias 
de la creciente desigualdad social que 
marca a las generaciones de la era global. 
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La perspectiva mexicana en el siglo XXI es una 
colección de ensayos coordinada por 
Enrique Florescano y José Ramón Cossío 
Díaz, que surgió como resultado de las 
intervenciones en el “Coloquio de otoño” 
de 2011, reunión que anualmente organiza 
la Universidad Veracruzana para discutir 
temas relevantes de la situación 
contemporánea mexicana. 

Los ensayos abordan una variedad de 
temas como el estado de la democracia en 
México, los problemas de la 
descentralización, la impartición de 
justicia, los retos educativos del futuro, las 
modificaciones en la participación política 
del sector empresarial, las dificultades de la 
gobernanza, los déficits de la estatalidad 
mexicana, los problemas de la evaluación 
en la educación superior, la inseguridad 
pública, la identidad de los mexicanos y el 
papel de nuestro país en la arena política 
internacional. Sin ser exhaustivo, dado que 
se echa de menos algunos temas como el 
económico, el ambiental, la salud o las 
finanzas públicas, el libro aporta elementos 
para lo que podría ser un diagnóstico de la 
situación nacional al momento en que se 
presentaron las ponencias. En ese sentido, 
está directamente relacionado, como bien 
lo señalan los coordinadores en su texto 

introductorio, con el libro México hoy, que 
viera la luz hace 33 años y que también 
fuera coordinado por Enrique Florescano, 
pero en esa ocasión junto a Pablo González 
Casanova, y que pretendía igualmente 
hacer un balance de la situación nacional y 
apuntar algunas perspectivas futuras. 

El intervalo que separa a ambos textos 
sirve a los coordinadores para llevar a cabo 
una reflexión sobre la validez de la 
problemática y los enfoques abordados en 
el primero de ellos, a la luz del curso de los 
acontecimientos que ha vivido México en 
ese periodo. El libro debe leerse, entonces, 
en dos  claves temporales: por un lado, 
como una reflexión sobre la coyuntura que 
podemos enmarcar como el tiempo de la 
transición democrática, periodo que abarca 
entre 20 y 35 años, según los criterios de 
periodización de los diferentes autores, y, 
por el otro, en función de las expectativas 
previas al proceso electoral que tuvo lugar 
en 2012. 

Es ahí donde empiezan las disonancias 
de este libro que, no obstante compartir la 
armonía de un objetivo común, asemeja 
una sinfonía contrapuntística, ya que los 
diversos autores se ubican en diferentes 
perspectivas para observar sus objetos de 
estudio. Para decirlo en términos del 
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historiador Reinhardt Koselleck, el espacio 
de la experiencia y el horizonte de 
expectativas en los que se apoyan los 
colaboradores del libro, en la medida en 
que parten de posicionamientos teóricos y 
políticos distintos, difiere en algunos casos. 

Así, para José Woldenberg, autor del 
capítulo “Los déficits de la transición 
democrática”, ésta es un proceso concluido 
que va de 1977 a 1997, cuando el Partido 
Revolucionario Institucional perdió la 
mayoría en la cámara de diputados. No 
obstante, Woldenberg reconoce que 
persiste un conjunto de problemas que aún 
espera una solución, como las dificultades 
para instituir una gobernabilidad que se 
traduzca en eficacia y certidumbre para los 
ciudadanos, la falta de comprensión del 
proceso mismo por los propios actores y un 
problema de percepción de la ciudadanía, 
reflejado en los resultados de diversas 
encuestas que revelan su malestar –a pesar 
de que muchos encuestados declaran ser 
felices– y que no reconoce los logros 
alcanzados, entre otros. Finalmente, 
Woldenberg enfatiza el hecho de los 
horizontes extremos que caracterizan a las 
principales fuerzas políticas del país, al 
señalar que mientras unos se esfuerzan por 
regresar al país a un punto del pasado, otros 
pretenden construir un porvenir sin las 
ataduras de la tradición, es decir, a partir de 
una ruptura, de la institución de un 
momento cero de la historia y de una 
especie de big-bang del que brote otra 
República.  

En esta misma perspectiva podemos 
ubicar los textos del propio José Ramón 
Cossío Díaz, relativo a los jueces y la crisis 
del sistema de justicia, de Mauricio Merino 

sobre los desafíos del federalismo y de 
Marco Antonio Fernández sobre los retos 
de la educación en México. 

El ministro Cossío Díaz hace un 
análisis del proceso de formación de los 
jueces, los mecanismos de ascenso y las 
modalidades en que ejercen la función 
jurisdiccional, destacando las 
incongruencias entre lo aprendido en las 
escuelas de derecho y la práctica que se 
desarrolla en los juzgados. De esa manera, 
Cossío Díaz concibe a los jueces como 
actores que, para impartir justicia, 
básicamente se limitan a aplicar de manera 
literal la voluntad del legislativo, 
reduciendo así su papel de mediadores de 
voces, eludiendo la responsabilidad de 
asumir una posición y sentar, por decir así, 
una jurisprudencia creativa, orientada a 
lograr la finalidad última que es la 
impartición de justicia.  

En torno a este tema, vertebral para 
el funcionamiento del Estado y la 
convivencia democrática, a mi juicio se 
eluden asuntos fundamentales, 
relacionados más con una sociología del 
derecho y de la impartición de justicia; por 
ejemplo, la extendida y agudizada 
corrupción que impera en todos los 
tribunales, que se ha convertido en una 
fuente de impunidad y, por lo tanto, de 
ineficacia. 

Lo mismo podemos decir en el caso 
del distorsionado federalismo que 
padecemos. El estudio que ha venido 
realizando Mauricio Merino desde hace 
muchos años le permite hacer una 
descripción bastante informada sobre la 
evolución que ha tenido la relación entre el 
gobierno federal y los gobiernos estatales, a 
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la luz de los cambios en la distribución del 
poder político entre los distintos partidos, 
destacando el papel que ejerce el 
pluralismo político para incrementar las 
demandas de autonomía tanto de los 
estados como de los municipios. De esa 
manera, Merino vislumbra una 
redistribución de competencias más sensata 
entre los gobiernos federal, estatales y 
municipales. 

Se extraña, sin embargo, una 
referencia al problema principal que genera 
el centralismo, que es la ausencia de un 
federalismo fiscal, verdadera muralla que 
impide una reestructuración del Estado, ya 
que difícilmente los gobiernos estatales y 
municipales gozarán de autonomía si al 
mismo tiempo que se garantiza el 
pluralismo político y una redistribución de 
competencias, no se da un federalismo 
fiscal que, de paso, amplíe la base gravable 
a niveles decentes. 

En su ensayo sobre los retos de la 
educación en México, Marco Antonio 
Fernández hace una puntual y sombría (por 
lo que ahí encuentra) radiografía de la 
forma como han venido evolucionando la 
cobertura educativa, las tasas de deserción 
y eficiencia terminal así como los resultados 
obtenidos en procesos de evaluación como 
las pruebas Enlace y PISA, en cada uno de los 
niveles escolares. El resultado de este 
examen está lejos de ser halagüeño: una 
baja calidad de nuestro sistema educativo, 
algo que la mayoría de los mexicanos ya 
intuíamos o adivinábamos. El autor intenta 
explicar este déficit de calidad a partir de 
tres elementos, a saber: los claroscuros de 
la descentralización educativa que 
volvieron difusas las responsabilidades 

entre los distintos niveles de gobierno, la 
ausencia de un sistema de rendición de 
cuentas y el papel del sindicalismo 
magisterial, hegemonizado por el SNTE. 

Sin restar importancia a estos 
elementos, es importante resaltar dos 
aspectos que a mi juicio no son abordados 
con la profundidad que uno esperaría en un 
trabajo sobre la educación. Uno es el 
relativo al gasto educativo: el autor señala 
que éste ha venido aumentando 
progresivamente, y que incluso, medido en 
porcentaje con respecto al presupuesto 
total de egresos, México tiene uno de los 
mayores niveles de gasto educativo de los 
países integrantes de la OCDE. Lo que no se 
dice es que mientras en estos países el 
porcentaje de captación fiscal sobrepasa el 
40% del PIB, en México no llegamos al 
13%. Así, la cantidad sobre la cual se 
calculan las diferencias en el gasto 
educativo debe reorientarse: el cálculo 
debe hacerse sobre el valor del PIB y no en 
relación con el presupuesto federal; y una 
vez que hayan sido ajustadas estas cuentas, 
salta a la vista lo insoslayable: el gasto 
educativo en México no es 
proporcionalmente mayor que el del resto 
de los países de la OCDE, aunque, 
ciertamente, existe una pésima aplicación y 
derroche de los recursos existentes. El otro 
aspecto que cabe puntualizar es el de la 
gobernanza del sistema educativo 
mexicano, un asunto clave, en el que el 
SNTE ha jugado un papel fundamental, 
obstaculizando en muchas ocasiones el 
mejoramiento educativo. En ello estamos 
completamente de acuerdo con el autor, 
pero no hay que olvidar ni amortiguar el 
hecho de que semejante reacción al cambio, 
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desplegada por cierta parte del sindicalismo 
magisterial, ha sido posible gracias a un 
sistema de intercambio en el que han 
participado y participan los partidos 
políticos, fundamentalmente el PRI y el 
PAN, así como el gobierno.  

Un enfoque diferente al que asumen 
José Woldenberg, Mauricio Merino, el 
ministro Cossío y Marco Antonio 
Fernández es el que sostienen Luis Aguilar 
Villanueva, en su texto sobre 
gobernabilidad y gobernanza, Alberto 
Olvera, en “Ciudadanía precaria y crisis de 
la estatalidad democrática: lecciones para 
México”, Ernesto López Portillo, en el 
capítulo titulado “Seguridad en México: 
colapso y reconstrucción”, Manuel Gil 
Antón en su análisis de la educación 
superior en los últimos 25 años, y 
Guadalupe González, que presenta un 
estudio sobre la identidad internacional de 
México en el siglo XXI. 

Todos ellos parten desde un espacio 
de la experiencia y un horizonte de 
expectativas completamente diferente, en 
la medida en que observan la transición 
como un proceso inacabado y en marcha, y 
tratan de enmarcar su análisis más allá de 
los procesos electorales, estableciendo 
correlaciones entre los diferentes niveles 
de la realidad, sin abandonar su perspectiva 
disciplinar. 

Luis Aguilar Villanueva, al remarcar 
el problema de la baja eficiencia del 
gobierno mexicano, lamenta que la 
transición democrática haya sido entendida 
desde un punto de vista exclusivamente 
electoral, en lugar de ser concebida con una 
visión del gobierno en su conjunto. En ese 
sentido, enumera una larga serie de 

cuestiones que aún esperan ser resueltas, lo 
que demuestra claramente que el proceso 
de transición está lejos de haber concluido. 
Y es que no puede hablarse de que México 
viva un periodo de postransición mientras 
siga prevaleciendo una inadecuada 
gobernabilidad y una crisis de  
representación, una débil (por no decir: 
anémica) cultura de la legalidad, una 
sistemática violación de la ley, una 
problemática relación con el mercado. 

Estas ideas subyacen en el texto de 
Alberto Olvera, quien, a la luz de diversas 
experiencias latinoamericanas, plantea que 
no solo es necesario construir ciudadanía 
para apuntalar la democracia, sino que se 
requiere diseñar un verdadero Estado, ya 
que nuestra región atraviesa por una 
auténtica crisis de la estatalidad. Es decir, 
hay Estado, pero es débil y es corrupto y 
está enfermo y es incapaz de asegurar los 
derechos más elementales que tienen los 
ciudadanos. Así, Olvera nos invita a ver al 
Estado más allá de la perspectiva 
politológica, reubicándolo como un 
“Estado en sociedad”, o sea, en relación con 
su entorno socioeconómico, así como con 
la cultura política predominante. De esta 
manera, el pesado cocktail compuesto por 
una mezcla explosiva de Estado débil y 
economía rezagada, escasa captación fiscal 
(que impide satisfacer las necesidades 
básicas de los ciudadanos), confuso 
constitucionalismo, aparato judicial 
burocráticamente obeso (incapaz de 
garantizar el acceso a la justicia), además de 
una obstinada y proverbial cultura política 
clientelar, favorece el desarrollo del 
populismo y genera la indigestión de un 
proceso de transición trunco, que no solo 
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está lejos de haber concluido, sino que 
enfrenta severas involuciones en diferentes 
niveles y regiones del país. 

Es gracias a esta transición inacabada, 
maltrecha en muchísimos puntos, a la falta 
de cultura de la legalidad, a la corrupción 
estructural que conecta a mandos 
policiacos con el crimen organizado, a la 
escasez de recursos para limpiar y 
profesionalizar los cuerpos policiacos, así 
como a los procesos de descomposición 
social que generan el empobrecimiento de 
la población y el crecimiento exponencial 
de la economía informal, que Ernesto 
López Portillo explica el problema de la 
inseguridad, un fenómeno que el gobierno 
no sabe enfrentar –quiero decir: no tiene 
una estrategia eficaz–, más allá del 
incremento de las medidas represivas. 

Desde otro ángulo, ubicando a 
México en el escenario internacional, 
Guadalupe González aborda la preocupante 
ausencia de una política exterior del 
gobierno mexicano. México se enfrenta al 
mundo –dice la autora– con desánimo y 
desconcierto, a diferencia del 
protagonismo que han cobrado otros 
países, como los integrantes del BRICH. El 
papel de la política exterior se ha limitado 
a adaptarse a nuestra relación de 
dependencia con los Estados Unidos, sin 
buscar otros vínculos y sin contar con 
estrategias para subirse al tren cuyo destino 
es Asia, nuevo centro de la economía 
mundial. Ello sucede mientras va 
transformándose progresivamente la 
identidad de los mexicanos que, sin 
abandonar el nacionalismo, se muestran 
cada vez más abiertos a la cultura y a las 

relaciones con otros pueblos y otras 
economías. 

En suma, a pesar de que el libro 
muestra algunas zonas que podían dar lugar 
a cierta esperanza, el futuro que se 
vislumbraba antes de 2012 para México era 
bastante incierto, y tal vez por ello los 
coordinadores del libro nos hablan al 
principio de una doble derrota: intelectual 
y moral, al comparar los problemas que 
como nación teníamos hace 33 años con los 
que hoy padecemos, y que son la materia 
del libro. Como dicen los coordinadores: 
“mucho de lo que está pasando es resultado 
de no haber pensado bien y a tiempo lo que 
se estaba produciendo en el país en una 
diversidad de frentes. Muchos de los que 
debimos denunciar no lo hicimos [...] 
Además de ésta, creemos que, y 
nuevamente con todos los atenuantes de 
que hemos hablado, también hemos sufrido 
una derrota moral. Es verdad que al no 
haber estudiado con atención los problemas 
que vivimos, y menos aún, propuesto 
soluciones, resultaba difícil actuar. Sin 
embargo, no se actuó, sea por la falta de 
actualización de la realidad que nos 
desafiaba o por la falta de compromiso para 
llevar a cabo los estudios correspondientes, 
no actuamos”. Difícilmente se puede estar 
en desacuerdo con esta conclusión. 
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La silueta de Mandela 
 

Irlanda Villegas 
Doctora en Literatura 

Instituto de Investigaciones en Educación, Universidad Veracruzana 
 

Han sido muchos los que han contribuido 
a delinear, poco a poco, procesualmente, 
la silueta de Nelson Mandela, uno de los 
más admirados líderes morales de nuestra 
época, no por ello poco cuestionado y 
criticado. En esta nota, que no pretende 
ser ni exhaustiva ni profunda, 
simplemente enlisto, a guisa de un laxo 
recorrido, algunos de los textos que han 
esbozado dicho perfil, sin entrar en 
cuestiones de calidad y, ni siquiera de 
veracidad, lo cual precisaría de un 
necesario estudio que se efectúe de 
manera acuciosa, a cargo de manos 
expertas. De acuerdo con WorldCat, “la 
red más grande del mundo en contenido y 
servicios de bibliotecas”1 existen 1,473 
textos sobre Nelson Mandela, en 2,648 
publicaciones en 60 idiomas, distribuidos 
en 130,284 registros que forman parte de 
los acervos bibliográficos en el planeta. 
Hoy, a escasos días de su fallecimiento 
acaecido el pasado 5 de diciembre de 2013 
en Johannesburgo, han recobrado singular 
importancia las biografías y los distintos 
homenajes artísticos realizados en torno a 
su innegable influencia en la lucha contra 
el racismo no sólo en África sino en todo 
el orbe. De acuerdo con esta fuente, las 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
  1 http://worldcat.org/identities/lccn-n85-
153068#linkoverview, consultado el 18 de enero 
de 2014. 

historias de su vida que predominan en las 
bibliotecas de los cinco continentes son: 

Higher Than Hope: The Authorized 
Biography of Nelson Mandela (1988), 
traducida a 13 idiomas, de la activista del 
African National Congress, Fatima Meer 
(Sudáfrica, 1928-2010), quien también 
escribiera sobre Gandhi, y cuyos textos 
fueron censurados durante varios años. 
Esta biografía clásica se centra en la vida 
institucional del partido político y se nutre 
de las cartas y el proceso de autodefensa 
del líder sudafricano durante 1964. De 
1941 a 1950, Meer estuvo encarcelada al 
lado de Winnie, la segunda mujer de 
Mandela. Defensora de la lucha iraní, esta 
autora llegó a pronunciarse públicamente 
contra Salman Rushdie, acusándolo de 
blasfemia. Aunque el WorldCat no la 
menciona, antes que la de Meer se 
encuentra la biografía de Mary Benson 
(Pretoria 1920-2010), quien dos años 
antes publicara Nelson Mandela (1986), 
prologada por el Premio Nobel de la Paz 
1984, Desmond Tutu. Benson, desde su 
exilio en Lobdres, se caracterizó siempre 
por su lucha contra el apartheid. Ambas 
biógrafas tuvieron estrecho contacto 
durante largo tiempo con la familia 
Mandela; su proeza estriba en que sus 
libros, publicados cuando Mandela era 
prisionoero en la isla de Robben, 
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indudablemente coadyuvaron a atraer la 
atención internacional al caso. 

Los esfuerzos de Benson y Meer 
sirvieron como antecedentes para otra 
“biografía autorizada”: Mandela: The 
Authorized Biography (2000), escrita por un 
periodista que llegó a ser buen amigo de 
nuestro héroe, Anthony Sampson (1926-
2004), corresponsal de Observer que cubrió 
el juicio por alta traición en los cincuenta y 
la masacre de Soweto (1976). Con apenas 
25 años, Sampson se convirtió en el editor 
de la afamada revista Drum que por aquel 
entonces (1951) estaba dedicada a rescatar 
la música, la literatura y en general las 
artes africanas; por fortuna, esta 
publicación periódica sigue vigente. 
Cuenta la anécdota que, estando en 
prisión, Mandela había sido su lector 
asiduo y había quedado gratamente 
impresionado por su Anatomy of Britain 
(1962), lo cual facilitó que, ya siendo 
mandatario, le abriera las puertas de sus 
archivos personales que nutrieron la 
biografía de más de 600 páginas que 
además contiene fotografías contrastantes 
como la que Mandela se tomó con el ex 
presidente afrikaner Botha, responsable de 
su encarcelamiento durante más de 26 
años.  

Tal vez dos de los tres escritores que 
hemos revisado se precien de ser 
“biógrafos autorizados” porque, como 
alegara Sampson, también han circulado 
historias reprobables, o apócrifas, tal y 
como la de James Gregory y Bob Graham 
(Goodbye Bafana: Nelson Mandela, My 
Prisoner, My Friend, 1996), donde Gregory, 
uno de los carceleros de Mandela, alega 
haber sido aleccionado moralmente por 

éste, haberse convertido en su seguidor y 
defensor de la lucha por la equidad. Bille 
August realizó una versión cinematográfica 
con el mismo título en 2007. 

Siguiendo con la lista bibliográfica de 
WorldCat, figura entre los cinco libros 
más adquiridos Tree Shaker: the Story of 
Nelson Mandela (2008) que Bill Keller 
(1949) escribió con un público joven en 
mente, basándose, sobre todo, en los 
archivos del New York Times y en la 
biografía de Winnie Mandela, con quien 
Nelson estuvo casado entre 1958 y 1996, 
es decir, durante los años más duros de 
prisión. El libro de Winnie se titula  The 
Lady: The Life and Times of Winnie Mandela 
(Londres, Vintage, 1994) y fue escrito por 
la esposa de Bill, Emma Gilbey Keller. El 
valor de este recuento radica en que 
Keller fungió como director del 
reconocido periódico neoyorquino en 
Sudáfrica entre 1992 y 1995 y, por lo 
tanto, fue testigo directo de las primeras 
elecciones democráticas que se realizaron 
en 1994, cuando Madiba resultó electo 
poniendo punto final al apartheid.  

Otro periodista que supo sacar jugo a 
la cobertura que realizó para el London 
Independent el 11 de febrero de 1990, fecha 
en que Mandela fue liberado con el puño 
en alto, es el británico de ascendencia 
española John Carlin (1956) quien 
convenciera al primer presidente negro de 
Sudáfrica, ya en el retiro, de hacer un 
libro donde el deporte fungiera como 
metáfora de la unión pacífica de las razas. 
Publicado originalmente en los Estados 
Unidos, Playing the Enemy. Nelson Mandela 
and the Game That Made a Nation (2008), 
tuvo una extraordinaria aceptación, al 
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grado que Clint Eastwood lo adaptó a la 
pantalla grande, con Morgan Freeman y 
Matt Damon en los roles protagónicos: la 
historia del rugby como plataforma para 
describir al “décimosexto integrante” del 
equipo nacional tradicionalmente 
conformado por blancos, el Springbook, 
que ganara la copa en la dramática final de 
junio del 95. Carlin consiguió posicionar 
“el factor humano” en Mandela, 
dibujándolo como una sabia esfinge que 
supo denunciar el genocidio moral. La 
popularidad de este esbozo llevó de 
regreso el libro, un año más tarde, al 
Reino Unido, ahora bajo el título Invictus. 
Nelson Mandela and the Game That Made a 
Nation (2009), aprovechando la fidelidad 
que el convicto guardó a su poema 
favorito durante casi una década. El eco 
del poeta victoriano William Ernest 
Henley ha reverberado en una secuela de 
documentales para televisión, producidos 
por el propio Carlin: War on Peace (BBC, 
1993) y The Long Walk of Nelson Mandela 
(PBS, 1999), que preceden a sus libros, y 
The 16th Man (ESPN, 2010) que prosigue 
a Invictus. No contento con estos logros, 
Carlin publicó, apenas en agosto pasado, 
Knowing Mandela (2013), donde insiste en 
que éste no es ni un súper hombre ni un 
santo, sino un hombre común. 

Hay otras biografías que no reporta 
el WorldCat, preparadas por autores de 
muy distintos calibres:  

Barry Denenberg (Nelson Mandela: 
No Easy Walk To Freedom, originalmente 
publicada en 1991) autor que también ha 
escrito sobre Ana Frank y la guerra de 
Vietnam; su  nueva edición abarca unas 
200 páginas, escritas en un lenguaje muy 

sencillo, hasta enero de 2005, fecha en 
que Mandela anunciara el fallecimiento de 
uno de sus hijos a causa de una 
enfermedad relacionada con el VIH. 
Charlene Smith, la sudafricana que 
también escribe libros de autoayuda y 
guarda buena relación con ex líderes anti-
apartheid (Robben Island, 1998; Mandela, 
1999; Mandela. In Celebration of a Great Life, 
2006 y 2012, y Mandela and America, 
2012); el periodista Martin Meredith 
(Nelson Mandela. A Biography, 1997) que 
basada en entrevistas, se esmera por no 
caer en la mera adulación; el académico 
Tom Lodge (Mandela: A Critical Life, 2006) 
que resalta sus virtudes morales; o Mac 
Maharal, portavoz de la presidencia de 
Sudáfrica quien anunciara el deceso de 
Mandela y Ahmel Kathrada (Mandela: The 
Authorized Portrait, 2006) que incluye la 
visión de más de 50 figuras públicas como 
Bill Clinton, Nadine Gordimer o Bono, 
cuya fama proviene de arenas tan diversas. 
Por su parte, la editorial Greenwood Press 
que ha lanzado las biografías de, por 
ejemplo, Michael Jordan, Spielberg o 
Madonna, publicó la de Peter Limb 
(Nelson Mandela. A Biography, 2008), que 
pone énfasis en explicar el contexto socio-
histórico del “padre de la nación” y cubre 
incluso hasta su periodo post-presidencial. 
Richard Stengel (Mandela’s Way: Fifteen 
Lessons on Life, Love, and Courage, 2009 y 
2010) resume en este tomo la filosofía de 
vida a manera de dosis magistrales que el 
propio estadista prologó en gratitud al 
editor de Time que le ayudara a preparar su 
autobiografía. Elleke Boehmer (Nelson 
Mandela: A Very Short Introduction, 2010) 
presenta una perspectiva poscolonialista de 
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Rolihlahla, el problemático icono de la 
libertad. Cierran esta breve lista Carlos 
Canales y Miguel del Rey (Nelson Mandela 
(1918-2013). El triunfo de la libertad) con 
su muy reciente edición en nuestra lengua. 

Están, además, las ediciones 
“especiales”, como el homenaje que 
Jacques Derrida y Mustafa Tlili le 
rindieron al conjuntar los textos que Jorge 
Amado, William Burroughs, Allen 
Ginsberg, Nadine Gordimer, John Irving, 
Susan Sontag, Joyce Carol Oates y John 
Ashbery escribieron ex profeso (For Nelson 
Mandela, 1987). O la preparada por la 
fundación que lleva su nombre (A Prisoner 
in the Garden, 2005) que contiene 
imágenes nunca antes publicadas, 
documentos, extractos de sus diarios y 
cartas y notas facsimilares de su vida 
carcelaria. Una más es la que realizaron 
David Cohen y John D. Battersby (Nelson 
Mandela: A Life in Photographs, 2009), un 
dossier conformado por 117 fotos tomadas 
entre 1940 y 2009 y seis discursos. O la 
de Kadir Nelson (Nelson Mandela, 2013), 
bellamente ilustrada por el propio autor, 
escrita en verso y dirigida a niños entre 4 y 
9 años de edad, que da cuenta de un solo 
momento de la vida del héroe: cuando 
muere su padre. 

HBO produjo en 1987 la película 
para televisión Mandela (dirigida por el 
londinense Saville); Mandela y de Klerk data 
de 1997 (dirigida por Sargent) y justo 
ahora Mandela: Long Walk to Freedom (Justin 
Chadwick, dir., 2013), basada en su 
propia autobiografía, está nominada al 
Óscar por mejor tema musical  –
“Ordinary Love”–  a cargo de U2, que 

acaba de ganar un Golden Globe en la 
misma categoría.2 

Tal vez atando cabos entre una y 
otras propuestas biográficas, podamos 
adquirir una imagen integral del Mandela 
de carne y hueso, desmitificarlo sin olvidar 
su innegable legado y recordar su vida 
como un testimonio de los 
acontecimientos más significativos que han 
caracterizado los últimos 100 años de la 
humanidad. 
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