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Violencia y Subjetividad

La violencia es una variable que explica las transformaciones recientes de las sociedades

latinoamericanas; nos insta al debate ptblico acerca de la funcion instituyente de esta y

nos interroga acerca de la naturaleza de las instituciones que necesitamos para
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1ntegrarnos democraticamente.
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Acerca de este nimero

José Alfredo Zavaleta Betancourt™

Resumen

El Comité Editorial de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales ha decidido abrir la serie con un nimero que objetiva la problematica
de la violencia cuya dinamica suele desestructurar la convivencia constitucional y debilitar las instituciones. La decision no ha
sido gratuita: la violencia es una variable que explica las transformaciones recientes de las sociedades latinoamericanas; nos insta
al debate publico acerca de la funcion instituyente de ésta y nos interroga sobre la naturaleza de las instituciones que
necesitamos para integrarnos democraticamente.

Desde esta perspectiva, incluimos en el primer nimero ensayos e informes de investigacién acerca del homicidio y las
decisiones que hombres y mujeres han tomado para involucrarse en el campo liminal entre lo legal y lo ilegal, asi como resefas
de libros que consideramos inventarios o cartografias de lo que acontece en el disefo institucional de los nuevos regimenes
democraticos en América Latina.

*|IHS, Universidad Veracruzana
México

Doctor en Sociologia por la Universidad Auténoma de Puebla; Investigador de Tiempo Completo y Profesor con perfil PROMEP, 2014-
2017. Actualmente, Coordinador del Grupo de Trabajo “Seguridad y Democracia en América Latina y el Caribe” del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).

Contacto: azavaleta@uv.mx
zavaletabetancourt@gmail.com
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EDITORIAL

La revista Clivajes llena un vacio en el campo cientifico regional mediante el uso de las redes
de investigadores de la Universidad Veracruzana. Es un dispositivo para la construccion y
difusion del conocimiento cientifico, la docencia constructivista y la evaluacion de politicas
publicas en el campo de las ciencias sociales. Los responsables de su publicacion -sociologos,
antropologos y politologos- asumen la regla de la orientacion teorica de la investigacion
empirica, convencidos de la necesidad de la critica para las innovaciones cientificas y sus
consecuencias practicas.

En general, tenemos como objetivo el debate teorico y la deliberacion publica de
problemas sociales. Para tal efecto, trabajamos con una agenda de investigacion que evita la
reduccion del trabajo cientifico a la historia de las ideas, o bien, a la observacion espontanea,
sin control e intuitiva de las practicas sociales. Desde esta logica, Clivajes es un espacio para
la discusion basada en argumentos y pruebas empiricas, la divulgacion de logros en nuestras
disciplinas académicas, asi como de los obstaculos que aparecen con frecuencia en el trabajo
de investigacion.

Clivajes es heredera de los trabajos editoriales realizados en las instituciones de
adscripcion de los investigadores que integran los Comitées Editorial y Cientifico; en este
sentido, parte de una tradicion escrita, teorico-argumentativa, orientada a servir de soporte
tanto a docentes e investigadores como a estudiantes y decisores de politicas ptblicas en el
area de las ciencias sociales.

La revista esta disefada para la difusion mediante una estrategia que localiza los
debates teoricos de vanguardia, al margen de los lugares donde se producen; orienta acerca
de las debilidades y fortalezas del disefio y la evaluacion de politicas, a partir de la reflexion
sobre de los desempefios o impactos institucionales, y recomienda, con base en estudios de
caso y comparaciones, la construccion reflexiva y controlada de datos o pruebas empiricas.
En ese sentido, Clivajes contribuye con las disciplinas abiertas, hibridas y complejas que se
construyen en distintas regiones del ambito de las ciencias sociales en el entorno global.

ACERCA DEL PRESENTE NUMERO

El Comite Editorial de Clivajes ha decidido abrir la serie con un nimero que objetiva la
problematica de la violencia cuya dinamica suele desestructurar la convivencia constitucional
y debilitar las instituciones. La decision no ha sido gratuita: la violencia es una variable que
explica las transformaciones recientes de las sociedades latinoamericanas; nos insta al debate
publico acerca de la funcion instituyente de ésta y nos interroga acerca de la naturaleza de las



instituciones que necesitamos para integrarnos democraticamente. '

Desde esta perspectiva, incluimos en el primer nimero ensayos e informes de
investigacion acerca del homicidio y las decisiones que hombres y mujeres han tomado para
involucrarse en el campo liminal entre lo legal y lo ilegal, asi como resefias de libros que
consideramos inventarios o cartografias de lo que acontece en el disefio institucional de los
nuevos regimenes democraticos en America Latina.

En la seccion de Ensayo cientifico, el ntimero incluye un trabajo del prestigiado
historiador ingles Alan Knight, quien describe, en perspectiva de larga duracion, el
problema de la violencia en Mexico; un ensayo de la académica argentina Maria Alejandra
Silva Kusy, quien aborda la configuracion del tema de la infancia y el trabajo infantil como
un asunto publico, para el cual historicamente se han construido, en su pais, diversos
discursos e instituciones; asimismo, un ensayo de Maria Teresa Villarreal Martinez, que
expone el problema de los desaparecidos como una experiencia limite, mediante
observaciones acerca de como se manifiesta dicha situacion en Veracruz, un estado de la
region sureste en Mexico.

La seccion Avances de investigacién integra dos trabajos: uno de Juana Luisa Rios
Zamudio, quien describe la violencia contra transmigrantes centroamericanos en Mexico,
desde la perspectiva de los derechos humanos, y otro de Juan Antonio Fernandez Velazquez,
que analiza el rol de las mujeres en las redes del narcotrafico en el norte del pais.

Finalmente, la seccion de Reseias ofrece al lector reflexiones de Ernesto Trevifio
Ronzon en torno a Dafos colaterales, de Zygmunt Bauman; observaciones criticas de Victor
Manuel Andrade Guevara acerca del libro colectivo La perspectiva mexicana en el siglo XXI y
agudas observaciones de Irlanda Villegas quien, a partir de La silueta de Mandela, ofrece un
panorama general acerca de las publicaciones mas leidas sobre de la vida del legendario
presidente sudafricano.

El editor

"La fotografia Bambi, que ilustra la portada, ha sido tomada de Mirar, obra del prestigiado fotografo mexicano
Hector Vicario. En el libro, a proposito de ésta, Jose¢ Antonio Rodriguez dice: “en donde acaso esta el mejor
homenaje a Arget. Una vieja vidriera deja asomar unas cercenadas cabezas de mufecas. Y el imaginario se catapulta:
¢hospital de mufiecas?, ;coleccionista excéntrico que presume publicamente esos tétricos miembros? Ahi esta Vicario
rememorando a un maestro desde ese insolito escenario de residuos. Desde las cuencas vacias, desde el pasaje urbano
reflejado, desde esos cerebros rebanados que producen mas cabezas. Un destazadero que nos devuelve un deambular
fantastico”: Vicario, H. (2013). Mirar. Xalapa: UV, pp. 25-26. La correccion de estilo del presente nimero de Clivajes
fue realizada por Judith Guadalupe Paez Paniagua y Omar Valdés Benitez, y el disefio técnico estuvo a cargo por Erik
Said Lara Corro, todos ellos de la Universidad Veracruzana.



Guerra, violencia y homicidio en el México moderno
Alan Knight

Resumen

El presente ensayo describe los diferentes tipos de violencia que ha experimentado México en el siglo pasado. Desde una
perspectiva de larga duracién, analiza cédmo, contra lo que se piensa, actualmente el pais es menos violento que durante el
proceso revolucionario.

La comparacién de la funcién que ha tenido la violencia en diferentes ciclos historicos del pais permite la diferenciacion de la
violencia politica con respecto a la violencia criminal e interpersonal.

En efecto, el andlisis de la violencia politica, en sus dimensiones macro y micro, durante el siglo XX, permite observar como los
ciclos de violencia han variado de acuerdo con las capacidades institucionales del régimen politico para institucionalizar la
solucion de conflictos, sin que tal decision represente un monopolio estatal pleno de la violencia fisica legitima.

Palabras clave: Violencia politica, Homicidio, Mortalidad, Revolucion

Abstract

This paper describes the different types of violence that Mexico has experienced in the last century. From a long term
perspective, examines how, contrary to popular belief, the country is now less violent than during the revolutionary process.

The comparison function has been violence in the country's different historical cycles allows differentiation of political violence
with respect to criminal and interpersonal violence.

Indeed, the analysis of political violence in their macro and micro dimensions, during the twentieth century, lets see how the
cycles of violence have varied according to the institutional capacities of the political regime to institutionalize conflict
resolution without such decision represents a full state monopoly of legitimate physical violence.

Keywords: Political Violence, Murder, Mortality, Revolution

Résumé

Cet article décrit les différents types de violence que le Mexique a connu au siécle dernier. D'un point de vue a long terme,
examine comment, contrairement a la croyance populaire, le pays est maintenant moins violente que pendant le processus
révolutionnaire.

La fonction de comparaison a été la violence dans les différents cycles historiques du pays permet la différenciation de la
violence politique a I'égard de la violence criminelle et interpersonnelle.

En effet, I'analyse de la violence politique dans leurs dimensions macro et micro, au cours du XXe siécle, permet de voir
comment les cycles de violence ont varié selon les capacités institutionnelles du régime politique pour institutionnaliser la
résolution des conflits sans une telle décision représente un monopole complet de I'état de la violence physique légitime.

Mots-clés: Violence politique, Assassiner, Mortalité, Révolution

Texto completo: PDF
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GUERRA, VIOLENCIA Y HOMICIDIO EN EL MEXICO MODERNO

Alan Knight*

Resumen

El presente ensayo describe los diferentes tipos de violencia que ha experimentado
Mexico en el siglo pasado. Desde una perspectiva de larga duracion, analiza como,
contra lo que se piensa, actualmente el pais es menos violento que durante el proceso
revolucionario.

La comparacion de la funcion que ha tenido la violencia en diferentes ciclos
historicos del pais permite la diferenciacion de la violencia politica con respecto a la
violencia criminal e interpersonal.

En efecto, el analisis de la violencia politica, en sus dimensiones macro y micro,
durante el siglo XX, permite observar como los ciclos de violencia han variado de
acuerdo con las capacidades institucionales del regimen politico para institucionalizar la
solucion de conflictos, sin que tal decision represente un monopolio estatal pleno de la

violencia fisica 1egftima.
Palabras clave

Violencia politica, homicidio, mortalidad, revolucion

INTRODUCCION

Cuando se trata de guerra, violencia y homicidio, México puede resultar un caso
interesante. El estereotipo de Mexico como pais peligroso es comin y ha sido
propalado tanto por extranjeros como por mexicanos: “Ser un gringo en México: jeso
si es eutanasial”, afirmo profeticamente Ambrose Bierce antes de desaparecer sin dejar
huella durante la Revolucion Mexicana (Downing, 1996: 243-51), y hasta 1920 los
diplomaticos britanicos enviados a México eran informados por suspicaces amigos
londinenses de que probablemente acabarian sus dias como victimas de un sacrificio
humano o en la olla de una tribu de canibales (Osbaldeston-Mitford, 1945: 5). Los
mexicanos han contribuido a este estereotipo, por ejemplo, a traves del enfasis en las
fiestas de Todos Santos y mediante su “complejo de torero” —con las correspondientes

caracteristicas machistas—, en contraparte con su fatalismo estoico frente a la muerte,



rasgo particularmente atribuido a los indigenas (Ramos, 1938)." Hay que recordar que
en tiempos de la Revolucion, los celebres pintores Rivera y Alfaro Siqueiros divertian a
las impresionables mujeres europeas con relatos sobre la violencia, la mortandad y
también sobre el canibalismo mexicano (Siqueiros, 1977: 114, 147-148).” Algunos
académicos han explotado la misma veta, atribuyendo ciertos rasgos culturales,
supuestamente duraderos, como la violencia, el machismo, el corporatismo y la
corrupcion, a la nefasta herencia del imperialismo, primero azteca y después espafiol
(Ridding, 1985: 346-347);’ en su opinion, de la misma manera que el presidente de la
Republica encarna o encarno al antiguo tlatoani azteca, el uso de la represion por parte
del Estado —como en 1968— reproduce los sangrientos ritos de la antigua
Tenochtitlan (Krauze, 1997: 721-722, citando a Paz). Y en cierta medida hay datos
suficientes para justificar este énfasis en la violencia: México sufrio la mas violenta
revolucion latinoamericana del siglo XX y actualmente ocupa una posicion bastante alta
en las tablas internacionales de homicidio per cdpita (Varese, 2001: 21; Toch, 1972).*

Para evaluar este estereotipo, me centrare en el Mexico del siglo XX, ofreciendo
una tipologia de la violencia y del homicidio y algunas explicaciones de como y por que
estos fenomenos han crecido o disminuido —o parecen haber crecido o disminuido: a
veces la percepcion y la realidad resultan bastante diferentes.

UNA TIPOLOGIA DE LA VIOLENCIA

La violencia es un fenomeno comun pero proteico, es decir, asume muchas formas; de
manera que, si no imaginamos erroneamente que pueda captarse como categoria
unitaria, es esencial disgregarla en subcategorias. En este sentido, “la violencia” se
parece a otros conceptos igualmente proteicos, como “la identidad”, “la resistencia” y
“la protesta”. Hay subcategorias que, no obstante ser algo imprecisas, resultan muy
utiles: por ejemplo, voy a distinguir entre el homicidio criminal y las guerras,
principalmente las guerras civiles y su consecuente mortalidad. Pero mas alla de estas
subcategorias descriptivas hay otras consideraciones en cuanto a la conceptualizacion
del fenomeno; por ejemplo, ;vale incluir la violencia no solamente contra los seres
humanos, sino tambien contra la propiedad y los animales? (Darnton, 1999; Fletcher,
1997: 109-115).> Mi analisis se ocupa solamente de los seres humanos —aunque
incluye la destruccion intencionada de propiedad y animales, pues perjudica el
bienestar humano. También debemos decidir si optamos por una definicion mas
estrecha, que se limite a la violencia real cometida contra la gente, es decir, lo que
Zizek (2008: 1, 9-10) llama “la violencia sujetiva” (Keane, 1996: 6)° o si debe incluirse
la percepcion de amenaza de violencia. En este caso, prefiero un enfoque mas amplio,
quiero decir, que corresponda mejor a la realidad: si debido a una experiencia
traumatica, la gente demuestra temor a la violencia, un temor que no depende de
fantasias paranoicas y que afecta su comportamiento, parece logico incluir ese bien



fundado temor; no obstante, hay que estar pendientes del resbalidizo declive gracias al
cual formas de violencia que no involucran eventos violentos reales comienzan a
multiplicarse hasta llegar a las llamadas categorias de violencia “simbolica” e
“ideologica”, que incluyen “el racismo, la provocacion y la discriminacion sexual”
(Zizek, 2008: 8-9).

Hay formas de violencia “estructural” que vale considerar en nuestro analisis; por
ejemplo, politicas de gobierno que deliberadamente promueven la carestia y hasta la
hambruna, que son comparables con la represion violenta y forman parte de un amplio
repertorio de “democidios” o lo que Rummel (1994) llama “death by government’:
muerte por gobierno. No quisiera, sin embargo, ir tan lejos como para entrar en la
zona de la llamada “violencia verbal”, una violencia que no afecta la integridad fisica del
individuo y puede no ser sino una debil metafora (en ocasiones, una metafora para
acallar el debate legitimo). Quiero, pues, mantener la conexion crucial con la violencia
fisica; conexion que tiene algo de elasticidad y por tanto debe incluir las amenazas
verdaderas, basadas en la experiencia, pero no ser ampliada de manera intolerante.

Estas consideraciones son descriptivas: exponen como se ve la violencia y cuan
amplia debe ser la red analitica que usamos para captarla. Pero la causalidad tambien
cuenta: ;que provoca la violencia? y, quizas, ;como puede contrarrestarse? Cuando se
trata de causalidad, una consideracion basica es si la violencia ocurre de manera
esencialmente epifenomenal —como producto secundario de causas mas complejas—
o si mas bien se trata de una variable independiente, que aparece, en cierta medida, al
margen de las circunstancias, acaso debido a la “naturaleza humana” o a las
caracteristicas innatas de grupos particulares (hombres, maniacos, mexicanos). Trato
este punto al principio, optando por un enfoque “epifenomenal” que enfatiza las
circunstancias y el contexto; sin embargo, hay otra distincion, tambien valida y
relevante, que se ve frecuentemente en la literatura, entre la violencia instrumental,
“racional” y calculada que se utiliza para alcanzar metas particulares, y la violencia
expresiva, que brota en los individuos como producto de fuertes emociones personales,
sin obedecer fines racionales ulteriores (Fletcher, 1997: 52; Sofsky, 2003).” Buen
ejemplo de la segunda seria la violencia que ocurre en peleas personales o rifias
callejeras, en ocasiones producto de la ingesta de alcohol y atribuidas, en términos
mexicanos, al “coraje” (Friedrich, 1987: 8, 11, 15; Gutmann, 1996: 261-263; Elias,
1982: 236-237).°

Estas son consideraciones generales, sacadas de la literatura sobre la violencia.
Finalmente, quiero aclarar la sencilla tipologia que propongo para tratar de
comprender la violencia en el México moderno (y quizas en otras partes del mundo).”
En primer lugar, propongo una distincion tripartita entre (1) la violencia politica, (2) la
violencia criminal o mercenaria y (3) la violencia interpersonal, incluso familiar. Por
supuesto, hay superposiciones entre estas tres categorias, pero ello es normal cuando se
trata de analisis historicos y no invalida la tipologia que parte de la presuncion de que



las categorias difieren tanto descriptivamente, en términos de sus caracteristicas
aparentes, como causalmente, en términos de su etiologia.

La violencia politica ocurre en contextos de lucha por posiciones politicas; en este
sentido, es epifenomenal: producto de circunstancias particulares, y racional: sirve para
alcanzar fines politicos ampliamente definidos, como la toma y retencion del poder, el
derrocamiento de autoridades impopulares y el avance de intereses colectivos que
pueden ser étnicos, seccionales o de clase. Como explicaré mas adelante, también es
posible dividir la violencia politica en “macro” y “micro”. En cuanto a la violencia
criminal o mercenaria, ésta busca obtener beneficios materiales por medio de la fuerza
muchas veces individual, a veces colectiva —las bandas de ladrones o los narco-carteles
actuales, por ejemplo—. Finalmente, la violencia interpersonal carece de fines
politicos o mercenarios. Se trata de disputas entre individuos al interior de la familia,
entre vecinos, en las calles o las cantinas; surge en zonas de “sociabilidad” y, conforme
aumenta, deviene “expresiva”, en vez de “instrumental”, e involucra muchas veces
cuestiones de honor, estatus y respeto (Piccato, 2001; Gat, 2006: 33).10

Tomando en cuenta los limites de espacio y de conocimiento especializado sobre
los distintos tipos de violencia, me centraré¢ en la violencia politica; no obstante, en la
conclusion de este trabajo ofrezco un breve comentario sobre la relacion entre la
violencia politica y la criminal o mercenaria, en particular la violencia colectiva ejercida
por el narcotrafico. Sobre la violencia interpersonal (la tercera categoria), tengo poco
que decir; no porque carezca de importancia, sino porque ahora mismo no cuento con
datos suficientes para discutir el periodo en cuestion y, por tanto, creo que es mas
dificil formular generalizaciones historicas sobre esta categoria, comparada con las otras
dos. Ademas, entre la violencia politica y la mercenaria hay lazos que vale la pena
explorar. En mi opinion, la violencia interpersonal parece estar mas aislada; es un
fenomeno que obedece a su propia dinamica.

Por tltimo, una palabra sobre la metodologia, especialmente las estadisticas. Es
sin duda deseable, cuando se trata un tema emotivo como la violencia, ensayar algunos
calculos sobrios, en vez de depender exclusivamente de ejemplos “anecdoticos”,
aunque estos pueden ser ilustrativos. Las series estadisticas son particularmente utiles
para trazar las tendencias a traves del tiempo o para hacer comparaciones entre
episodios violentos, como guerras y revoluciones. Sin embargo —para hablar un poco
al estilo de Donald Rumsfeld—, se puede decir que hay fenomenos violentos que es
posible medir, otros que serian medibles si tuvieramos los datos, y otros por naturaleza
reacios a medirse; por ejemplo, es mas facil medir las cifras de muertes que de otras
formas de violencia, y las muertes en guerra nos dan un criterio de comparacion valido:
de ahi su popularidad entre quienes se dedican a investigar “conflictos belicos”
(Wilkinson, 1980). Asimismo, las cifras nacionales de homicidios ofrecen bases para
establecer una comparacion internacional.'' No obstante, incluso los datos sobre las

muertes en guerra pueden ser engafosos: con frecuencia, las fuentes estan en



desacuerdo; en ocasiones no distinguen entre muertos y lesionados —aunque muchas
veces, en el pasado, los lesionados resultaron muertos—, y hay fuentes que hablan mas
generalmente de “perdidas”. Cabe decir que cuando se trata de victimas civiles, los
problemas suelen ser mayores, especialmente si se toma en cuenta, como mencioné
lineas arriba, la destruccion de cosechas, animales, viviendas y, en consecuencia, seres
humanos. En casos extremos, como la Revolucion Mexicana, los datos demograficos
son relevantes, aunque no necesariamente correctos, pues revelan consecuencias —la
disminucion de la poblacion, por ejemplo—, pero no causas.

Por Gltimo, si consideramos formas de violencia menos severas que el homicidio,
los datos son por demas inexactos —sobre todo para el pasado mas remoto—, puesto
que dependen de las vicisitudes de los reportes y de la policia; abarcan ademas un
amplio abanico de actos violentos: pleitos callejeros, rifas de cantina, conflictos
politicos, guerras entre pandillas, raptos y violencia domestica. Huelga decir que la lista
se alarga atn mas si incluimos como forma de violencia estatal el encarcelamiento, la
llamada “violencia verbal” o incluso actos supuestamente “barbaros” —en palabras de
Norbert Elias—, como orinar o escupir publicamente (Keane, 1996: 22; Elias, 1978:
134-160). En resumidas cuentas, el tema de esta ponencia es principalmente la
violencia politica, y utiliza como indicador clave tasas de mortalidad y datos estadisticos
ejemplares y confiables en gran medida.

LA LARGA DURACION (800-1910)

En primer lugar, considero inutiles y hasta contraproducentes las generalizaciones
acerca de la violencia —incluso Thanatos (Krauze, 1987) —,'"* supuestamente derivada
de una antigua herencia cultural mexicana. La evidencia mas contundente en contra de
tales generalizaciones es la gran variabilidad de los niveles de violencia a traves de la
historia mexicana. El periodo postclasico (c. 800-1520), especialmente el postclasico
tardio (c. 1300-1520), fue sin duda un periodo violento que experimento guerras
incesantes, la formacion por las armas de nuevos imperios, y rebeliones y sacrificios
humanos en gran escala (Knight, 2002a: 118). Se sabe que cuando inauguraron el
templo mayor de Tenochtitlan, en 1487, miles de prisioneros fueron sacrificados.
Incluso tomando en cuenta la falta de precision de las estadisticas historicas y quiza
hasta una cierta exageracion por parte de los espafioles, ¢sta fue una gran hecatombe
con pocos equivalentes en la historia (Nigel, 1977: 167):"" es obvio que
independientemente de si fue motivada por presiones demografias, por falta de
alimentos, por grandes preocupaciones cosmicas o por la cruel logica del imperialismo
azteca, la matanza se ejecuto en gran escala (Knight, 2002a: 152-163). Sin embargo,
con la caida del imperio azteca, el sacrificio humano ceso y las guerras disminuyeron (la



poblacion tambien lo hizo: en éste, como en otros contextos, la proporcion relativa de
las victimas debe tomarse en cuenta).'*

Ahora bien, mientras que la Conquista fue un proceso sangriento, en la sociedad
que emergio en la Nueva Espafia hacia el siglo XvII, las guerras fueron escasas y se
limitaron principalmente a los extremos lejanos de la Colonia, esto es a Yucatan,
Chiapas y Nuevo Mexico. Ademas, no obstante que los motines y protestas pueblerinos
fueron comunes, estos siguieron un patron regular y produjeron escasos
derramamientos de sangre (Taylor, 1979). El Estado y la Iglesia gozaron sobre todo de
una genuina legitimidad (Taylor, 1996); de ahi que la Nueva Espafia no tuviera un
ejercito permanente sino hasta finales del siglo XV, e incluso que la presencia del
Santo Oficio fuera bastante limitada en cuanto a su alcance y severidad (Solange, 1988:
168-169, 195)." En términos generales, se podria decir que, comparada con la Europa
de la Guerra de los Treinta Afios, la Nueva Espafia era entonces un resguardo de paz y
seguridad (Fuentes, 1997: 4).'°

De esta manera, si México tuvo que vivir con una herencia azteca —si el virrey
fue solo un nuevo tlatoani— esa herencia permanecio extrafiamente dormida durante
mas de dos siglos (Guerrero, 1996: 190-194)." Ciertamente, las tensiones sociales y
politicas aumentaron hacia finales de la Colonia; la presencia militar se intensifico y
hubo mas represion por parte del Estado —podriamos decir que México se movio a lo
largo del continuum gramsciano, que va de la hegemonia ideologica a la coercion
abierta— (Knight, 2007a: 23-48)."® La crisis imperial de 1808, seguida por la rebelion
de Hidalgo en 1810, empujo a Mexico hacia una década de lucha sangrienta sin
precedente en la Colonia (Van Young, 2001). La tradicion colonial —mas que nada
habsburga— de protesta limitada, local y en cierta medida tolerada, dio lugar a la
insureccion masiva y a la represion extensa y ejemplar en la que Agustin de Iturbide
jugo un papel muy destacado (Archer, 2003: 32-33).

Por ultimo, como préambulo al siglo XX y la Revolucion, vale decir que el siglo
XIX fue también muy variado en cuanto a la incidencia de la violencia. Durante una
generacion posterior a la Independencia (1821-c.1858), el gobierno fue inestable tanto
politica como financieramente: proliferaron revueltas, pronunciamientos y cuartelazos,
prueba de la falta de legitimidad del nuevo régimen y de su cronica fragilidad financiera
(Tenenbaum, 1980). Es probable, sin embargo, que el nimero de perdidas humanas no
fuera muy elevado (Timothy, 1998: 246, 252)" Hasta hoy, las frecuentes rebeliones
populares de la época han sido vistas como ejemplo de una movilizacion popular
proactiva contra el Estado o la clase terrateniente (Coatsworth, 1988: 55); en otras
palabras, la violencia de ese entonces tuvo una cualidad algo demotica, popular y hasta
“progresiva” (Tutino, 1998: cap. 4). En términos de bajas, la agresion extranjera
—sobre todo la guerra con los Estados Unidos— tuvo un impacto mas fuerte que el
conflicto domeéstico, al menos antes de 1858 (Weems, 1974: pp. 311, 367; Bauer,



1992; Hamnett, 1999: 155; Henderson, 2007: 179).”° Sin embargo, en ese afio
comenzo una guerra civil mas intensa: la Guerra de los Tres Anhos; mas intensa en
cuanto a su alcance geografico, la polarizacion politica que produjo y su costo en
terminos de sangre y tesoro. Ademas, una vez que los liberales hubieron triunfado, la
guerra dio lugar a la Intervencion Francesa, que combino elementos de una guerra civil
—generalmente, liberales contra conservadores—, de una invasion extranjera y de una
guerra de liberacion nacional. Nuevamente, las perdidas en sangre y tesoro resultaron
considerables (Centefio, 2002).?!

No obstante, con la derrota de Maximiliano y la emergencia de Porfirio Diaz
como principal caudillo liberal, Mexico entro en otro periodo de relativa paz y
estabilidad (1876-1911). Diaz goberno con sus pares politicos; la estabilidad afianzo el
crecimiento economico y los desafios armados contra el régimen fueron cada vez
menos fuertes y frecuentes. Como regimen autoritario, basado en los principios
positivistas de Orden y Progreso, el Porfiriato no vacilo en reprimir a la disidencia, ya
fuera de la oposicion politica (Garner, 2001: 85-86),%” de los obreros organizados
(Anderson, 1976: 111, 167-169),” de las comunidades serranas remotas —como
Tomochic (Vanderwood, 1998)—** o de los indios rebeldes —como ocurria en
tiempos coloniales. Para entonces, las mayores protestas ¢tnico-populares surgieron de
los extemos del pais, con los yaquis de Sonora y los mayas de Yucatan y Quintana
Roo— (Reed, 1964; Hu-Dechart, 1984). La violencia porfiriana fue principalmente
vertical, de arriba hacia abajo, especialmente cuando el regimen se consolido despues
de 1890, utilizando la nueva tecnologia belica: los ferrocarriles, el telegrafo, la
ametralladora, la artilleria movil y hasta los cafoneros (Gat, 2006: 530-531; Rummel:
cap. 16).” En cierto sentido, el Porfiriato adquiri6 la mentalidad y el modus operandi de
un gobierno colonial. Poca gente —ya del gobierno o de la oposicion— previo que
este formidable régimen, apoyado por las grandes potencias, caeria victima de la
rebelion armada y la violencia colectiva, esta vez de abajo hacia arriba, después de
1910.

Este rapido vistazo confirma que antes del siglo XX Mexico vivio muchos y
grandes altibajos en el terreno de la violencia; altibajos que dependieron mas de
factores cambiantes de indole politica, economica y social, que de una herencia cultural
determinante. Confirma, ademas, que la invasion o el dominio extranjeros fueron clave
en cuatro episodios de guerra mortifera: la Conquista, la lucha por la Independencia, la
Guerra con los Estados Unidos y la Intervencion Francesa. Para puntualizar: aun si
hubiese existido una arraigada herencia cultural que propiciara la violencia (y tengo mis
dudas), esta fue una tendencia latente que solo se manifesto en momentos particulares,
y fueron las causas inmediatas las que provocaron la violencia y realmente contaron,
mas tarde, en términos de explicaciones historicas.”® Desarrollaré este argumento
tambicen a traves del siglo XX.



¢ VIOLENCIA INNATA?

Vale la pena mencionar, aunque brevemente, otras explicaciones acerca de la violencia;
una violencia supuestamente atin mas innata porque tiene que ver no solamente con los
mexicanos o los descendientes de los aztecas, sino con la raza humana en su totalidad,
en tanto que proceden del puhado de personas que emigro de Africa hace unos 50 mil
anos (Wade, 2007: cap. 5). En este caso, la hipotesis tiene cierta validez, pero su
importancia resulta cuestionable. La biologia evolutiva parece demostrar que la
violencia ha sido un rasgo constante de la sociedad humana; pertenece a los llamados
rasgos “universales” que aparecen por doquier e incluyen atributos, digamos, mas
positivos o loables; pero esta es una cuestion empirica, no normativa (Pinker, 2002:
56-57, 435-439; Sofsky 2003: 16).”” Las sociedades de cazadores y recolectores, que
fueron la norma durante casi toda la prehistoria, conocian bien la violencia; de hecho,
las tasas de mortalidad parecen haber sido bastante altas. Los conflictos sangrientos
entre bandas rivales eran frecuentes e involucraban sobre todo a hombres jovenes
(Keeley, L., 1996; Gat, 2006: cap. 2; Pinker, 2011).?® La transicion a los cacicazgos y
estados no elimino la violencia, pero la canalizo a través de nuevos sistemas de
autoridad, haciendola mas organizada y jerarquizada. El periodo clasico mesoamericano
experimento bastante violencia: guerras y sacrificios humanos, por ejemplo. Y no
obstante su popular imagen, los mayas del periodo clasico no fueron de ninguna manera
pacificos ni “hijos de las flores” (Farriss, 1984: 140; Schele y Frieden, 1990: 130-131,
145-146),” pero si se trata de guerra, imperialismo y sacrificio humano los aztecas
fueron notables no por lo que hacian, sino por la gran escala en que lo hacian.

Por supuesto, la tesis de que la violencia es antigua, ubicua, y quizas influenciada
gencticamente, no es una justificacion normativa para ejercerla (de la misma manera
que la evidencia de la promiscuidad humana no justifica el hecho de que se “ponga los
cuernos” al conyuge a cada oportunidad). Mas bien, es justo reconocer que la violencia
es un rasgo de la sociedad humana que no se puede atribuir sencillamente a la
formacion del Estado, de las clases sociales o —por citar a Freud— de “la civilizacion y
sus descontentos”; de hecho, estas instituciones historicas han funcionado en muchos
casos para limitar la violencia, especialmente la interpersonal, y sobre todo en los
ltimos siglos (Elias, 1978: 186-187).%

Asi pues, hay dos corolarios a este argumento; primero, que historicamente la
violencia interpersonal ha involucrado de manera general y principalmente a hombres
jovenes (Cronin, 1991:331-332; Ehrlich, 2000: 206; Gat, 2006: 76-86);*' una cuestion
que no puede explicarse simplemente por la logica de la guerra o del reclutamiento
militar. Por supuesto, los jovenes gozan de ciertas ventajas fisicas —excepto en
tiempos de guerra mecanizada, cuando éstas no son tan relevantes—, pero al parecer
estan mas predispuestos a caer en la violencia, y esto se observa no solo en el

reclutamiento militar (arriba/abajo), sino tambieén en asociaciones voluntarias



(abajo/arriba), como porras, pandillas, mafias y rebeliones populares. No es extrafo
que la Revolucion Mexicana haya reclutado desproporcionadamente a jovenes,
generalmente solteros, como tampoco lo es que los pistoleros posrevolucionarios, los
luchadores agraristas e incluso los soldados rasos de los carteles del narcotrafico hayan
sido y sean muchas veces jovenes. En este ultimo caso, dada la naturaleza de su oficio,
muchos no llegan a la edad mediana y, por tanto, la demanda para nuevos reclutas se
mantiene constante (Knight, 1990a, v. 1: 189; Friedich, 1987).>> Sin embargo, la
capacidad explicativa de esta generalizacion es muy limitada; en otras palabras, puesto
que esta cohorte de hombres jovenes esta presente en toda sociedad y su tamano no
varia notablemente, es dificil explicar un aumento de la violencia en términos de
crecimiento. A veces las tendencias que afectan particularmente a este sector pueden
resultar importantes; dos de ellas son, por ejemplo, las altas tasas de desempleo juvenil
—en Mexico y America Latina, de 1980 a 1990— vy el rapido crecimiento
demografico; ambas pueden influir en las tasas de crimen y violencia (Levitt y Dubner,
2005: cap. 4),” sin olvidar que el envejecimiento de la poblacién también puede
disminuir un poco estas tasas. En sintesis, comparada con la tesis historico-culturalista
—de la herencia azteca—, la tesis biologico-evolucionista tiene una base cientifica,
pero es incapaz de explicar tendencias historicas, ya que no introduce ni prioriza
factores sociales, economicos y politicos de mucha mas corta duracion.

El segundo corolario tiene que ver con la sociopatologia (Morrall, 2000: 38-
39).>* Y aqui entramos en un terreno donde hay que ser muy cautelosos. Debo decir
que, al igual que muchos historiadores, no cuento con suficientes conocimientos
especializados al respecto; sin embargo, es evidente que algunos casos de violencia son
obra de individuos psicopaticos, carentes de los “frenos” normales y que parecen
deleitarse con su obra. En la historia de la Revolucion Mexicana, encontramos por
ejemplo a individuos como Rodolfo Fierro, compafiero cercano de Pancho Villa (Katz,
1998: 221, 269-270, 328, 457), asi como al famoso bandido/rebelde José Inés Chavez
Garcia (Gonzalez, 1972: 129-132; Ochoa y Pérez, 1994)* y a Pancracio, quien figura
en Los de abajo, la celebre novela de Mariano Azuela (1974: 133; si bien es cierto que
Pancracio es un personaje ficticio, responde a los atributos e historia de un hombre
real, descrito por Azuela como “temeroso, rencoroso, vengativo y cruel; totalmente
carente de sensibilidad moral”). La violencia estatal (arriba/abajo) puede servir de iman
a estos psicopatas: se les paga y promueve por hacer lo que les gusta o, al menos, lo que
hacen sin mayores escrupulos. Hayan nacido psicopatas o se hayan vuelto psicopatas
—debido a su infancia, su dura experiencia o por el entrenamiento oficial recibido en
unidades militares o pandillas criminales, por ejemplo— (Browning, 2001; Santos,
1984; Friedich, 1987),* estos individuos se distinguen por su aficion a la violencia; en

ocasiones, a la violencia extrema con indicios de caracter sexual (Ochoa y Perez,

1994).37



En la medida en que la psicopatologia, al igual que la esquizofrenia (Horrobin,
2001), es considerada una condicion genéticamente producida, la conclusion debe ser
que la violencia derivada de ésta es inevitable bajo determinadas circunstancias
historicas, especialmente propicias: una revolucion armada, una invasion, una guerra
sucia, una campana de contrainsurgencia represiva, etc., sobre todo cuando éstas van
dirigidas contra grupos distintos y por tanto facilmente etiquetados y/o satanizados
como lo “otro”; ejemplo de ello, los judios, los subversivos izquierdistas o los llamados
geeks —guerrillas norvietnamitas, en la jerga norteamericana— (Keen, 1991;
Browning, 2001: 73, 152, 159-160).*® Si los poderosos fomentan estas actividades,
deben prever que la violencia psicopatologica ocurrira; de hecho, muchas veces la
permiten e incluso la promueven —de ahi la existencia de Abu Ghraib, la famosa carcel
iraqui—. Este factor psicopatologico puede explicar por qué en ciertos casos la
violencia expresiva parece sobreponerse a la violencia instrumental, es decir, por qué la
gente comete actos de violencia que parecen totalmente excesivos a la luz de sus metas
politicas 0 economicas.

La psicologia evolucionista, entonces, ofrece ciertas perspectivas que a veces
resultan mas convincentes que las “explicaciones” basadas en el determinismo historico-
cultural. Tiene mas sentido ver a Fierro o a Chavez Garcia como psicopatas, que como
descendientes de los sanguinarios aztecas,” o notar el hecho, por mas obvio que sea, de
que la revolucion armada fue en gran medida obra de hombres jovenes, u observar
como la violencia del narcotrafico actual ofrece a los jovenes del barrio un camino
rapido, aunque muy riesgoso, hacia la prosperidad y el prestigio (Poppa, 1998: 140-
150).%” Pero todas estas explicaciones son demasiado generales y, por lo tanto,
inadecuadas para explicar la incidencia y severidad de la violencia en un pais particular
como México: ni la pax hispanica ni la pax porfiriana pueden ser atribuidas a mutaciones
gencticas aleatorias que pudieran haber hecho mas pacificos a los mexicanos de aquellos
tiempos; tampoco es posible afirmar que 1810 y 1910 fueron producto de nuevas
generaciones de psicopatas. La “generacion del volcan”, como se conocia en el
Michoacan occidental a la prole de la Revolucion (Gonzalez, 1972: 133), derivo su
caracter “volcanico” de las circunstancias historicas en que se encontraba, y esas
circunstancias tuvieron que ver con tendencias sociales, politicas y economicas atun

vigentes, y a las cuales volvere enseguida.
LA REVOLUCION ARMADA, 1910-1920

Este preambulo enfatiza que los niveles de violencia han cambiado mucho durante
quinientos afios de historia de México; asimismo, que ha habido marcados altibajos a
traves de todo el siglo XX. La primera decada fue tranquila; hubo pocas revueltas y la
Revolucion de 1910 no fue presagiada por una creciente agitacion febril. De hecho, las
rebeliones ensayadas por el Partido Liberal Mexicano (PLM), en 1906 y 1908, fueron



facilmente aplastadas. La violencia estatal si ocurrio: en las campafias contra los yaquis y
los mayas y en la represion de los obreros de Cananea y Rio Blanco, pero la escala de
dicha violencia fue bastante limitada (de ahi mi discrepancia con Rummel).*

Por supuesto, es un rasgo de toda violencia —sobre todo de la ejercida por el
Estado— que si tiene credibilidad, la sola amenaza de ésta pueda obviar su uso, de la
misma manera que una policia eficiente y un sistema judicial capaz deberian disminuir
las tasas de criminalidad y vaciar las carceles (Keane, 1996: 28).** Baste recordar que,
luego del aniquilamiento del pueblo de Tomochic en 1892, el General Blanquet
informo al presidente Diaz que la ejemplar represion habia tenido “un efecto calmante
en toda la region. La victoria ayuda a asegurar la paz en el pais” (Vanderwood, 1998:
284)." Evidentemente, los actos violentos ocurren dentro de un abanico mucho mas
amplio de violencia acordada a la vez que amenazada, y es una tarea dificil, pero
necesaria, distinguir entre estos varios factores. ;Se aprende bien las lecciones de la
violencia? ;Cuan fuerte es la memoria historica sobre la violencia y sus consecuencias,
para inhibir probablemente la protesta en el futuro? (Stevenson y Seligson, 1996: 59-
80; Wilkinson, 1980: 31)** La cuestion también puede plantearse desde la perspectiva
arriba/abajo: ;han aprendido las ¢lites las lecciones de la protesta popular violenta?,
¢son mas precavidas —en cuanto a demandas fiscales, politicas agrarias, imposiciones
politicas, reclutamiento forzoso— por temor a la resistencia de “los de abajo”? Otra vez
encontramos desigualdades a través de la historia; desigualdades que dependen del
poder relativo de los de abajo y los de arriba. En otras palabras, mientras una
insurreccion reciente puede fortalecer la amenaza plebeya y volver mas cautelosas a las
clites —como en la generacion posterior a la Independencia y durante la
posrevolucion, de 1920 a 1940—, un largo periodo de estabilidad puede infundir en
dichas ¢lites sentimientos de arrogancia y complacencia —la ¢lite porfiriana en visperas
de la Revolucion fue ejemplar al respecto.

Si tenemos en mente el continuum gramsciano, podemos cuestionar si la coercion
estatal es proporcional, es decir, suficiente para inhibir la subversion sin provocar aun
mas resistencias. ;Se duerme el Estado sobre sus antiguos laureles, seguro de que la
ausencia de protestas violentas prueba su legitimidad popular? Esta, como recuerda
James Scott (1989) y confirma el estallido de la Revolucion Mexicana en 1910, seria
una inferencia algo riesgosa, pues ya hacia la década de 1900 se dio como un hecho la
estabilidad del Estado y, al mismo tiempo, la locura de la rebelion. Se necesito por
tanto una persona algo quijotesca como Francisco 1. Madero para aventurarse contra el
Porfiriato, cuando voces mas sabias aconsejaban prudencia (Knight, 1990a, v. 1: 76-
77). El regimen porfirista habia aguantado rebeliones en las décadas de 1880 y 1890, y
hacia 1900 las preocupantes revueltas parecian estar fuera de la agenda (Katz, 1980: 3);
por esta razon, Diaz disminuyo el gasto militar e hizo poco para institucionalizar su
régimen o para abultar su menguante popularidad.



El stbito estallido de la Revolucion —o, mejor dicho, de las rebeliones que
eventualmente se unieron en una gran revolucion social (Knight, 1990b: 175-202)—
llego de sorpresa, como otras grandes revoluciones,” y determino la rapida
transformacion de la estabilidad porfiriana en violencia revolucionaria; una violencia
que no solamente fue extensa y costosa, sino tambien, como suele ser la violencia de
esta indole, mas “demotica” y popular, puesto que involucro a multitudes
empobrecidas que tomaron represalias contra las ¢lites, y no al reves (como es la
norma). De ahi el sentido de “trastorno social”, de que se percibiera el “mundo al
reves” (Hill, 1975; Knight, 1990b: 244-245). El trafico coercitivo unidireccional del
Porfiriato se volvio bidireccional conforme los campesinos insurgentes asaltaron
haciendas y a mayordomos; la muchedumbre se amotino en las calles; oficiales locales
fueron expulsados o linchados, y las propiedades de la élite —ricas plantaciones
azucareras de Morelos, grandes estancias de Chihuahua o elegantes casas de la capital—
fueron saqueadas y expropiadas. Por supuesto, la represion estatal continuo,
especialmente durante el régimen de Victoriano Huerta (1913-1914), cuando con la
promesa de imponer “la paz, cueste lo que cueste”, el gobierno aumento
considerablemente el tamano del ejército e implemento toda una gama de medidas
contrainsugentes —ejecuciones arbitrarias, ley fuga, aniquilamiento de pueblos enteros
y uso de campos de concentracion y pequenas fortalezas—; tacticas ambas del ejercito
britanico durante la Guerra Sudafricana, y hasta una forma primitiva de defoliacion
(Knight: 1990a, v. 2: cap. 1).*® Pero Huerta fracaso. La represion provocd mas
resistencia, por ejemplo, en Morelos y la Sierra Norte de Puebla (Knight, 1990a, v. 2:
55-56, 59-60) y la Revolucion cobro fuerza para triunfar finalmente en el verano de
1914. Sin embargo, la violencia no termino con ese triunfo. Incapaces de llegar a un
acuerdo politico, los lideres revolucionarios pelearon entre si y libraron otra guerra
—la “guerra de los ganadores”™— de 1914 a 1915. Después, durante unos cinco afios,
los partidarios de Venustiano Carranza, que habian triunfado en esa guerra, ejercieron
una autoridad debil y parcial, enfrentandose a varias rebeliones, una invasion
norteamericana, un extenso bandolerismo y bastante desorden urbano. No fue hasta los
afios veinte que el flamante régimen revolucionario se afianzo, la amenaza de la
rebelion disminuyo y la incidencia de la violencia (como veremos mas adelante)
también se redujo.

Asi pues, resumiendo, durante la década de la revolucion armada hay varios
aspectos que vale la pena destacar. En primer lugar, como mencione antes, la violencia
de esa decada fue mas demotica y popular, ya que incluyo ataques de la plebe contra el
poder y la riqueza de las elites, ataques que dejaron una marcada huella en el pais.
Aunque los carrancistas y —con mas éxito— los sonorenses reconstruyeron un Estado
eficaz, basado todavia en una economia de caracter capitalista, hubieron de tomar en
cuenta las demandas populares, incluso mas que sus antecesores porfiristas. Y, si bien el



Estado revolucionario no fue formalmente democratico, incorporo a las “masas
publicas” —en la forma de sindicatos, ligas campesinas y nuevos partidos politicos—;
repartio tierras, construyo escuelas, recluto a los obreros organizados, promovio a
nuevos politicos populares y populistas, y armo una ideologia integradora de
nacionalismo e indigenismo. Por eso fue una revolucion, y este resultado
revolucionario se debio en gran medida a la movilizacion popular y a la violencia.
Huelga decir que movilizacion y violencia continuaron, aunque en menor escala, en el
transcurso de los afios veinte y treinta.

En segundo lugar, la Revolucion fue una guerra civil domestica. Hubo,
efectivamente, intervencion extranjera, pero, a mi modo de ver, no fue clave para su
desenlace, y los costos y las bajas causados por dicha intervencion —norteamericana—
fueron escasos, por supuesto en el contexto de la Revolucion. La ocupacion de
Veracruz costo la vida a unos 200 mexicanos y solo a 19 americanos, mientras que la
Expedicion Punitiva de 1916 a 1917, contra Francisco Villa, fue atn mucho menos
costosa (Quirk, 1967: 103). En este sentido, la Revolucion fue muy diferente a los
cuatro conflictos historicos mas mortiferos ya mencionados: la Conquista, la
Independencia, la Guerra entre Mexico y Estados Unidos y la Intervencion Francesa.

En tercer lugar, aunque el conflicto revolucionario fue mas que nada interno y no
de alcance internacional, su costo humano resulto muy alto. Una investigacion reciente
de Robert McCaa sugiere que el costo demografico de la Revolucion (1910-1920) fue
de alrededor de dos millones de personas, de las cuales el 10% eran migrantes que se
fueron para el norte, y el 25% “nacimimientos perdidos”, es decir, nacimientos no
ocurridos, debido a las condiciones revolucionarias (MacCaa, 2003: 367-400).*" Esto
significa que mas de la tercera parte de la poblacion perdida suma muertes causadas por
la Revolucion y, mas sorprendente atn, que el nimero de muertes ocasionadas
directamente por la violencia (“bajas de guerra”) fue mayor que el de las provocadas
por las enfermedades (Knight, 1990a, v. 2: 419-423).* McCaa calcula, por lo tanto,
que las “muertes extra”, por motivos de la Revolucion, incluyeron a 900 mil hombres y
400 mil mujeres. Asi pues, conforme a la escala de Richardson sobre “luchas
mortiferas”, comparada con otras guerras y rebeliones historicas, la Revolucion
Mexicana constituye un evento de “magnitud 6” y ocupa del septimo al vigesimo lugar
en la compendiosa lista de tales eventos en la historia del mundo, entre 1820 y 1945
(Wilkinson, 1980: 12, 132-133, citando a Richardson).

Ahora bien, no obstante que el analisis de McCaa pone menos énfasis en las
perdidas causadas por las enfermedades y la carestia —ademas de, como en el caso de
la gripe espanola de 1919, las enfermedades exacerbadas por la carestia—, hay una
cuestion importante que tiene que ver con nuestra perspectiva sobre esta mortalidad.
Podemos distinguir, al menos analiticamente, dos tipos de muertes; por un lado, las

causadas por la violencia directa —batallas y bombardeos— vy las ocasionadas por
carestias derivadas de la guerra la gran hambruna de 1943 en Bengala, en la llamada



India britanica, por ejemplo (Knight, 1990a, v. 2: 415-418; Sen, 1991: 9-13).* Todas
las muertes son producto de la guerra; sin la guerra no habrian ocurrido. Pero las
conexiones causales son algo diferentes: en el segundo caso hubo, quizas, menos
culpabilidad directa y, casi seguro, menos oportunidad para la violencia individual
psicopatologica. Los mexicanos y los bengalies sufrieron del hambre o de la
enfermedad no necesariamente porque individuos malignos buscaran tales resultados,
sino debido a la negligencia o a la falta de capacidad oficial. Entre estos extremos hay
una zona gris en donde las cosas se ven algo nebulosas: como demostraron las campanas
de Stalin contra los kulaks, la hambrufia puede ser una politica deliberada y no solo
resultado indirecto del caos y el conflicto. De la misma manera, en Mexico, Huerta y
Juvencio Robles se empenaron en aplastar la rebelion zapatista por todos los medios
posibles, incluso mediante la destruccion de cosechas y animales (Womak, 1985: 119-
122, 138-142).

Asi pues, para este estudio, la carestia y mortalidad consecuentes fueron resultado
directo y deliberado de la guerra contrainsurgente. Las categorias que utilizamos, por
tanto, dependen de las cuestiones que planteamos. En términos del impacto
demografico de la Revolucion, es el total global lo que cuenta; pero si tratamos de
entender la naturaleza de la Revolucion, la forma de violencia que provoco y las
memorias que resultaron de ella, es importante considerar si las bajas fueron causadas
por batallas convencionales, por el maltrato deliberado de civiles o prisioneros de
guerra, o si ocurrieron como consecuencia inevitable —pero no deliberada— del fracaso
del Estado y sus trastornos economicos. Estos tltimos sugieren un proceso impersonal,
sin control humano —una imagen recurrente en la literatura y los testimonios de la
Revolucion; por ejemplo, en las novelas de Azuela o en la historias orales— (Warman,
1976: 104-105), pero la violencia deliberada involucra al organismo estatal y por tanto
la responsabilidad y la culpabilidad: asi, aunque la Revolucion Mexicana no propicio el
surgimiento de ninguna comision de la verdad ni juicios de derechos humanos, seria
plausible —aunque anacronico— sostener que Huerta y Robles, como Pinochet,
hubieran sido potencialmente vulnerables a tales indagaciones. Es por esta razon que si
bien Porfirio Diaz provoca sentimientos encontrados, y se ha beneficiado de una
reciente rehabilitacion “revisionista”, Huerta todavia se ve como un villano casi sin
merito: un “chacal”, un segundo Caligula (Garner, 2001: 2-3; Thomas, 2000: 60-61;
Meyer, M., 1972).°

Como historiador, pienso que seria muy dificil ofrecer un analisis preciso del
millon a millon y medio de muertos directamente atribuibles a la Revolucion, ya sea
como bajas de guerra, victimas civiles o perdidas causadas por enfermedades y
hambrunas; no obstante, es posible esbozar la trayectoria y las caracteristicas de la
violencia revolucionaria, es decir, como esta se desplego durante la década de la guerra
civil. Si separamos la historia militar de la Revolucion (1910-1920), podemos apreciar
cinco fases distintas:



" Un periodo inicial de conflicto limitado entre las fuerzas de Madero y Diaz
(noviembre de 1910 a mayo de 1911), que culmina en un tratado de paz a
principios del verano;

" Rebeliones —tanto de “izquierda” como de “derecha”— contra el debil
gobierno de Madero, entre noviembre de 1911 y febrero de 1913;

" Reinicio de una guerra, mas seria y duradera, entre una reformulada
coalicion revolucionaria y el regimen contrarrevolucionario de Huerta, de
1913 a 1914,

" La “guerra de los ganadores”, una lucha fratricida para controlar el destino
de la Revolucion, de 1914 a 1915, y, por ultimo,

" La larga lucha del fragil gobierno carrancista (1915-1920) para sobrevivir
frente a varios retos violentos, retos que podian debilitar al gobierno, sin
derrocarlo.

La mortalidad vario conforme a la naturaleza del conflicto. En la fase (i) las fuerzas
fueron exiguas; las bajas, escasas, y hubo solo una batalla convencional con el objeto de
tomar una capital: Ciudad Juarez. La fase (ii) involucr6é batallas convencionales
—Rellano y Bachimba, por ejemplo, donde el ejército federal derroto a los
orozquistas— 'y una lucha descentralizada y guerrillera, ademas de campafias
contrainsurgentes en Morelos y otros estados: aunque es casi imposible calcular las
cifras de muertos, es muy probable que la fase (ii), por ser mas prolongada, haya sido
mas mortifera. La fase (iii) represento un cambio importante, cuando la coalicion
revolucionaria armo grandes ejércitos convencionales —como la Division del Norte,
de Pancho Villa— que, durante dieciocho meses, hicieron trizas al considerablemente
reforzado ejercito federal. Batallas como la de Torreon, en abril de 1914, y Zacatecas,
en junio del mismo ano, fueron libradas por grandes ejercitos que sufrieron perdidas
muy numerosas,’' aparte de las bajas causadas por la guerra de guerrillas y las campanias
de contrainsurgencia en Morelos y los estados aledafios al Valle de Mexico. Ademas,
hacia esta fase la economia empezo6 a sentir los efectos de la Revolucion: la moneda, el
credito y la infraestructura se debilitaron y el estandar de vida cayo, propiciando
diversas enfermedades, como el tifus. La fase (iv) también experimento costosas
batallas convencionales, ain mas costosas debido a las tacticas impulsivas de Pancho
Villa. Fue durante esta fase, breve pero muy violenta (en primavera y verano de 1915),
que la Revolucion Mexicana se parecio mas a las batallas de la Primera Guerra Mundial,
cuando enormes ejercitos convencionales utilizaron artilleria, ametralladoras, alambre
de ptas y trincheras, en enfrentamientos que cobraron un muy alto indice de victimas,
sobre todo entre las fuerzas ofensivas; por consiguiente, la tecnologia militar tuvo
graves consecuencias para las tasas de mortalidad (Knight, 1990a, v. 2: 322-328, vs.
Gat, 2006: 532). Por ultimo, la fase (v) fue la mas larga. Durante ésta, un gobierno



debil y un enorme y corrupto ejército revolucionario se enfrentaron a una hueste de
fuerzas menores:  bandidos, guerrilleros, rebeldes populares 'y  milicias
contrarrevolucionarias; estas tltimas, especialmente en el sur y sureste (Knight, 1990a,
v. 2: 375-391). Para entonces, la economia toco fondo y las enfermedades y la
hambruna llegaron al limite. La lucha armada fue extensa, caotica, descentralizada y, si
se permite un término normativo, claramente falto de gloria. Se trato de una guerra de
posiciones, en tanto que los grupos en pro y en contra del gobierno de Carranza
luchaban por el poder, primordialmente a escala local. Cuando Obregon —el
Napoleon de la Revolucion— tomo el poder en 1920, comenzo a fraguar acuerdos por
doquier, reconociendo asi una gama de feudos politicos particulares, bajo la ¢gida,
todavia debil, del gobierno federal. Esta politica pragmatica, aunada a la eliminacion
darwiniana de disidentes y rebeldes militares, permitio el fortalecimiento del regimen
durante los afios veinte.

Si resumimos la historia de la revolucion armada, vemos que en términos
cuantitativos la violencia domina la trayectoria mexicana durante el siglo xX, de la
misma manera que las dos guerras mundiales dominan la trayectoria europea
(Wilkinson, 1980). Después de la Conquista, la Revolucion es el iinico “evento” que ha
dado marcha atras al crecimiento demografico de México (Van Young, 2001: 85-86),*
y que por si mismo ha determinado —otra vez cuantitativamente— que éste sea un
pais muy violento en comparacion con el resto de Ameérica Latina en el mismo periodo
(en este sentido, Rivera y Siqueiros no se equivocaron del todo). Las revoluciones
boliviana y cubana no pueden compararse en cuanto a la escala de la violencia; las
comparaciones mas cercanas, en terminos de mortalidad per cdpita, serian Colombia,
Guatemala y El Salvador. La violencia colombiana (1948-1955) surgio a raiz de una
guerra civil entre liberales y conservadores que concluyo en jaque mate (hay quienes la
llaman “guerra social fallida”, pero el énfasis debe estar en el calificativo “fallida”). Los
conflictos centroamericanos —El Salvador, en 1932 y en los ochenta, y Guatemala,
también en los ochenta— fueron guerras civiles en las cuales gano la derecha vy, al
hacerlo, mato a muchisimas mas personas que la izquierda: la mortalidad fue producto
de la represion, no de la revolucion; fue, en palabras de Rummel, “muerte por
gobierno” (Anderson, 1971: 134-136).>’ Y esto significa que la Revolucion Mexicana es
unica en el sentido de constituir una revolucion social prolongada, sangrienta, pero
exitosa, que alcanzo cambios sociopoliticos sustanciales y, en cierta medida,
progresivos. Por supuesto, las opiniones acerca de las consecuencias de la Revolucion
pueden ser muy diferentes, conforme a las preferencias normativas. Tal vez, muchos
conservadores y catolicos condenen la Revolucion y consideren inutil el sacrificio
humano; otros quizas aplaudan los resultados, pero consideren excesivos los costos;
mientras que otros mas estaran de acuerdo con Lenin en que “no se puede hacer un
omelette sin romper huevos” (Siqueiros, 1977: 108; Keane, 1996: 8).>* Por supuesto, tal
analisis “costo/beneficio” ex post facto es un poco irreal, ya que los actores historicos no



tuvieron opciones claras y no podian prever las consecuencias ni debatir los méritos de
los procesos dinamicos en que estaban inmersos.

Estas comparaciones latinoamericanas sugieren un par de observaciones mas que
vale la pena mencionar, aunque parezcan algo “impresionistas” y —como muchas cosas
en la historia— reacias a la cuantificacion. Se trata de la manera en que fue conducida la
lucha armada. Toda guerra, ya sea civil, local o internacional, plantea la cuestion de la
proporcionalidad: qué grado de fuerza es justificable en funcion de las circunstancias y
las metas (Walzer, 1992). Claro, las respuestas pueden ser muy diferentes
(considérense casos como el uso de gas venenoso, el bombardeo de poblaciones civiles,
la toma de rehenes, etcetera). Sin embargo, conforme a factores de lugar y tiempo
historico, ha habido ciertos consensos, por ejemplo, en cuanto a los asedios medievales
o el tratamiento de los prisioneros de guerra (Gillingham, 2005: 123, 153-154).
Aunque la Revolucion Mexicana comenzo con un claro compromiso hacia la practica
humanitaria (Ross, 1995: 116),*" las buenas intenciones pronto se confundieron por las
circunstancias del momento. Ninglin codigo de guerra existio, pero habia ciertas ideas
y practicas comunes que son posible identificar.

En primer lugar, el vaivén de la revolucion y la contrarrevolucion tendia a
endurecer los corazones y promover una suerte de despiadada realpolitik. Madero, el
primer lider y presidente revolucionario, era un idealista genuino y humanitario; su
acuerdo con Diaz, en mayo de 1911, fue motivado en parte por sus preocupaciones
humanitarias, y su derrocamiento, producto de su perspectiva benigna e ingenua. No
obstante, su caida y asesinato propiciaron una actitud mas dura y beligerante en la
siguiente generacion de lideres revolucionarios: Carranza, Obregon y Calles (Knight,
1990a, v. 2: 13-102; Katz, 1998: 218-219). No habria mas negociacion; el regimen
huertista y el ejército federal debian ser destruidos; los revolucionarios no compartirian
el poder. “Revolucion que transa es revolucion perdida”, dijo Carranza, y muchos
revolucionarios de menor rango estuvieron de acuerdo (Mendoza V., 1998: 50).>

Pero la frase no fue solo retorica: Carranza revivio la antigua ley juarista que
exigia la pena de muerte para traidores, es decir, para los que apoyaban a Huerta. Los
oficiales del ejercito federal fueron ejecutados regularmente —se dice que Villa los
alineaba en grupos de tres para ahorrar balas—, pero a los soldados rasos federales, que
generalmente eran conscriptos renuentes, se les permitio alistarse en los ejercitos
revolucionarios o desaparecer en medio del creciente caos del pais (Katz, 1998; 220-
221; Knight, 1990, v. 2: 41, 117, 146; Brunk, 1995: 101-102).%” No hubo campos de
prisioneros de guerra ni, por tanto, repeticion alguna de los horrores de Andersonville,
el famoso campo de prisioneros durante la guerra civil norteamericana, donde unos
trece mi soldados de la Union perdieron la vida entre 1884 y 1865. En el caso
mexicano, algunos federales derrotados cruzaron la frontera y pasaron un periodo
bastante duro en Fort Bliss, pero sobrevivieron.*® En cuanto a las atrocidades cometidas
contra la poblacion civil, fue el ejército federal de Huerta el que destaco, sobre todo en



Morelos, donde el general Juvencio Robles, cumpliendo fielmente las ordenes del
presidente, quemo, mato, saqueo y “reconcentro”, empleando todas las tacticas que el
general Valeriano Weyler habia ensayado en Cuba veinte afios antes (Womack, 1995:
138).

En otros estados, las medidas represivas fueron utilizadas menos
sistematicamente. Por cuanto podemos ver, la represion se justifico bajo la creencia de
que la Revolucion represent6 nada mas que rapifia, desorden y trastorno social. Zapata,
en particular, fue denunciado como un bandido sanguinario, el “Atila del Sur”, que
amenazaba la propiedad e infligia refinados tormentos a sus victimas (Womack, 1995:
100, 112-113, 422; Brunk, 2008).>” En 1914, cuando la Revolucién se extendi6 y las
huestes de Huerta cayeron, los chilangos dieron vueltas en la cama, esperando una
inminente masacre a manos de la “indiada” zapatista: el factor étnico tuvo peso, aunque
parece ser que la mayoria de los zapatistas no eran “indigenas”, conforme a los criterios
habituales (Womack, 1995: 70-71, 187-1188; Brunk, 2008: 135). De hecho, cuando
Huerta huyo y los zapatistas entraron a la ciudad, se comportaron pacifica y hasta
timidamente —los villistas, que vinieron despueés, fueron mas violentos—, y los
exagerados temores de los chilangos nunca fueron confirmados; ademas, al margen de
la Decena Tragica —obra de golpistas militares, no de “indigenas” insurgentes—*°, la
capital experimento poca violencia en el transcurso de la Revolucion (podriamos
comparar, al respecto, la experiencia muy diferente de Paris en 1789 o La Paz en
1952). El villismo, el gran movimiento popular del norte, tambien inspiro en sus
inicios temores exagerados, tanto en las ¢lites como en la clase media urbana. Pero
durante 1913 y 1914, cuando la estrella de Villa iba en ascenso, ¢stas comenzaron a
verlo como una fuerza estabilizadora que prometia mayor orden: una opinion que la
Iglesia catolica y los empresarios extranjeros empezaron a compartir, al menos hasta
mediados de 1915.

Por tanto, en el transcurso de la Revolucion, no faltaron rumores y cuentos de
atrocidades revolucionarias: monjas violadas, doncellas raptadas, prisioneros torturados
e historias por el estilo (Kelley, F., 1916), pero muchos de estos sucesos fueron
apocrifos. Huelga decir que el ejercito federal de Huerta cometio muchas mas
atrocidades contra la poblacion civil que los revolucionarios; lo cual no es tan
sorprendente, ya que éstos gozaron de apoyo popular, principalmente en el centro y el
norte del pais —otra cosa fue cuando los revolucionarios nortehos irrumpieron en el
sur, entre 1914 y 1915. Efectivamente, mientras que los enemigos de Huerta fueron
legion, los enemigos de la Revolucion fueron una minoria, y una minoria reducida por
la fuga de las ¢lites porfiristas hacia La Habana, San Antonio, Los Angeles y Paris. Asi
pues, como otras guerras e insurgencias, la Revolucion provoco imagenes
caricaturizadas y temores hipertrofiados; y aunque no hubo un “gran temor”, como en
la Francia revolucionaria (Lefebvre, 1973), hubo muchos panicos menores muy



exagerados, a veces completamente infundados, porque de hecho el nivel de violencia
en la Revolucion fue —me atrevo decir— bastante proporcional.

En otras palabras, la violencia sirvio a metas particulares, fue mas que nada
instrumental y “racional”. “Matar tuvo una funcion practica”, recuerda un veterano
revolucionario hablando de su juventud (Mendoza V., 1998 56). Como mencioné
lineas arriba, hubo individuos sadicos que disfrutaron de la violencia y, sin duda,
muchos otros se acostumbraron a ella, a partir de experiencias extremas (lo que tendria
consecuencias para el futuro). Pero me parece que hubo pocos ejemplos de atrocidades
arbitrarias o de violencia “simbolica” o “expresiva”, como se veia en el caso de
Colombia o de las guerras sucias en Guatemala y Argentina (Bergquist et al., 1992;
Weiss, 1992: 39-71). Es cierto que el ejercito federal asolo Morelos y otros lugares,
pero eso es tan solo un ejemplo de una campafa contrainsurgente tipica de la epoca,
agravada, evidentemente, por el racismo. Por lo que s¢, ninguna de las fuerzas armadas
de uno u otro lado se dieron a atrocidades masivas, raptos colectivos ni tormentos
refinados. Y, si tengo razon, dudo que esto se explique en terminos del “caracter
nacional” o de un determinismo historico-cultural de larga duracion. No quiero
sustituir con un nuevo estereotipo del mexicano, simpatico y civilizado, al antiguo, del
mexicano malo y barbaro. Mas bien, la explicacion tiene que ver con la naturaleza del
conflicto. La Revolucion Mexicana fue una gran guerra civil, en la que ambos frentes
buscaron wuna victoria militar. La victoria podia exigir campahas represivas
contrainsurgentes, pero no una guerra sucia contra elusivos enemigos civiles (como los
montoneros de Argentina), pues, como ya he mencionado, no hubo campos de
prisioneros de guerra. Asi, mientras que, por un lado, ocurrian ejecuciones sumarias y
se aplicaba la “ley fuga” (Downing, 1996: 242),°" por otro, se carecia de
encarcelamientos prolongados; de hecho, el encarcelamiento hubiera sido
impracticable: faltaba la infraestructura, y los ejércitos se desplazaban constantemente y
no querian estorbarse con furgones llenos de prisioneros hambrientos.®” Tampoco habia
muchos interrogatorios de prisioneros. En aquellas circunstancias, la mencionada
practica de cortar orejas a los prisioneros, por parte del sargento Isunza, fue un recurso
horripilante, pero logico.

Finalmente, la Revolucion establecio, sobre todo durante la “guerra de los
ganadores”, una medida de respeto mutuo de revolucionarios contra revolucionarios.
Muchas veces se dice que las guerras civiles son particularmente barbaras y brutales, y
en ciertos casos es verdad, como en la guerra civil espafiola; pero hay conflictos
internacionales —el frente ruso y la Guerra del Pacifico en la Segunda Guerra Mundial,
por ejemplo— que son iguales o peores. Durante la Revolucion Mexicana se registro
una alta mortalidad, pero los combatientes trataron a sus adversarios con cierto respeto
—hay quizas un paralelo con el frente occidental en la Primera Guerra Mundial—. El
llamado “saludo al amanecer contra la pared de adobe” o, dicho de otro modo, la
presentacion frente al peloton de fusilamiento al salir el sol, se llevaba a cabo conforme



a reglas informales, segin las cuales la victima mostraba una valiente sangre fria y los
verdugos respondian con cierta cortesia caballerosa (Cfr. Brecht, en Zizek, 2008: 32-
33). El veterano rebelde Cheche campos, llevado al paredon, “se nego con desprecio a
suplicar o lloriquear”, rechazo la venda y pidio “que me echen tres dedos y me toquen
El Abandonado”: esto significaba un buen trago de sotol y su corrido favorito (O’Hea,
1966: 60).%° El general Pantoja rogé al peloton disparar derecho y no dafiar su querido
sombrero plateado (Siqueiros, 1977: 156).%" Un capitan anénimo pidio al comandante
general asistir a su ejecucion, no porque quisiera suplicar un indulto, sino porque
deseaba que “viera como saben morir los de Sonora” (Mendoza Vargas., 1998: 90-91).
Hasta un desertor an6nimo se puso a la altura de las circunstancias, animando asi al
peloton: “tirar, compafieros, tirar con valor, / dos en la cabeza, tres al corazon”
(Ochoa y Perez, 1994: 228). El fusilamiento, entonces, era una suerte de rito
performativo, en el que tanto la victima como los verdugos seguian un guion
aproximado, que incorporaba aspectos de honor y caballerosidad. Sin duda hubo
excepciones, quizas menos documentadas, pero el guion fue importante y sirvio para
mitigar los peores excesos de la matanza bélica.®

LA VIOLENCIA MACROPOLITICA (1920->)

Despues de 1920, el flamante Estado revolucionario se consolido, derroto varias
revueltas militares —en 1923, 1927 y 1929—, libr6 una dura campafia contra los
rebeldes cristeros en el centro-oeste, y, ante todo, sobrevivio. Sobrevivio en parte
gracias a la movilizacion de organizaciones masivas —sindicatos, ligas campesinas y
partidos politicos—, con lo cual doto al régimen de una base social que el Porfiriato no
tuvo. Ahora bien, todo analisis del régimen debe cubrir la totalidad del continuum
gramsciano, desde los extremos de la represion y el compromiso ideologico, sin eludir
las cruciales practicas de corrupcion y clientelismo que se encuentran en el medio.*
Para este trabajo, el polo del continuum donde se ubica la violencia es el que cuenta mas;
pero creo que la violencia solo se entiende en su contexto, como producto de
circunstancias particulares (Tilly et al., 1975: 243) y como una estrategia, dentro de un
repertorio mayor, que las circunstancias permiten o promueven (Tilly et al., 1975;
Tarrow, 1994: 6, 31-47).%7 Para analizar la violencia, es necesario prestar atencion al
repertorio completo, lo cual implica un reto desalentador, sobre todo por lo que toca
al periodo posrevolucionario, ya que la revolucion armada dur6 solo una decada,
mientras que el periodo posrevolucionario —conforme a su definicion— cumplio 20,
40 u 80 anos.® Ademas, la violencia de la revolucion armada respondi6 a grandes
metas militares: ganar la guerra y conquistar el poder. Y, de acuerdo con esto, despues
de 1920 la guerra habia sido ganada y los revolucionarios estaban en el poder (sabemos,
desde la perspectiva historica, que no serfan derrocados; probablemente ellos mismos
llegaron a la misma conclusion hacia finales de los veinte o principios de los treinta). En



cuanto a la violencia politica, a ¢ésta servian metas menores, lo que hace mas complejo y
dificil el analisis.

Tratare de examinar este proteico fenomeno bajo dos rubricas: (a) la violencia
politica macro y micro y, mas brevemente, (b) la violencia mercenaria (como anticipée
al principio del trabajo, paso por alto (c) la violencia interpersonal, social o familiar por
las razones expuestas).®” Comparada con la discusion previa, (a) es una extension
logica, pero evolutiva, mientras que (b) y (c) son fenomenos nuevos; no porque la
violencia mercenaria y/o interpersonal estuviera ausente durante la revolucion armada,
sino porque fue eclipsada por la gran hecatombe revolucionaria. No obstante,
conforme (a) disminuyo, (b) y (c) cobraron fuerza en terminos relativos.

Por violencia politica “macro” quiero decir violencia colectiva, organizada y
dirigida hacia metas macropoliticas: la toma del poder estatal, la transformacion del
proyecto nacional, etc. Por supuesto, en cierto sentido (como dijo Tip O’Neill, vocero
de la Camara de Diputados en los Estados Unidos), “toda politica es local” y, de la
misma manera, toda o mucha violencia es también local, ya que ocurre en lugares
especificos, en ocasiones esta relacionada con feudos y rencores locales, y refleja modos
de actuar igualmente locales. La violencia en la Ciudad de Mexico no es igual que en la
Costa Grande de Guerrero —y, tomando en cuenta la evidente diversidad del pais, las
diferencias locales son probablemente mas marcadas en Mexico, que, digamos, en
Inglaterra, Japon o Dinamarca—. Por consiguiente, la violencia macropolitica es
refractada por las lentes locales;” sin embargo, entre las muchas perspectivas posibles
sobre el vasto universo de la violencia, la distincion macro/micro ofrece un enfoque
util.

La guerra de los ganadores determino quien gobernaria México despues de 1915;
el derrocamiento de Carranza por Obregon, en 1920, cambi6 en parte al personal y las
politicas del regimen, pero no su caracter basico. Las rebeliones subsecuentes,
provocadas por las sucesiones presidenciales de 1924 y 1928, tambien buscaron
cambiar al personal, pero fracasaron. El regimen sobrevivio y se fortalecio, no porque
pudiera imponer un monopolio de la violencia legitima, al estilo de Weber (esa meta
weberiana ha eludido a todo gobierno mexicano, en cierto sentido), sino porque podia
reunir una coalicion preponderante y ganadora —con dificultades en el periodo de
1923 a 1924; mas facilmente en 1927 y después—; era capaz de movilizar elementos
suficientes del ejercito revolucionario y grupos paramilitares —agraristas y defensas
sociales— para alcanzar la victoria. Por eso, tenia que profesionalizar al ejercito y
premiar a los oficiales (dos procesos algo contradictorios, ya que implicaban sobornar a
oficiales “profesionales”), mientras forjaba alianzas paramilitares mediante el
clientelismo y la reforma social, principalmente, el reparto de tierras (Tilly et al, 1975:
48-55, 243; Loyo Camacho, 2003).”" Las campanas de 1923, 1927 y 1929, como la

guerra de los ganadores en 1915, fueron luchas armadas entre revolucionarios y



libradas con el mismo espiritu implacable, realista, pero con cierta caballerosidad
militar (Downing, 1996: 3-4; Dulles, 2011: 242).7

Al mismo tiempo, las sucesivas administraciones dejaron en claro para todos
—excepto para sus enemigos mas fanaticos o torpes— que el régimen habia llegado
para quedarse y que los ambiciosos generales debian satisfacer sus intereses dentro, no
contra el réegimen. Eso queria decir, primero, no coquetear con la rebelion —al estilo
de De la Huerta, Serrano, Gomez y Escobar— vy, segundo, canalizar las ambiciones
politicas por medio del Estado federal y del nuevo partido —como Cardenas—, no por
medio de bloques semiautonomos en provincia —como Tejeda— (Ginzburg, 1997:
55-85). Hacia la década de los treinta, estas lecciones habian sido aprendidas. De ahi en
adelante, las rebeliones —como la de Cedillo— fueron llamaradas de petate. A nivel
macropolitico, la ya madura ¢lite revolucionaria —denominada en ocasiones “familia
revolucionaria”— gozo6 de un control cada vez mas seguro del Estado; armo las reglas
del juego politico de manera tal, que hubo una circulacion de élites, una distribucion
funcional de puestos y premios, y una medida de apoyo popular, clientelar y quizas de
caracter ideologico. El flamante partido oficial: el Partido Nacional Revolucionario
(PNR, 1929), producto tal vez de un “pacto entre ¢lites”, constituyo la prueba y la
garantia de la estabilidad macropolitica (Knight, 1992: 113-145). Una consecuencia
clave de su surgimiento fue la marcada disminucion de la violencia macropolitica. En
1923, de la Huerta habia sublevado a la mitad del ejercito y casi logra derrotar al
gobierno. En 1927 la revuelta apenas se desplego, y en 1929 movilizo nada mas a una
fraccion del ejercito. Un gran niimero de oficiales fueron removidos —a veces con
despiadada eficiencia—"" y los sobrevivientes se adaptaron a las reglas del juego. Las
reglas, ademas, se volvieron menos violentas. Cuando Calles, el gran arquitecto del
sistema, fue derrocado por Cardenas, en 1936, dijo que temia ser fusilado —tal como
¢l habia ordenado en muchos casos—, pero a fin de cuentas lo pusieron en un avion
rumbo a San Diego, donde paso un exilio comodo, hasta su regreso a Mexico, en 1942,
para ponerse al lado de otros cinco presidentes en el balcon del Palacio Nacional. Este
rechazo de la violencia fue quizas acelerada por el presidente Cardenas, quien tuvo
fama de ser mas magnanimo y menos sanguinario que varios de sus predecesores, pero
la razon basica fue mas bien estructural. Los miembros de la élite politica no tuvieron
que matarse entre si. A nivel macropolitico, la fuerza habia retrocedido al margen y se
habia establecido ya medidas mas pacificas y decorosas para controlar a los disidentes
dentro del sistema: como escribiera el corresponsal del New York Times en 1939, “los
sucios asesinatos como manera de imponer la voluntad oficial han desaparecido”
(Kluckhohn, 1939: 3).7* Cedillo regres6 al antiguo camino revolucionario en el mismo
afio, pero su rapido aniquilamiento confirmo la locura de rebelarse y la sabiduria de
transigir. La leccion no se desaprovecho con Almazan quien, habiendo perdido la
eleccion presidencial en 1940, decidio que la discrecion valia mas que la valentia y,



aunque a regafiadientes, debia aceptar su derrota y no tratar de emular la historia de
Madero, treinta anos atras.

No obstante lo anterior, el periodo posrevolucionario si experiment6 una forma
de conflicto macropolitico bastante diferente en cuanto a su caracter, pero que tuvo
consecuencias semejantes: el fortalecimiento del Estado y la disminucion de la violencia
macropolitica. Por razones que no abordare en este trabajo, la Revolucion provoco un
resurgimiento del conflicto entre Estado e Iglesia. El Estado queria ir mas lejos que el
anticlericalismo liberal decimononico —que habia separado Estado e Iglesia y
expropiado los bienes de ¢sta—; buscaba controlar a la Iglesia y, en ciertos casos,
eliminar las irracionales creencias del catolicismo. De ahi surgio una batalla para las
mentes y los cerebros atn mas intensa, ya que las nuevas organizaciones masivas del
Estado: los sindicatos, ejidos, partidos politicos y escuelas se enfrentaban ahora con sus
rivales catolicos, es decir, las asociaciones de jovenes, damas, padres de familia, etc.
Despues de los afios de tension que siguieron a la Constitucion de 1917, el contflicto se
volvio extremadamente violento con la rebelion cristera de 1926 a 1929 (Meyer, J.,
1976). Este fue sin duda un caso de violencia macropolitica: involucré a las dos
instituciones mas poderosas de Mexico, dotadas de ideologias y “proyectos nacionales”
hostiles; y, no obstante que la lucha armada se limito al centro-oeste del pais, sus
consecuencias, incluso economicas, fueron severas. Libraron batallas convencionales,
pero gran parte de la guerra tuvo la forma de campanas federales de contrainsurgencia,
a la caza de un enemigo movil que conocia el terreno y gozaba de bastante apoyo
popular en la region. Ahora bien, el ejercito federal —pese a ser producto de una
revolucion popular, hacia una década— mostro muchas caracteristicas del antiguo
ejercito porfirista: fue corrupto, dependio de la leva, sufrio altas cifras de desercion y
utilizo fuertes medidas represivas contra los cristeros y la poblacion civil. Las bajas
fueron numerosas en ambos bandos, y la destruccion material de cosechas, animales e
infraestructura fue igualmente severa (Meyer, J., 1976: 178).” Ademas, en este
conflicto, marcadamente ideologico, hubo escaso o nulo respeto mutuo a las reglas de
caballerosidad. Los jefes cristeros y revolucionarios fueron acérrimos enemigos. Los
rebeldes quemaron trenes de pasajeros y los federales lincharon a sus prisioneros. La
guerra cristera ha sido descrita como “un derrame mutuo de sangre con ferocidad
indecible” (Gledhill, 1990: 91; Meyer, ]J., 1976: cap. 9). Los corridos populares
confirman la profundidad de las lealtades. Nada sorprendente ocurri6 cuando el Estado
acuso a la Iglesia de aliarse con la reaccion para estorbar la obra redentora de la
Revolucion, y la Iglesia excomulgo a sus enemigos e inicio un boicot del culto. Esto fue
un conflicto en torno a las mentes, los corazones y las almas, no simplemente en torno
a los puestos y los pesos; ™ por consiguiente, fue muy violento y reacio a la transaccion.
Sin embargo, hubo una que se concreto finalmente, gracias en parte a la presion del
Vaticano y a la diplomacia persuasiva de los Estados Unidos. Los llamados “arreglos”



concluyeron en 1929, pero muchos cristeros lamentaron una posible traicion a la causa
y varios fueron despues perseguidos y eliminados.

La batalla jamas fue resuelta para “las mentes y los corazones”, pero el Estado y la
Iglesia entraron eventualmente en un lento proceso de acercamiento. Asi, la Cristiada,
el conflicto mas violento de los afios veinte (una suerte de mini-revolucion, pero con
los papeles enrevesados), llego a su fin. A pesar de sus fallos, el ejercito federal habia
prevalecido (seguramente, no habria sido derrotado) y los cristeros y sus simpatizantes
decidieron que tendrian que construir el reino de Dios en la tierra por otras y mas
pacificas vias. La movilizacion politico-catolica continuo a lo largo de los afios treinta, a
traves de la Accion Catolica, de los militantes sinarquistas y el flamante Partido Accion
Nacional (PAN), una suerte de incipiente partido democristiano. Esta evolucion se
asemeja al cambio de la protesta “reactiva” en “proactiva”, conforme al esquema
analitico de Charles Tilly; en otras palabras, los politicos catolicos se dieron cuenta de
que no podian derrocar ni desatender al Estado. La violencia local y descentralizada
continud, con ataques catolicos a las escuelas “socialistas” (Raby, 1974: 181-197)"" y
represalias de los anticlericales y agraristas. Sin embargo, esta violencia limitada no
amenazo al Estado y tampoco se compar6 con la violencia catolica/anticlerical que
estallo, por ejemplo, durante la Guerra Civil Espanola, de 1936 a 1939 (Knight,
2007b). En Mexico, las tensiones entre Estado e Iglesia no desaparecieron, pero desde
1929 dejaron de provocar la violencia macropolitica. En consecuencia, hacia los anos
treinta, las dos principales fuentes de dicha violencia —disidentes revolucionarios
(generalmente militares) y catolicos intransigentes— habian sido neutralizadas, de
modo que la politica mexicana se volvio mas pacifica y menos sangrienta, por lo menos

a nivel nacional.
LA VIOLENCIA MICROPOLITICA (1920->)

Debido a la neutralizacion de las principales fuentes de violencia posrevolucionaria,
muchos analisis generales de Mexico suelen asumir que con ello la violencia se elimino
definitivamente del sistema politico. Pero esta conclusion es erronea, en parte, porque
pone demasiado énfasis en las ctipulas nacionales del sistema. Si nos concentramos en
las localidades —y en lo que llamo violencia micropolitica— llegaremos a otra
conclusion. A nivel local, la violencia continuo, a veces muy activamente; de hecho,
seria posible sugerir que la pacificacion cupular —el acercamiento entre Estado e
Iglesia y el pacto entre las ¢lites revolucionarias en 1929— desplazo la violencia hacia la
periferia y hacia el llamado “Meéxico profundo”.

Por “micropolitica” quiero decir violencia colectiva, relacionada con metas
sociopoliticas, generalmente locales y limitadas; mas claramente, tiene que ver con
conflictos en torno a las elecciones, las candidaturas politicas, las jurisdicciones

(cabeceras contra sujetos), y la busqueda de puestos y chambas. En términos mas



generales —y ahora quizas resulte algo presuntuoso el termino “politica” para la
violencia—, incluye tambien las luchas colectivas de obreros y campesinos, al igual que
las de sus contrincantes, empresarios y terratenientes, ademas de obreros y campesinos
del otro bando.” Una buena razén para utilizar el calificativo “politico” es que, en el
Mexico posrevolucionario, los conflictos colectivos fueron inevitablemente politicos,
en el sentido de que involucraron a los agentes del Estado, un Estado que habia
aumentado su radio de accion, incluso por medio de la reglamentacion y la
redistribucion —por ejemplo, mediante la reforma agraria y laboral—. Dicho de otro
modo, el Estado ya no era ningtin “estado tutelar” neutral; de hecho, jamas lo habia
sido (Knight, 2002b: 244-245).” La violencia micropolitica y macropolitica
compartieron, entonces, rasgos comunes —por ejemplo, metas y organizacion
colectivos, disimiles de la violencia mercenaria/economica y personal/familiar—,
pero en cuanto a su alcance y sus consecuencias las dos formas resultaron divergentes.
Durante la década de 1910, cuando se desencadenaba la revolucion armada, la
violencia macropolitica llego a su colmo, con grandes batallas convencionales, y su
desenlace — ;quién gano?— tuvo una gran importancia nacional e historica. En el
transcurso de los afios veinte, como mencioné antes, disminuy6 la violencia de esta
indole y con ello la mortalidad. Al mismo tiempo, el sentido de la violencia decayo:
fue cada vez mas evidente que el regimen revolucionario habia llegado para quedarse y
que los retos armados, de militares o catolicos disidentes, serian derrotados. El cambio
de regimen, pues, no fue una opcion viable; por lo tanto, la violencia micropolitica se
concentr6 en metas menores, pero atn importantes, como la sindicalizacion, los
contratos colectivos, la reforma agraria y la bisqueda incesante de puestos politicos, en
ese “perpetuo e inquieto deseo de poder [...] que se termina solamente con la
muerte”, diria Hobbes (1998: 66). Esta violencia fue “micro” por ser menos extensa y
menos costosa, en terminos de consecuencias, que la violencia macro de la década de
19105 fue importante, sin embargo, y represento una continuacion de la revolucion
armada, aunque a menor ritmo. Se origino a raiz de las mismas luchas por los recursos
materiales y el acceso al poder, pero ahora esos asuntos tenian que ser mediados, y
posiblemente resueltos, por las nuevas instancias del Estado que se habia erigido como
arbitro clave y que determino las reglas del juego; no obstante, lejos de ser un Estado
modelo al estilo weberiano, gozando del monopolio de la violencia legitima, permitio
y en ocasiones fomento cierto grado de violencia, cometida no solo por el ejercito,
sino tambien por las milicias locales —primordialmente, los ubicuos defensores
sociales— y pistoleros politicos y sindicales (Knight, 1997b: 114).%° En ocasiones, el
Estado intervendria para frenar los abusos mas evidentes, es decir, se mostraria como
un Estado al estilo weberiano, afirmando su supuesto monopolio de la violencia
legitima, pero frecuentemente le faltaba la capacidad o la voluntad para actuar de esa
manera; en parte, porque los agentes de la violencia eran aliados utiles del mismo



Estado: de hecho, la Revolucion habia producido una generacion adiestrada en la
violencia, dotada de armas y dispuesta a usarlas para el beneficio colectivo (Knight,
1997b: 120-121). En el mismo tenor, el poder judicial fue débil, subordinado al
ejecutivo y negligente en cuanto a la investigacion y castigo de los crimenes; por tanto,
hubo pocos riesgos de arresto, condena y castigo, y en muchos casos la violencia
ocurrio sin sancion ni freno legal.

Vale la pena mencionar tres aspectos de esta “herencia revolucionaria”, para
explicar su alcance y su longevidad. En primer lugar, el triunfo final de la Revolucion
—ya sea en 1920, 1924 o hasta 1929— no implic6 el cumplimiento de todas las metas
revolucionarias, es decir, las metas por las cuales los revolucionarios habian luchado: el
reparto de tierras se realizo lentamente; la reforma laboral sufrio altibajos a traves del
tiempo y vario de un lugar a otro; asimismo, como mencione antes citando a Hobbes,
la batalla por el poder politico fue dura y continua; en otras palabras, habia mucho por
lo que pelear: el triunfo de la Revolucion determino el contexto de la pelea y las nuevas
reglas del juego, pero definir qui¢n o qui¢nes ganarian fue muy otra cosa.

En segundo lugar, la Revolucion puso armas en las manos del pueblo y, no
obstante los esfuerzos para recuperarlas mediante campafias de despistolizacion,
desarme de las milicias de Tejeda, etc., el Estado nunca pudo —y en cierto sentido,
nunca quiso— “despistolizar” a la sociedad. Las armas necesarias para la violencia
micropolitica no eran muy sofisticadas: caciques despiadados, como Gonzalo N. Santos,
se ufanaban de sus arsenales personales; de hecho, hubo entonces una suerte de aficion
por las armas (Santos, 1984); pero unos cuantos Mauser, y hasta los fieles machetes de
tierra caliente, fueron ftiles y suficientes en algunas ocasiones. El ejercito federal tuvo
entonces el monopolio de las armas pesadas —artilleria, trenes militares, vy,
paulatinamente, aviones—; gozaba asi de una invulnerabilidad macropolitica, pero las
escaramuzas y los tiroteos a nivel “micro”, que caracterizaron la violencia posterior a
1924, exigian armas sencillas, accesibles y baratas, porque no se trataba de luchas ¢picas
entre grandes ejercitos convencionales, sino de una saga mas sucia de asesinatos,
emboscadas y rifias callejeras.

En tercer lugar, los protagonistas de la violencia micropolitica fueron hombres,
inicialmente jovenes, que se habian acostumbrado a la violencia durante la Revolucion.
Los llamados “principes de naranja” descritos por Paul Friedrich (1987) resultan
ejemplares. Muchas veces eran parientes, reales o adoptivos, y habian forjado lazos de
solidaridad durante las luchas armadas —es posible compararlos, quizas, con los arditi
italianos, los freikorps alemanes o los black and tan: los de “negro y marron” britanicos,
que reprimieron a los irlandeses durante la posguerra—. Los veteranos revolucionarios
no solamente poseian armas y experiencia militar; tambien habian cruzado el umbral
psicologico que divide a los pacificos de los expertos en violencia. Tenian pocos
escrupulos acerca de los asesinatos, las emboscadas, la intimidacion y hasta la tortura;



todos ellos fenomenos de la “sucia politica” de los anos veinte en adelante. Fueron
hombres duros, educados en una ferrea escuela. Algunos tuvieron tendencias
psicopatologicas, quiza reveladas o producidas por el trauma de la Revolucion, pero al
parecer fueron una minoria. Mas bien, la violencia no surgio a raiz de defectos
mentales, sino que represento una medida racional e instrumental en la politica de la
epoca.

Esto es evidente si resumimos los principales conflictos politicos de ese entonces.
Los antagonismos de clase, combustible importante de la revolucion armada, siguieron
siendo importantes: los campesinos lucharon por la tierra que la Constitucion les habia
prometido y los hacendados resistieron. En tanto que el Estado habia establecido los
marcos legales del reparto (Simpson, 1937: cap. 6), el proceso involucraba mucho
cabildeo y, también, la amenaza y la actualizacion de la violencia. Los agraristas
mataron a terratenientes —como la desafortunada Rosalie Evans— y los terratenientes
asesinaron a lideres agraristas —como Primo Tapia— (Henderson, 1988; Friedrich,
1997). Aunque los agraristas eran numerosos, los hacendados podian reclutar sus
propios expertos en violencia, en ocasiones llamados “guardias blancas”, y recibian el
apoyo de empleados de confianza que se aliaron con la hacienda en contra del reto
agrarista (Santoyo, 1995).%' Los consecuentes conflictos tuvieron poco o nada de la
caballerosidad que habia caracterizado a la Revolucion armada. Mas bien, fueron luchas
despiadadas y darwinianas, libradas por pequenos grupos que pelearon para controlar la
localidad o la region. Intimidacion, espionaje, asesinato y coaccion fueron rasgos
inevitables de estas luchas, como lo fueron de otros conflictos equiparables —por
ejemplo en Italia despues de 1918 o el cono sur de America Latina en los afios sesenta y
setenta—. En Mexico, las tensiones sociales fueron en parte resueltas a favor de los
agraristas, gracias al gran reparto de tierras de los treinta; pero aun entonces quedaron
irresueltos algunos nudos del conflicto agrario y brotaron ademas nuevos problemas,
sobre todo ahi donde la produccion agricola comercial —como el cafe— habia
aumentado, elevando el valor de las tierras en regiones antes marginales, lo que
provoco choques entre finqueros comerciales y pueblos campesinos (Knight, 1999:
114-115). Incluso cuando se establecieron ejidos, continu6 la batalla faccionalista por el
control de tierras, recursos y puestos, puntualizada por cismas ejidales, expulsiones y
escaramuzas (Friedrich, 1977; Simpson: caps. 20 y 25).

Una forma de polarizacion clasista aparecio también en ciertos sectores
industriales. Despueés de la Revolucion, el sindicalismo avanzo6 rapidamente y el Estado
revolucionario se preocupo por fomentar y controlar este proceso. En tanto que el
control a veces significaba represion, el Estado necesito la alianza con los sindicatos y
quiso fomentar la produccion industrial; por tanto, tuvo que complementar el “palo”
con el “pan”, y “pan” queria decir tanto beneficios materiales —mejores sueldos y

condiciones— como concesiones organizativas —derechos de sindicalizacion y clausula



de exclusion—. En el sector rural, la violencia sindical involucr6 obreros contra
empresarios y obreros contra obreros, es decir, luchas por la dominacion sindical local.
Este Gltimo patron fue muy marcado en sectores industriales, como los pueblos textiles
de Atlixco y Orizaba (Bortz, 2008: 170-173; Aguila y Bortz, 2012: cap. 8).%> Alli los
sindicatos rivales lucharon por el poder, con asesinatos y peleas callejeras. Aunque las
luchas tuvieron rasgos ideologicos, fueron esencialmente contiendas por el poder y
mejores posiciones. Los politicos se aprovecharon de estas circunstancias para fraguar
alianzas y acuerdos, y quienes trataron de mediar y pacificar estas disputas —como el
propio presidente Cardenas— las encontraron muy reacias (Ashby, 1967: 106-116).
La violencia tambien afect6 a pueblos mineros y campos petroleros (Siqueiros, 1977:
248). El Estado, presunto Leviatan, no fue tan poderoso como a veces se piensa; en
otras palabras, la dinamica de los conflictos locales reto al Estado y a su capacidad o
voluntad para imponer el orden. Quizas el desorden micropolitico fue el precio pagado
por asegurar la estabilidad macropolitica.

La violencia agraria e industrial, no obstante su similitud, presentan ciertas
diferencias. La reforma agraria elimino a muchos hacendados y convirtio sus haciendas
en ejidos; esquematicamente, lo que comenz6 con una lucha clasista de campesinos
contra terratenientes dio lugar a conflictos entre facciones de campesinos, en ocasiones
dentro de ejidos individuales. Al igual que otros campesinados posreparto, el mexicano
se volvio mas fragmentario, introvertido, faccionalizado y, por tanto, mas dispuesto a la
manipulacién politica (Knight, 2003: 75-76).** Salvo casos excepcionales, como el
petroleo y los ferrocarriles, los medios de produccion quedaron en manos privadas; y
aun cuando hubo nacionalizaciones en los casos mencionados, los obreros tuvieron que
enfrentarse a una poderosa burocracia estatal, como la de Petroleos Mexicanos
(Pemex). Asi pues, las luchas sindicales continuaron entre mineros, ferrocarrileros,
electricistas y obreros de fabricas automotrices —por mencionar algunos casos—,
desde la década de los cuarenta, hasta la decada de los setenta. Para llevar a cabo estas
luchas, los obreros tuvieron que afirmar cierta autonomia frente al Estado y las
centrales obreras oficiales, como la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM)
y la Confederacion de Trabajadores de Mexico (CTM). Por consiguiente, la historia
laboral experiment6o una serie de insurgencias sindicales conforme los obreros se
organizaron independientemente y buscaron el reconocimiento legal. Necesariamente,
lucharon en dos frentes: contra los empresarios o en las industrias nacionalizadas contra
el Estado, y contra organizaciones obreras oficiales o sindicatos blancos y sus lideres
“charros”. La violencia consecuente involucro represion de arriba —por ejemplo, de
los ferrocarrileros en 1948 y 1958— y conflictos entre sindicatos hacia la base.
Middlebrook (1995) ofrece una buena descripcion al respecto.

Aunque la violencia tuvo un papel importante en la micropolitica rural e

industrial, la escala en que ocurrio es dificil de medir; obviamente, fue mucho menor



que durante la revolucion armada. Tampoco es facil compararla —tomando en cuenta
a las poblaciones— con la represion de organizaciones obreras en Chile o Argentina en
los afios de 1970. Para entonces, la reputacion internacional de México —pais
civilizado, estable y tranquilo— fue sin duda exagerada, pero no carente de realidad;
de hecho, los politicos mexicanos se ufanaban (creo yo) de manejar la politica con
cierta discrecion y habilidad. Las masacres eran testimonios del fracaso, pues subvertian
la ideologia inclusiva y hasta familiar de la Revolucion. Los militares guatemaltecos
podian involucrarse en matanzas, mientras que los regimenes del Cono Sur gritaban
desde los techos su doctrina de seguridad nacional, pero los mexicanos se portaban de
otra manera. El régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRI) prefirio la
represion discreta, descentralizada y limitada, en contrapeso con algunas concesiones y
mucha retorica populista, patriotica e inclusiva. Esta combinacion de practica e
ideologia (yo personalmente pondria mas énfasis en la practica, en las reglas del juego
politico, que en la ideologia) fren6 la violencia extrema y aleccionadora: caciques y
gobernadores que fueron demasiado lejos corrieron el riesgo de perder sus puestos; de
la misma manera, la violencia extrema, evidente y urbana —como la matanza de
estudiantes en la Ciudad de Mexico en 1968 y 1971— provoco una fuerte reaccion
nacional e internacional, mientras que la represion rural, remota, podia ser descartada,
especialmente durante décadas en que los medios de comunicacion evitaban meterse
mucho en las oscuras esquinas del “Meéxico profundo”. Sin duda, el caracter social y
¢tnico de las victimas también peso: no obstante el indigenismo oficial, era mas facil
reprimir a campesinos “indios” en Guerrero que a estudiantes criollos o mestizos en la
capital de la Reptiblica (Castellanos, 2007: cap. 3).

Asi pues, gran parte de la violencia micropolitica surgio a raiz de conflictos
agrarios y laborales. Estos conflictos fueron inevitablemente politicos, ya que el Estado
se preocupaba no solamente por el orden publico, como todo Estado weberiano, sino
tambien por la distribucion de recursos materiales, las relaciones laborales y el
clientelismo. Por afadidura, la politica —partidista, electoral— también produjo
violencia. Por supuesto, todo sistema politico tiene su dosis de violencia; el problema
es comparar y calibrar la naturaleza de ¢sta, su escala e impacto. De manera ostensible,
Mexico tuvo una politica civilizada y estable, en la que al menos durante la epoca
dorada del PRI (c.1952-¢.1976), los presidentes vinieron y se fueron con la precision
del reloj. Las revueltas militares fueron cosa del pasado, un pasado cada vez mas
remoto, y la estabilidad politica afianzo un proceso de rapido crecimiento economico
con baja inflacion. Ningan otro pais de America Latina tenia entonces un historial
semejante. Pero hubo un gusano en la manzana, atn si la manzana parecio
atractivamente lustrosa y el gusano fue pequeio y estuvo bien escondido en el corazon
de la fruta. Muchos anos despues de que dejaran de matar a los presidentes, algunos
politicos de menor rango pagaban el precio de participar en un juego todavia riesgoso.



En los afios treinta los tiroteos fueron frecuentes, en tanto que, en plena época dorada
del PRI, los asesinatos politicos cobraron vigencia (Knight, 1990a, v. 2: 111). La
violencia micropolitica fue mas seria en la provincia, en el fondo de la jerarquia
politica: surgio a raiz de divisiones faccionales dentro del PRI, de los desafios de la
oposicion y de las luchas por el predominio entre comunidades rivales (Gillingham, P.,
2005).

Podemos concluir que, no obstante su reconocida estabilidad macropolitica, el
sistema politico mexicano permitio —y de alguna manera fomento— cierta medida de
violencia micropolitica, en parte clasista, en parte producto de la constante lucha
hobbesiana por el poder. El régimen no pudo o no quiso eliminar esta violencia que,
pese a ser parcialmente una herencia de la Revolucion, no constituyo ningan
menguante vestigio del pasado. La violencia tuvo que ver con intereses concretos,
politicos y economicos, y fue usada por aspirantes al poder, inclusive grandes politicos
priistas. Pero la violencia fue discreta y limitada. Los politicos no se ufanaban de sus
triunfos violentos; preferian disimular, seguros de que —no obstante la opinion en
ocasiones muy ingenua de los extranjeros— muchos mexicanos se daban cuenta de lo
que pasaba y actuaban en consecuencia. Otra vez, una dosis de violencia didactica pudo
tener efectos desproporcionados. El resultado fue una “cultura politica” estable, pero

algo esquizofrenica (Knight, 1996: 5-30).
LA VIOLENCIA MERCENARIA

Al lado de la violencia politica antes descrita, corrieron dos rios algo distintos: uno de
violencia mercenaria o criminal, otro de violencia interpersonal, familiar y, quizas,
“expresiva”. La violencia mercenaria tuvo que ver con ganancias materiales ilegales:
robos, asaltos, secuestros e incluso el crimen organizado, que actualmente se relaciona
principalmente con el narcotrafico. La violencia interpersonal incluye la violencia
contra mujeres y ninos, ademas de rihas y peleas en lo que llaman —un poco
eufemisticamente— “centros de sociabilidad”, como las cantinas. En ocasiones, es
dificil distinguir entre estos fenomenos y la violencia micropolitica, pues las armas son
parecidas y el alcohol, que se asocia con toda forma de violencia, destaca en las tres
categorias (Flanet, 1989: 137, 141-142, 179-180; Romanucci-Ross, 1986: 136-138;
Friedrich, 1987: 42, 48, 67, 127, 156; Browning: 69, 82-83, 85, 93); asimismo, los
motivos “politicos” pueden mezclarse con los mercenarios y los interpersonales. El
crimen organizado, aun si su meta principal es el lucro, no puede mantenerse
totalmente apolitico; a veces paga a los politicos, a veces los mata.** En cuanto a la
violencia interpersonal, me parece que la violencia hogarena generalmente no tiene
mucho que ver con la politica partidista,® pero hay muchos ejemplos de rifias de
cantina, obviamente influenciadas por el alcohol, que si tienen un aspecto politico

(Knight, 1997b: 119).% En tales casos, es dificil saber en qué medida una pelea



interpersonal fue motivada por (i) el alcohol (ii) la animadversion personal o (iii) el
antagonismo politico.

Sin embargo, aunque todos estos fenomenos violentos —politicos, mercenarios e
interpersonales— tienen rasgos comunes: el alcohol, el acceso a las armas y un sistema
judicial y policiaco debil, también son diferentes, y no solamente en sentido abstracto.
Siendo diferentes, dificilmente se les puede atribuir una herencia cultural compartida
—de origen “azteca”, por ejemplo—; tampoco podemos asumir que todos estos
fenomenos violentos se elevan y caen conforme a un ritmo comun; por ejemplo, si
comparamos los ciclos de la violencia politica y mercenaria, vemos tanto convergencias
como discrepancias. El desorden politico decimononico parece haber fomentado la
violencia mercenaria, por parte de bandoleros y salteadores —como los plateados de
Morelos y los bandidos de Rio Frio— (Frazer, 2008: 50, 55, 118-119, 123-130). La
paz porfiriana (1876-1911) reprimio ambas formas de violencia: las rebeliones, como
documenta Vanderwood, disminuyeron en nimero y severidad, mientras que la
seguridad publica se volvio legendaria (al menos ante los ojos de los adictos a don
Porfirio y su coro de aduladores extranjeros). La Revolucion encendi6 de nuevo un
ciclo de violentos trastornos politicos y, poco despues, el crimen mercenario aumento
dramaticamente, estimulado por el desempleo, la destitucion y el colapso del Estado.
Todavia despues de las Gltimas grandes batallas de 1915, el ciclo de crimenes
mercenarios —incluido el extenso bandolerismo del Bajio y de Michoacan, ademas de
la ola de crimenes urbanos en la capital— continu6 a un ritmo acelerado (Knight,
1997b: 392-406; Piccato, 2001: 26, 176-180). El crimen, entonces, no comenzo a
caer hasta unos afios después del colmo de la revolucion armada (Piccato: 53-54).% Las
tendencias tanto porfirianas como revolucionarias sugieren un lazo causal entre el
trastorno sociopolitico y el crimen consecuente, siendo el crimen la variable
dependiente.

Pero el crimen, tanto violento como no violento, obedece a causas ajenas a los
ciclos sociopoliticos. En el norte, el crimen fronterizo —el contrabando y la violencia
que lo acompana— depende historicamente de la demanda norteamericana de droga,
alcohol, prostitucion, etc., y por tanto ha seguido una dinamica distinta, regional e
internacional (Astorga, 2003).*® Mas recientemente, el auge del narcotrafico, de los
ochenta en adelante, ha incrementado el contrabando y la violencia. Otra vez, la causa
fundamental es la demanda norteamericana y la capacidad mexicana para satisfacer esa
demanda. Sin embargo, la violencia del narcotrafico no es simplemente un reflejo de la
demanda; en primer lugar, el crimen (en general) y la violencia parecen haber
aumentado a finales de los ochenta y principios de los noventa, debido a las crisis
economicas y el consecuente desempleo; de hecho, las trayectorias del crimen y el
desempleo, sobre todo del desempleo juvenil, muestran una correlacion bastante
positiva (Bergman, 2007). Empero, mientras que en los ultimos veinte ahos la



economia se ha recuperado moderadamente y el nivel del crimen en general ha caido
(es decir que se ha mantenido la correlacion entre ambos factores), la violencia del
narcotrafico se ha incrementado, al grado de que se habla de la “colombianizacion” de
Mexico. La violencia del narco, pues, sigue su propia trayectoria, y esta parece
responder, por un lado, a la despiadada lucha por controlar las plazas de la frontera vy,

por otro, a la falta de autoridad estatal.®’

Y esto es asi porque, cuando el PRI todavia
tenia el cuasi monopolio politico, podia controlar los intereses del narco, que hasta los
ochenta fueron mas limitados, mas déebiles y mas dependientes de una Estado fuerte,
centralizado y corrupto. Los narcos eran “vacas adineradas”, protegidas y explotadas
por los politicos (Pimentel, 2003: 40). Desde los ochenta, la declinacion del PRI y la
alternancia democratica han socavado este sistema, al mismo tiempo que, gracias a la
demanda extranjera y sus enormes ingresos, los carteles son mas ricos, estan mejor
armados y son mas ambiciosos. En vez de congraciarse con el Estado, los carteles lo
desafian. Ademas, al estilo de los bandidos sociales de Eric Hobsbawm, los carteles
gozan de redes de apoyo popular, gracias a los recursos que distribuyen y a su imagen
de benefactores patrioticos y machistas (Edberg, 2001: 258-277).

El colapso del Leviatan, entonces, si ha creado una suerte de Estado de naturaleza
hobbesiana en la frontera y en ciertas regiones productoras de droga. Asimismo, la
violencia del narcotrafico es extrema y ejemplar; las victimas son sacrificadas para dar
lecciones extremas a los demas. Resulta dificil determinar si esta violencia es
instrumental y proporcional, es decir, calculada para tener el maximo efecto, o
gratuitamente expresiva, esto es, obra de psicopatas o gente endurecida por su violenta
vida (Blanco, 2013);* no obstante, su consecuencia evidente es una violencia que va
mas alla de las antiguas normas revolucionarias y que, por tanto, ha adquirido la
etiqueta “colombiana”. Ahora bien, el despliegue del ejercito por la administracion
anterior parece haber empeorado la situacion, al menos en el corto plazo.”

CONCLUSIONES

Este muy breve analisis de la violencia mercenaria ilustra un punto clave. Hay
diferentes formas de violencia (he utilizado una tipologia tripartita pero, sin duda, otras
son posibles); obedecen a diferentes causas y siguen diferentes dinamicas. A la vez que
se influyen mutuamente —la violencia revolucionaria, por ejemplo, propicio cierta
violencia criminal, en parte porque difundio las armas y su conocimiento—, muestran
tambien ritmos contrastantes. Las explicaciones totalizadoras de la violencia, en
ocasiones basadas en supuestas herencias historico-culturalistas, resultan poco
convincentes (por supuesto, hay cadenas causales mas cortas y, por lo tanto, mas
convincentes, como la “herencia” directa de la Revolucion armada). También podemos
distinguir diferentes sindromes violentos: la preocupacion efectiva por el honor y el
respeto, que se ve en muchos casos de violencia interpersonal (Piccato: cap. 4), es



menos evidente —aunque no esta ausente del todo— en el mundo
mercenario/ criminal, donde lo que cuenta es la ganancia monetaria, mientras que la
relativa caballerosidad de la Revolucion armada contrasta con las atrocidades de la

Cristiada, de la violencia micropolitica —el asesinato de Primo Tapia, por ejemplo—y
del actual conflicto contra y entre los narcotraficantes. En términos estadisticos, es la
Revolucion la que ha tenido el mayor impacto: murio mas gente en la batalla de
Zacatecas en junio de 1914, de la que muere anualmente por homicidio en el Mexico
actual; ello, considerando que la poblacion mexicana de 1914 constituia el 15% de lo
que es hoy en dia. La cifra actual de homicidios es alta en términos internacionales, y
los narco-homicidios han aumentado el total previo a 2006 en un 65%,
aproximadamente. Sin embargo, la cifra es menor, en cuanto a homicidios por cada
100 mil habitantes, a principios del siglo XX. Meéxico no es un modelo de progreso, de
la barbarie a la civilizacion, al estilo de Norbert Elias, pero es un pais menos violento
que hace un siglo. En este sentido, México concuerda con el esquema analitico de
Steven Pinker (2011).

En cuanto a la Revolucion, dos puntos para concluir: primero, no obstante lo que
afirman algunos historiadores revisionistas, ¢sta no fue una “historia de sonido y furia,
que significase nada”, en palabras de Shakespeare; al contrario, significo algunos
cambios clave en la politica y la sociedad mexicana. La violencia, para repetir el antiguo
cliche, fue la partera del cambio. Podemos criticar el cambio (la nostalgia para el
antiguo regimen porfirista parece haber crecido en los tltimos anos), pero seria dificil
negar el cambio en si o el hecho de que la violencia produjo resultados, incluso
resultados que correspondieron, a veces, a metas sociopoliticas coherentes.” En este
sentido la violencia politica, tanto macro como micro, era instrumental y racional. Mas
recientemente, la estabilidad y la aparente tranquilidad del regimen priista coexistia
con —y quizas dependia de— una corriente de violencia micropolitica, generalmente
local y limitada; tal violencia tambien fue racional e instrumental y sirvio a fines
sociopoliticos, aunque menos progresistas y populares, mas conservadores y oficiales.

Ademas, como segundo punto, los mexicanos son conscientes de su pasado
violento y de los beneficios de la paz (Stevenson y Seligson, 1996); por lo tanto,
generalmente han rechazado llamados revolucionarios, han reaccionado en contra de
politicas de confrontacion y polarizacion, y han mostrado poca simpatia por
insurgencias de otros paises —en América Central, por ¢jemplo—.” En vez de dejar
un legado de violencia revolucionaria, una nacion de muchos Pancho Villa deseosos de
“ir a la bola”, la Revolucion tuvo el efecto de hacer aparecer a los mexicanos como
sospechosos de soluciones politicas violentas. Ha proyectado una larga sombra.

Finalmente, aunque los historiadores debemos resistir la tentacion de hacer
recomendaciones politicas (Knight, 2006: 340-366) hay quizas una conclusion practica
que conviene tomar en cuenta. Hoy en dia muchos lamentan, con razon, la debilidad
del Estado de derecho en México; pero debemos ver las desviaciones, violentas y no



violentas, del ideal weberiano, no como una suerte de patologia irracional ni
—repito— como una damnosa haereditas, es decir, una herencia maldita del pasado
remoto, sino mas que nada como un conjunto de respuestas racionales e instrumentales
a circunstancias particulares, o, si se quiere, a un sistema de incentivos estructurados.
La violencia ha ocurrido porque, en muchos casos, funciono. De tal modo, las
desviaciones del ideal weberiano son un poco mas susceptibles de ser corregidas que si
estuvieran determinadas gencticamente o misteriosamente inscritas, cual jeroglifos

aztecas, en una psique nacional inmutable.
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! Para otros ejemplos, véase “La cultura politica mexicana” en Knight, et al. (2008: 7-8).
2 “Aquello de que éramos un pueblo que se moria a voluntad y sin saber por queé o para que les

atraia enormemente [a las europeas]”, recuerda Siqueiros; y la imagen de “la terrible tierra mexicana



fue ampliada con bromas machistas (mientras [los parroquianos] calentaban whisky con cerillos y lo
bebian hasta caer inconscientes) e historias macabras, como la que contaba Rivera de comer tacos de
oreja humana recien cortada a un prisionero de guerra, resultado, segan el pintor, de la costumbre de
beber ‘un pulque especial que hay en cierta parte de México y que nadie sabe por qué produce deseos
antropofagicos’”. Cabe decir que aun cuando éste fuera un alarde sobre todo bohemio, la anécdota
del taco de oreja podria tener bases reales, pues ciertamente algunos prisioneros fueron desorejados
en esa ¢poca. Sin embargo, de acuerdo con Siqueiros, quien preparaba y comia tacos de oreja no era
Rivera, sino un tal capitan Isunza: el prisionero que habia perdido su oreja estaba feliz de sufrir ese
destino en lugar de perder la vida en la esperada ejecucion sumaria.

* Acerca del machismo. Y para un estudio mas amplio, con ¢énfasis en el capital cultural de
Ameérica Latina, vease Wiarda (2001). Es interesante notar que, en los afios 70, una lista de los diez
paises con mayor namero de homicidios por cada 100 mil habitantes no incluia un solo pais
latinoamericano, pero si a ocho que durante algin tiempo formaron parte del imperio britanico:
Lesotho, Las Bahamas, Guyana, Iraq, Sri Lanka, Chipre, Trinidad y Tobago y Jamaica (ver al
respecto: www.benbest.com/lifeext/murder.html). La lista esta sujeta a diversas interrogantes,
entre otras cosas, por la omision de homicidios estatales (matanzas y “desapariciones” politicas).

* Varese cita datos de las Naciones Unidas para 1995, cuando México tenia un indice de 17.2
homicidios por cada 100 mil habitantes, casi al nivel de Brasil (19.0) y Venezuela (15.8), dos veces el
indice de los Estados Unidos (8.6) y diez veces mayor que el de Canada (1.7), pero solo la quinta
parte del de Colombia (80.0). Datos mas o menos recientes sobre la Comision de Homicidios
otorgan un orden similar a paises de América Latina: Colombia 62, Veneczuela 32, México 13
(www .benbest.com/lifeext/murder.html). He notado mas tarde que las cifras se han elevado, quiza
en un 65%, hacia 2007; no obstante, estas parecen haberse estabilizado entre 2011 y 2012. Toch
aporta datos de los afios sesenta, los cuales sugieren que en aquella época hubo cincuenta veces mas
homicidios en México que en Inglaterra.

> Sobre el particular, véase Darnton (1999) y la discusion sobre la caza en Norbert Elias,
provechosamente resumida por Fletcher (1997).

® Keane ensaya una definicion estricta: la violencia implica algo no esperado, pero
intencional..., un acto de violacion fisica del cuerpo de una persona que previamente ha vivido “en
paz’. Los calificativos de “no esperado” e “intencional” resultan utiles pues eliminan la llamada
violencia consensual (p. ¢j., el contacto fisico en los deportes) o accidental (choques automovilisticos,
p- €j.). La nocion “viviendo en paz previamente” (tal cual, en el sentido de ser inocente) podria ser
relevante en algunas circunstancias, pero no alimenta muchos de mis ejemplos, que implican el costo
de la guerra y combatientes involucrados en ésta, es decir, que “previamente no vivian en paz”.

7 Ambos autores abordan la violencia racional y expresiva. Sofsky afirma en la pagina 18,
particularmente, que “la idea de accion racional no resulta util para explicar que la violencia” y
“cualquier concepto instrumental de la violencia impide entender, en su fundamento, las dinamicas
de los procesos violentos”; en la misma pagina incluye como causal de violencia “un deseo de saquear
u obtener un botin” y, despucs, en la pagina 97, algunos estados en los que “hay un calculo racional
tras el hecho de asesinar”.

* Acerca del coraje, que denota una especie de colera violenta e incontrolable, véase Friedrich
y Gutmann; también, la obra de Elias, sobre la “salvaje alegria de la batalla”.

? A los mexicanos les gusta decir que “como México no hay dos” (“México s6lo hay uno”), y es
tan cierto como lo es para todas las naciones, por supuesto. Sin embargo, yo estaria muy
sorprendido, o mejor dicho decepcionado, desde el punto de vista de la investigacion académica, si
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las conclusiones historicas acerca de la violencia mexicana resultaran ser exclusivas y carentes de
cualquier importancia relativa.

' Gat anota que el “justo castigo por insultos y males, la venganza de sangre [y] la busqueda de
prestigio” han sido las causas principales de la violencia en las sociedades cazadoras y recolectoras
modernas.

"' Para datos ilustrativos sobre homicidios nacionales, ver nota 4.

" Krauze utiliza el concepto “thanatos” para expresar la supuesta fascinacién de Obregon por la
muerte (el constante deseco de muerte). Yo extiendo esta supuesta fascinacion hacia todos los
mexicanos, como un fenomeno de sugestion colectiva.

" Nigel sugiere que el calculo de 80 mil victimas por parte de los cronistas deberia ser ajustado
en una escala de 20, resultando una hecatombe de tan solo 4 mil victimas. Consideraciones
ergonomicas — ;Cuantos prisioneros pueden ser sacrificados en lo alto de una piramide en un dia?—
parecerian confirmar este calculo. Aunque el reino de Dahomey es mencionado a veces como el
motor de la industria del sacrificio humano, sus cifras parecen ser muy inferiores. Otros pueblos
mesoamericanos, como el maya, también practicaron regularmente el sacrificio humano, pero en una
escala muy reducida: se podria decir que el suyo fue un proceso artesanal mas que industrial.

'* Esta me parece una cuestion crucial. Como en otras estadisticas sociales (accidentes de
trafico, por ejemplo), el homicidio y el asesinato masivo pueden ser valorados en términos relativos o
absolutos; son tierra fertil para optar por calculos relativos que reflejan las posibilidades de que un
individuo se convierta en victima. Asi, en la primera década de 2000, un ntimero similar de personas
fueron asesinadas en Mexico y Estados Unidos cada afio, pero puesto que la poblacion de Estados
Unidos es casi tres veces mayor que la mexicana, el costo de cada asesinato fue solo de una tercera
parte. Consideraciones similares se aplican a hechos fortuitos en tiempos de guerra. Sin embargo,
tales calculos relativos toman generalmente como unidad al estado-nacion (se entiende que en caso de
conflictos de guerra entre estados-nacion), aunque los costos por homicidio se dividan por
estado/provincia o ciudad. Surgen, por lo tanto, dudas sobre la unidad de analisis. Las perdidas en
tiempos de guerra, por ejemplo, podrian ser divididas de manera similar por la comunidad (piensese
en todos aquellos monumentos conmemorativos de la guerra en Francia) o incluso por la familia (el
expediente “privado Ryan”). La Revolucion Mexicana tuvo un efecto desproporcionado en algunos
estados de la Reptblica, como Morelos que perdio el 40% de su poblacion en 1910 (Womack, 1985:
370), y la Guerra Cristera de 1926 a 1929 estuvo fuertemente concentrada en la region centro-oeste
del pais (Jalisco, Michoacan y algunas zonas de Guanajuato, Zacatecas y Colima). La narco-violencia
contemporanea también esta sesgada hacia ciertas ciudades y estados (Tijuana, Juarez, Nuevo Laredo
y Sinaloa). Cuando, en 1997, fueron masacrados 45 campesinos en Acteal, Chiapas, la estadistica
nacional registré6 un minimo impacto, pero considerando la poblacion de Acteal, el impacto local fue
realmente profundo. Si nos limitamos a agregar estimaciones nacionales o a intentar analisis
subnacionales (por region, ciudad, sector, clase, genero o categoria de edad) los resultados dependen
mucho de lo que preguntemos. ;Investigamos las causas, el impacto o el caracter de la violencia? Por
lo menos, no deberiamos asumir automaticamente que la unidad nacional es la tinica pertinente para
todos los analisis.

" Hay registros de 2 mil casos ocurridos en 130 afios; un promedio de 15 por afio en una
poblacion de cerca de medio millon de personas (las cifras para Espana eran sensiblemente mas
elevadas); de éstas, menos del 2% (tal vez unas 35 victimas) sufrieron la muerte, esto es, una cada
tres anos aproximadamente.

'® Fuente afirma que “México es una tierra de fortificaciones. .. las construimos primero para

defendernos de las inclemencias del tiempo, de animales merodeadores y ataques enemigos”, pero de



hecho con excepcion de algunos puertos (Campeche y Veracruz, por ejemplo), las ciudades
mexicanas estan notablemente menos amuralladas que las de sus contrapartes europeas.

'" Tal argumento fue planteado por el célebre criminologo, siguiendo la rebelion india de
Juquila, en 1896; un fenomeno “atavico” producto de aquellos “sentimientos de ferocidad sangrienta”
que, aseguro, “habian estado adormecidos durante trescientos anos. .. durante la ¢poca colonial, pero
que nunca fueron extirpados”.

" En otras palabras, si concebimos la nocion gramsciana de hegemonia en términos de
continuidad, podriamos observar, en un extremo, una coercion absoluta y, en el otro, una adhesion
voluntaria e incluso entusiasta, y en el medio, un area gris de clientelismo y corrupcion. En términos
generales, el Estado (si hablamos de la hegemonia del Estado, porque podria ser de la Iglesia o la
Nacion) puede forzar la obediencia mezquina, comprar la obediencia instrumental o inspirar una
impaciente adhesion.

" Seglin Timothy, La guerra civil liberal-conservadora de 1832 es considerada “la mas violenta
convulsion” entre la Independencia (1821) y la Revolucion de Ayutla (1854). Durante la batalla mas
intensa, la de El Gallinero, en Guanajuato, los derrotados liberales perdieron “al menos a mil,
asesinados”. Ahora bien, hasta donde s¢, no hay datos sobre muertes atribuibles a la violencia politica
en aquel periodo. Al parecer murieron muchos mas mexicanos victimas del colera.

?* Los historiadores de la guerra México-americana parecen tener grandes dificultades de
precision, empezando por las cifras de las victimas. En cuanto a las famosas batallas de Buena Vista y
Cerro Gordo (febrero y abril de 1847), Weems afirma que las fuerzas mexicanas (de 17 mil
hombres, aproximadamente) sufriecron dos mil bajas, entre muertos, heridos y capturados en la
primera, y hasta la mitad de sus 10 o 12 mil hombres armados en la segunda, pero luego anade muy
enigmaticamente: “el costo humano jamas fue calculado”; Bauer concuerda en que no se dispone de
datos confiables sobre el nimero total de bajas mexicanas. En un panorama reciente, Henderson
refiere cifras totales de entre 25 y 50 mil victimas, mientras que Hamnett menciona que con 14% de
combatientes caidos, las perdidas americanas fueron las mas costosas de cualquier otra guerra que
haya enfrentado Estados Unidos; por supuesto, muchas de éstas fueron victimas de alguna
enfermedad.

’! Como en otros casos, las pérdidas de la Intervencion Francesa permanecen sin esclarecer. El
mejor analisis general de guerra en el siglo XIX latinoamericano, autoria de Centeno, ofrece una
riqueza de datos estadisticos, pero no cifras relevantes para esta investigacion.

*> Ejemplo famoso del implacable ejercicio del poder por parte de Diaz fue su orden dictatorial
contra los rebeldes de Veracruz en 1979: “matenlos en caliente”, orden que fue cumplida sin demora.
Tal como apunta Garner, se desconoce cuales fueron las 6rdenes precisas de Diaz; sin embargo, y
aunque no se ajuste literalmente a los hechos, esta popular cita resulta bastante ilustrativa.

?* Anderson aporta datos sobre las victimas de los dos mas famosos y sangrientos conflictos
laborales del Porfiriato: el de la minera de cobre de Cananea, Sonora, en 1906, cuya violenta
represion costo la vida a por lo menos 24 personas, y el de la fabrica textil de Rio Blanco, Veracruz,
un afio despues. Como resultado del bloqueo, la protesta y la consecuente represion, murieron
probablemente entre 50 y 70 trabajadores. Algunas fuentes —generalmente basadas en escasas
evidencias— citan cifras muy elevadas de victimas (alrededor de 150) para la represion de Blanco
Rio, la cual, como la masacre de las bananeras de Santa Marta, Colombia, en 1928, ha entrado ya en
la mitologia politica.

** Sobre la revuelta de Tomoéchic y la posterior aniquilacién de la comunidad en 1892. Los
tomochitecos y sus aliados podrian haber perdido entre 400 y 500 hombres; las bajas del ejército



federal tambien fueron muy numerosas, aunque yo calcularia menos. Un total de 700 muertos no
seria una salvaje exageracion. En comparacion con otras rebeliones durante el Porfiriato, las cifras de
ésta fueron altas.

* Es por lo tanto correcto incluir al Porfiriato en su revision de regimenes “democidas” que
perpetraron “muerte por gobierno”, pero su analisis esta seriamente afectado, en primer término,
por su decision de tomar como focus las décadas de 1900 a 1920 —un periodo que abarca la mitad del
Porfiriaro y la mitad de la Revolucion— y, en segundo, por su confianza en un pufiado de fuentes,
algunas de ellas erroneas: los resultados parciales hacen aparecer al regimen porfirista, por su
indudable represion y autoritarismo, mucho mas culpablemente violento de lo que de hecho fue.

?¢ Noétese la racionalizacion racista de Julio Gerrero (1996), arriba citado.

*" Entre sus “errores ¢ ilusiones”, Sofsky, siguiendo a Donald E. Brown, incluye explicaciones
evolutivas de la violencia y agrega muy entusiastamente que tales explicaciones estan “entre las
hipotesis mas comodas” al respecto. Yo habria pensado lo contrario.

* Gat ofrece un buen resumen, y en su mas reciente y ambicioso estudio, Pinker (2011) aboga
por una disminucion a largo plazo de la violencia, desde tiempos prehistoricos hasta el presente.

* Los autores aportan diversos ejemplos graficos de la guerra maya.

3% Tal como Elias ha argumentado y Pinker lo ha reiterado. Los argumentos de Elias tienen,
pienso yo, alguna validez pues por lo menos identifico una cuestion importante: el desprecio y la
disminucion de los modos de comportamiento abiertamente violentos, tales como la tortura y las
ejecuciones publicas; sin embargo, sus tesis estan relacionadas principalmente con Europa (hasta en
las colonias europeas, como México, la influencia civilizatoria de las costumbres cortesanas es mucho
menos plausible) y, como ¢l mismo fue plenamente consciente, el “proceso civilizatorio” no “siguio
una linea recta”, sino que involucr6 avances y retrocesos. Para el proposito de este ensayo, Elias
ofrece algunos conocimientos ttiles, aunque su estudio tiene una importancia limitada.

*' Estadisticas recientes de los Estados Unidos confirman este patron: la mayorfa de los
homicidios son ejecutados por hombres, jovenes especialmente, y la mayoria de las victimas es
también masculina, sobre todo jovenes. De este modo, 65% de los homicidios involucra hombres
que matan a hombres; 23%, a hombres que matan a mujeres; 10%, a mujeres que matan a hombres,
y solo 2% a mujeres que matan a otras mujeres: www.benbest.com/lifeext/murder.html. Para
seguir evidencias mexicanas, véase Romanucci-Ross (1986: 135) y Piccato (2001: 92-93).
Paradojicamente, las evidencias que apoyan la idea de que las mujeres son menos violentas en las
relaciones interpersonales no prueban que un hipotético matriarcado —en algunas tribus
amazonicas— seria necesariamente mas pacifico, porque cuando éste llega al estado de violencia,
tiende a prevalecer una muy diferente, impersonal y remota realpolitik. De ahi que notemos
similitudes entre Golda Meir, Indira Gandhi y Margaret Thatcher.

*? Los autores aportan ejemplos graficos.

33 El indice de delitos ciertamente se elevoé en México de 1980 a 1990; fue una década de
desempleo alto y decrecientes niveles de vida. También se ha argumentado, siguiendo a Roe vs.
Wade, que en los Estados Unidos el acceso al aborto ha servido para disminuir el nimero de jovenes
criminales en potencia que se incorporan al mercado de trabajo. Seria interesante considerar si el
mismo argumento aplica para México, donde, a principios de la década de 1970 y con base en
iniciativas gubernamentales, el control de natalidad se volvio extensivamente mas accesible y el hasta
ahora muy alto precio del crecimiento demografico comenzo a disminuir. Probablemente, el cambio
demografico consiguiente habria tenido algtin efecto sobre la frecuencia de la actividad criminal, la

violencia criminal incluida.
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* También llamada psicopatologia. Los términos han llegado a ser intercambiables.

* De acuerdo con Gonzélez, no habia nada “social” en el bandidaje de Chavez Garcfa, como
cantaba una balada local, recopilada por Ochoa y Perez (p. 83): “a nadie compadecia / de la gente
por igual, / los pobres y los ricos / sufrian su hazafa infernal”.

* El estudio de Browning resulta revelador al respecto. La Revolucion Mexicana no tuvo par
en movimiento cercano alguno; solo, obviamente, la exposicion prolongada a la violencia —a
menudo, una violencia “provechosa”—, principios vulgares e incitaciones hacia una cruel,
maquiavelica, vision del mundo. En Santos, como en Friedich, es posible encontrar los ejemplos mas
destacados de la ¢lite y del maquiavelismo plebeyo.

*7 Seglin la cancion recopilada por Ochoa y Pérez (p. 236), Guadalupe Pantoja, otro famoso
bandido/rebelde antisocial mexicano, era “de condicion tan bestial / que deshonraba doncellas y las
mandaba apalear”.

* Los autores a aportan ejemplos graficos de tal estereotipia.

* De hecho, si jugamos el —bastante tonto— juego del etnoculturalismo, tendriamos que
reconocer que Fierro, un chihuahuense, tenia poco de ascendencia azteca, mientras que Chavez
Garcia, del Bajio, tenia mas probablemente un remoto origen tarasco.

“Actualmente, los jefes y matones del narcotrafico son, de manera irrebatible, hombres que
operan en un ambiente extremadamente machista (los narcocorridos ofrecen pruebas convincentes al
respecto). Esto no quiere decir que ocasionalmente las mujeres no jueguen también roles destacados,
aunque son una pequefia minoria y tienden a ser del tipo de Golda Meir, Indira Gandhi o Margaret
Thatcher.

*! Véase al respecto la nota 25. Los dos conflictos laborales (Cananea y Rio Blanco) costaron la
vida a cien trabajadores aproximadamente y ello provoco la critica severa y acaso la deslegitimacion
del régimen. Huelga decir que, en su tltima década, el regimen porfirista asesin6 a muchos mas
indigenas yakis y mayas, pero este “democidio” —mucho mas discreto, lejano, creciente y, sobre
todo, dirigido contra indios “poco civilizados”™— genero relativamente menos indignacion y protesta.

* Keane sefiala como “el estado moderno [...] ubica sus objetos permanentemente bajo una
nube de violencia amenazada”. No veo ninguna razon por la que el Estado “moderno” debiera ser
diferenciado de estados pre o no modernos (muchos de los cuales, como senala Elias, y Foucault ha
demostrado graficamente, eran mucho mas violentos en sus procesos domésticos y judiciales. Si su
estomago puede aguantarlo, vea, por ejemplo, Foucault (1977: parte 1). De hecho, la distincion
moderno/premoderno es aqui, como en otras partes, una cortina de humo. Lo que hay que subrayar
es que la violencia tiene un efecto (que podriamos llamar de “nube” o de “penumbra”, como prefiero
llamarlo) que va mas alla de cualquier accion particular violenta, en términos de tiempo y espacio. La
medicion del alcance de la penumbra parece ser una importante, aunque dificil, tarea historica.

“ Blanquet estuvo en lo correcto, pero s6lo a medias. En el corto plazo —la década de
1890—, hubo otras revueltas en la region de San Andres, al oeste de Chihuahua, aunque éstas fueron
facilmente sofocadas. No obstante, unos veinte afos despuées de Tomochic, la region —y Tomochic
mismo— jugo un papel pionero de la revolucion armada, de 1910 a 1911.

* Véase la interesante discusion de Stevenson y Seligson sobre el tema. Ciertamente, el
comportamiento del voto mexicano en los anos recientes (cuando alcanzo6 un indice significativo en la
opinion publica) sugiere una fuerte aversion a la protesta y la agitacion violentas; de ahi el fenomeno
que durante el turbulento ano de 1994 se llego a conocer como “voto del miedo”. En 2006,
nuevamente la izquierda padecio la percepcion publica de su intransigencia y confrontacionismo. Es
muy dificil, por supuesto, evaluar hasta que punto esta resistencia por seguridad y estabilidad es un



legado de la Revolucion; una resistencia similar, por ejemplo, al miedo de la Alemania de la
posguerra a la inflacion aplicada a un marco aleman entonces fuerte. Algunos teoricos audaces han
intentado explicar ciclos de guerra y agitacion en estos términos, situando en primer lugar un ciclo
generacional de 20 a 30 afios aproximadamente, en el que cada generacion tiene su oportunidad de
protestar, y, en segundo, un ciclo mas largo de 60 a 120 afos (j!) de cambios importantes,
relacionados de alguna manera con las tensiones sociales y la memoria colectiva: asi, de acuerdo con
Wilkinson (p. 30), “la experiencia de desorden y violencia civil proveniente de una tentativa de
reforma [sic] verifica intentos adicionales hasta que la memoria del desorden se debilita, punto en el
cual se intenta nuevamente las reformas con el mismo resultado de desorden y violencia civil”.
Mientras esta parece ser una formulacion excesivamente mecanicista, el tema de la memoria colectiva
—como se recuerda (u olvida) episodios de violencia— es, evidentemente, una cuestion que merece
la pena investigar.

* Tal como Iran en 1979 y —dirfan algunos— Bolivia en 1952. El triunfo de los bolcheviques
en noviembre de 1917 fue tambien una sorpresa, no menor para los mismos bolcheviques.

* Que el ejército federal se comportara como éste es apenas sorprendente, dados, por un lado,
las circunstancias (de rebelion popular) en que se encontraba y, por otro, el entrenamiento que habia
recibido durante los largos afios del Porfiriato, cuando el deber principal del ejercito habia sido no
luchar contra enemigos extranjeros, sino reprimir a disidentes domesticos. La ley fuga (“ley de
huida”) implicaba disparar a un preso por la espalda, tras facilitar su fuga, y luego afirmar que la
victima habia tratado de escaparse.

*7 Una excelente revision historica.

* Knight aporta un resumen sobre enfermedades revolucionarias tardias. Las muertes en
campo de batalla deberian ser tomadas en cuenta ampliamente, con el fin de incluir muertes por
violencia, ocurridas tambi¢n a consecuencia de escaramuzas, bandidaje, asesinatos politicos, ley fuga
(disparar al preso al que se ha facilitado la huida) y represion contrainsurgente; “las muertes
convencionales en campo de batalla” serian menos, por supuesto.

* En el caso mexicano, el Estado habifa sufrido un colapso hacia 1914. En su posterior
“adolescencia”, sin embargo, cuando el hambre, la enfermedad y la destruccion aumentaron, un fragil
Estado carrancista surgio, aferrandose al poder con uhas y dientes. La evidencia sugiere que una
buena parte de la mortalidad fue resultado de la incapacidad oficial —del continuo fracaso estatal,
podriamos decir—, pero los problemas implicaban asimismo corrupcion e insensibilidad oficiales.
Amartya Sen cuenta una historia mas o menos similar en cuanto al hambre bengali, en 1943.

** Garner al respecto y Thomas sobre la formacion del prestigio de los villanos de Huerta.
Meyer ensayo una revision de Huerta hace ahos, pero no con tanto éxito, a mi manera de ver;
Servando Ortoll, de la Universidad Autonoma de Baja California, en Mexicali, me dice que esta
preparando otra obra revisionista. Esperemos a ver.

>! La Division del Norte, de Villa, perdi6 unos 500 hombres en la batalla clave de Torreon; las
perdidas del ejército federal fueron probablemente similares. En Zacatecas, donde los federales
fueron derrotados, éstos, como suele ocurrir a quienes pierden la batalla, sufrieron gran niimero de
bajas; es posible que hayan tenido unas 6 mil muertes. Las pérdidas revolucionarias fueron mucho
mas moderadas: alrededor de mil.

*? Es posible que la Guerra de Independencia (1810-1821) también derivara en un retroceso
demografico, pero los datos no resultan demasiado confiables quiza para permitir un juicio seguro.
Van Young cita ejemplos de poblaciones urbanas disminuidas; sin embargo, hasta donde s¢ las cifras
nacionales agregadas carecen de fiabilidad.



>3 De acuerdo con Anderson, el desequilibrio es del todo evidente en el caso de El Salvador, en
1932, cuando los rebeldes asesinaron, como maximo, a 30 o 35 personas —sobre todo a policias y
militares—, mientras la masacre del siguiente gobierno dejo un saldo de 8 a 10 mil victimas (y
algunas estimaciones son atin mucho mas altas).

>* Siqueiros hace el mismo sefialamiento, pero mas elocuentemente. Ahora bien, cualquier
analisis costo-beneficio de la “utilidad” de la Revolucion tendria que ser probablemente tambien
dividido en fases; de tal modo, el costo de derrocar a Diaz en 1910-1911 fue bastante limitado,
mientras que el fracaso de Huerta en 1913-1914 resulté muy caro, tanto en términos de sangre como
de tesoro. Pero al menos esos fueron combates razonablemente claros entre fuerzas rivales y
“proyectos”. La “guerra de los ganadores” entre Villa y Carranza (1914-1915) tambien fue muy
costosa, pero menos clara, y los historiadores difieren drasticamente en cuanto a los intereses que
estuvieron implicados. Algunos podrian argiiir que la guerra fue una simple lucha de poder, carente
de significacion sociopolitica, y que miles, por tanto, murieron a consecuencia de la rivalidad entre
facciones. Para una discusion al respecto, vease Knight, 1990a, v. 2, pp. 263-302.

> Véase el Plan de San Luis, promulgado por Madero en octubre de 1910.

> Mendoza Vargas describe las hostilidades de las bases en la Huasteca y, al hacerlo, repite este
sentimiento de la realpolitik: “no hubo ningan perdon, ninguna tregua, ninguna indulgencia, no para
nadie”.

>’ De acuerdo con Brunk, Zapata sigui6 una politica similar en el sur.

*% Asi lo informo el New York Times en su pagina 2, el 23 de enero de 1914.

* Sobre los origenes y evolucion de esta imagen.

 Los “diez tragicos dias” de febrero de 1913, cuando, tras el golpe militar contra el gobierno
de Madero, el centro de la Ciudad de México fue escenario de intensos enfrentamientos.

¢! La formula de “dispar6 mientras intentaban escapar” (ver nota 46). La justicia sumaria de la
Revolucion se reflejaba en el humor negro de la poblacion: los cuerpos, segiin se afirma, fueron
expuestos al plblico con una nota aclaratoria: “fusilado por espia”, “fusilado por desertor” y “fusilado
por equivocacion”.

¢ Este rechazo a capturar y retener prisioneros es, por supuesto, un fenémeno muy viejo (para
decirlo de otro modo, los campos organizados de prisioneros de guerra son relativamente nuevos en
la historia); las guerras preindustriales podian implicar la captura de esclavos, mujeres o victimas
sacrificiales, pero con frecuencia el fracaso significo la muerte y no un prolongado encarcelamiento.

% El sotol es un licor destilado del norte mexicano, que no se diferencia mucho del tequila o el
mezcal. Un corrido es una balada popular.

* En la obra de Siqueiros, la anécdota de Pantoja aparece seguida de una protesta de veracidad
autoral, a la que sigue tambien otra historia de la ejecucion que combina el alarde habitual con
bastantes menos bromas sexuales de lo acostumbrado.

* Confrontese con las insensibles, caoticas y humillantes “ejecuciones” de judios en tiempo de
guerra en Polonia, descritas por Browning (2001).

6 Véase nota 18.

%7 La idea de un “repertorio” de activismo y movilizacion es planteada por Charles Tilly y
desarrollada por Sidney Tarrow.

* Yo ponderaria el periodo mas corto, restringiendo asi el periodo posrevolucionario de 1920
a 1940. Algunos lo extenderian hasta 1968; otros mas, a la decada de 1980 (José Lopez Portillo
[1976-1982], por ejemplo, quien, segun sus propias palabras, fue “el tltimo presidente de la
Revolucion”).

% Un til, pero mas complicado esquema tipologico es ofrecido por Pansters (2012).



" Como dijera Richard Cobb (1972): “el verbo aterrorizar se conjuga completamente
diferente de un Departamento [de Francia] a otro”.

7 Este podria ser visto como un cambio en la accion colectiva descentralizada, popular, quiza
de tipo “reactivo”, hacia formas de movilizacion mas “proactivas”, involucrando organizaciones de
masas, bajo el patrocinio del Estado. La dicotomia reactivo/proactivo viene de Tilly et al., y Loyo
Camacho aborda la profesionalizacion del ejército.

7 Por ejemplo, la ejecucion del General Barrios en 1927, luego de un consejo de guerra
relampago o, aun mejor, el tratamiento cortés del general Estrada al tambien general, capturado y
herido, Lazaro Cardenas.

7 Como lo registra Dulles (2011: 350), Calles, emulando a Diaz, siempre estuvo listo para
ordenar “matenlos en caliente”.

™ En vista de que Kluckhohn habia sido expulsado de México por el gobierno a causa de su
reportaje sobre la expropiacion petrolera de 1938, se comprende que no fuera exactamente un
apologista del régimen.

7> Meyer aporta una cifra de 100 mil muertos durante los tres afios de Guerra Cristera. Aunque
parezca sorprendente, el autor estima mayores perdidas por parte del gobierno federal que del lado
de los rebeldes cristeros, en una proporcion de 3 a 2.

7 Asi se lee en un corrido recopilado por Ochoa y Pérez (1994: 275): “Yo fui revolucionario /
peli¢ [sic] por mi religion / no fui un estrafalario / lo hice de corazon”.

77 Raby concluye que cien maestros fueron asesinados por militantes catolicos en los afos
treinta; algunos parecen haber sido sadicamente ejecutados (por ejemplo, una maestra en Etzatlan,
Jalisco, cuyo caso refiere en la pagina 183).

" “Violencia microsociopolitica” podria ser una denominacion mas adecuada, pero es
demasiado precisa para un esbozo como éste.

” Deberfamos notar que el Estado creci6 principalmente en términos de sus poderes
reguladores, mas que en sus gastos o nomina, al menos hasta la década de los setenta.

* Los defensas sociales eran fuerzas locales de defensa —podriamos llamarlos vigilantes o
paramilitares— que fueron designados para proteger a las comunidades de la depredacion de los anos
posteriores a la Revolucion; continuaron vigentes durante los afios veinte y treinta, y a menudo
sirvieron como el ala armada de movimientos agrarios. Las defensas sociales suministraron una
generacion de fuertes politicos locales e incluso regionales.

*! Santoyo describe un caso notable. Aqui hay paralelos evidentes con el surgimiento de la
mafia siciliana en el siglo XIX: Véase al respecto, Blok, Anton (1988 [1974]).

%2 Constltese el Departamento de Estado, 3 de febrero de 1938: US State Dept Records (Internal
Affairs of Mexico), 812.504/1703.

*3 Confrontese el periodo posterior a 1952 en Bolivia.

* Hay por supuesto un argumento mucho mas amplio, adelantado, nada menos, por San
Agustin; senala que las autoridades politicas podrian servir para alcanzar mercenarios fines; de ahi que
los estados puedan parecer bandas de ladrones o, en términos actuales, mafias politicas. En ese caso,
la distincion politico/mercenario se colapsa parcialmente. Sin embargo, incluso si la distincion llega a
ser turbia con respecto a los fines (politicos y criminales estan todos en el mismo rango), sus medios,
sus modus operandi, difieren claramente; los politicos se aprovechan del poder, los criminales del
delito; mas si los politicos son avezados, su poder parece legitimo y sus excesivas ganancias no son
consideradas precisamente un delito.

% Subrayo politicas “partidistas”, porque se objetara facilmente que hay unas “politicas” (en

sentido amplio) para las relaciones domesticas y la violencia.



% Por ejemplo, durante la discutible campafia para la eleccion presidencial de 1940: un
pistolero mato a balazos a un soldado en el Hotel Toluca por gritar “;Viva Almazan!”, “;Larga vida a
Almazan!”, el candidato de oposicion; y un destino semejante tuvo un conductor borracho
—posiblemente tambien pistolero—, que fue asesinado a tiros por el jefe de la Policia de Tenango
por expresar sentimientos similares.

*7 Tendencias similares han sido comprendidas en el México de provincia, como documenta
Romanucci-Ross (1986: 133-134).

* Astorga ofrece una historia detallada.

% Aunada, después de 2007, a la politica de mano dura llevada a cabo por la administracion del
presidente Felipe Calderon. Trato este tema con mas detalle en Knight, 2012, cap. 5.

* El reciente repunte en la violencia extrema del narcotrafico podria ser atribuido en parte a
las actividades de los Zetas, ex policias mexicanos, ex pistoleros del cartel del Golfo, ahora en
operaciones independientes particularmente violentas.

’! La violencia se amplia de diferentes modos: el Ejército combate los intereses del narco; los
narcos combaten entre si para sobrevivir y prosperar en medio de la agitacion; la eliminacion de los
jefes del narco propicia violentas batallas internas por el poder; los pistoleros ascienden para hacerse
capos; y, de acuerdo con el llamado “efecto cucaracha”, los intereses del narco son dirigidos desde
una esquina de la escotilla del pais hacia otros lugares; de ahi que ciudades relativamente pacificas,
como Monterrey, empiecen a experimentar la violencia asociada con el narcotrafico.

?? Una buena cantidad de consecuencias de la Revolucion —las pérdidas demograficas, por
ejemplo— fueron involuntarias, de ahi que no correspondieran a ninglin proyecto resuelto; pero
otras, como la reforma agraria, si fueron intencionales. Lo importante no es si estamos o no de
acuerdo con aquellos proyectos; el caso es que fueron promovidos por una racional e instrumental
violencia.

» Como he mencionado antes (nota 44), la politica mexicana reciente, incluyendo las
elecciones presidenciales, han sido influenciadas por el factor “miedo”, mismo que favorecio a Zedillo
y al PRI en 1994, y a Calderon y al PAN en 2006.
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INFANCIA Y TRABAJO INFANTIL EN LA HISTORIA ARGENTINA

Maria Alejandra Silva Kusy1

Resumen

Este texto analiza los distintos autores argentinos que han tratado el tema de la
infancia a fin de desagregar los primeros afios en que esta y el trabajo infantil
adquieren interes politico, productivo y se vuelven un asunto de control social.
Dicho abordaje regresa necesariamente a una ¢poca, un lugar y un contexto donde
el progreso social y la formacion del ciudadano poseian particular importancia.

Palabras clave
Infancia, control, derechos, anormalidad, trabajo infantil
INTRODUCCION

No es sino hasta la segunda mitad del siglo XX que “la historia de la infancia” empezo
a tener interés para la investigacion académica. Si hacemos un recorrido por la
bibliografia que se ha ocupado del tema, observaremos que los mas remotos
antecedentes datan de ese periodo; y hasta cierto punto es comprensible, pues la
historia, como ciencia, ha tendido a concentrarse casi exclusivamente a describir y
explicar las guerras y luchas de poder, lo que se conoce como historia politica,
olvidando, o mas bien marginando, toda una serie de problemas dignos de ser
objetos de estudio en toda regla. Entre ellos, el problema de la infancia.

Sin embargo, filosofos de todas las épocas —Platon, San Agustin, Rousseau—
han comprendido la importancia politica de actuar sobre la nifiez. Platon descubrio
en la infancia una de las claves para explicar la continuidad o el cambio en el
transcurso del tiempo. San Agustin sentencio que: “dadme otras madres y os dare
otro mundo”. Y en el Emilio, Rousseau realiza un hallazgo tan sensacional,
desquiciante, mas revolucionario que el sentimiento de naturaleza o el contrato
social: el descubrimiento del propio niho.

Como ellos, Sigmund Freud también estuvo muy interesado en el problema
de la infancia y entre otras cosas sefialo la importancia de las relaciones padre-hijo
para el cambio social (Demause, 1982: 16).

" Doctora en Economia, Universidad Nacional de Rosario, Argentina; Profesora de la Facultad
de Ciencias Medicas, Universidad Nacional de Rosario; Investigadora del CONICET en
Argentina.



Ya mas cercanos a nuestro tiempo, fueron varios los autores que se dedicaron a
reconstruir la historicidad de la cuestion infantil desde otros campos disciplinares:
Aries, Demause, Snyder, Dolto, Mendel, Frabboni, Badinter, Danzelot, entre
otros.

De la mano del recorte disciplinar se ha desarrollado el recorte historico, y ast
ha sido posible senalar los siglos en los que la valoracion de la infancia ha tenido un
peso significativo, 0 no.

Para historiadores y sociologos, semejante reivindicacion tiene que ver con la
estructura familiar y el trabajo de los sibditos en la Edad Media, y el nuevo proceso
de trabajo en los inicios del capitalismo industrial.

Demause indica que en el siglo XVil nace la pediatria y comienza la
preocupacion meédica por la infancia. Para la Argentina, Alicia Lezcano sefiala algo
similar, pues indica que a partir del siglo XVIll hay bastante interés medico por la
infancia, de lo que se desprende en realidad tres tipos de nifio: el de la burguesia, el
del proletariado y el bastardo o hijo de la patria. Es decir: una estructura social
fragmentada a la que la medicina responde de manera desigual.

Segtn Lezcano, la filantropia se hace cargo de la atencion de los bastardos,
mientras que la medicina logra imponer un estilo de vida —control social— a traves
de la mujer de la burguesia, ejecutora en la vida doméstica del conservamiento de la
prole.

Queda el nifo del proletariado que, por los menos en Argentina, no cuenta
con atencion médica sino hasta la creacion del sanitarismo, un sanitarismo con
fuerte influencia del socialismo y el anarquismo europeo (y muchas veces de la
mano de la vanguardia académica o politica descendiente de los mismos) (Lezcano,
1997: 129).

En cuanto al momento historico especifico en que comienza la visibilizacion de
la infancia como tal, no existe unanimidad.

Para el psicoanalisis, el recorte se da a partir de la relacion entre adultos y
nifios, comenzando con el infanticidio, etapa que va de la antigtiedad al siglo IV.

No obstante, cabe destacar que dentro del analisis general es preciso recortar y
observar las desigualdades regionales y de clases sociales, pues en cada una de ellas
existen procesos de mayor o menor dinamismo o de resistencia a los cambios
(Demause, 1982: 88).

Lucia Larrandart (1990), indico que la proteccion de la infancia devino como
instrumento en la prevencion de la delincuencia. Incluso en Argentina, a fines del
siglo XIX, las preocupaciones se centraban en ordenar socialmente los nuevos grupos
de inmigrantes extranjeros, al tiempo que se formalizaban instrumentos que
aseguraran el orden y la defensa social de los nihos callejeros (A. Lezcano, 1997:
130).

Asl pues, este texto analizara en detalle los distintos autores argentinos que
han tratado el tema de la infancia a fin de desagregar los primeros anos en que ésta y
el trabajo infantil adquieren interes politico, productivo y se vuelven un asunto de
control social. Dicho abordaje regresara necesariamente a una ¢poca, un lugar y un



contexto donde el progreso social y la formacion del ciudadano posel'an particular
imp ortancia.

LA INFANCIA COMO ETAPA DE SIGNIFICACION POLITICA FUTURA

La investigadora Sandra Carli sefiala que desde distintas miradas, la sociologia y el
socialismo han aportado enunciados que articulan una concepcion historica de la
infancia como etapa de significacion politica futura, lo que remite a aquel paradigma
familiar-educativo planteado por Aries.

Por un lado, el sociologo E. Durkheim plantea que “el nifio debe ser
preparado en vistas a la funcion que sera llamado a cumplir”, en su proyeccion social
y politica futura. Lo hace partiendo de “cierto ideal de hombre”, sustentado en una
abstraccion que universaliza el discurso liberal y sus estrategias educativas, ya que
desde la nifiez se disuelven diferencias sociales y se legitima la politica.

Por otro lado, Marx reconoce las diferencias sociales y afirma: “no hay por que
hablar de la familia en general. La burguesia imprime a la familia el caracter de la
familia burguesa, que tiene como nexo de union el hastio y el dinero [...] En el
proletariado no existe el concepto de familia, y en ocasiones nos encontramos con
verdadero afecto familiar [...]”

En Durkheim se observa que la familia deja de ser un segmento social con un
importante grado de autonomia para convertirse en un “organo social” que puede
ser regulado. Por su parte, Marx denuncia la fragmentacion social de la infancia, la
explotacion laboral infantil por los mismos padres como consecuencia de la division
social del trabajo, y por ello postula la inclusion del nifio en una estrategia educativa
estatal asi como su dignificacion en el orden comunista.

Carli también retoma las afirmaciones de Robertson sobre el interes paternal
como organo regulador que encarna el Estado a partir de la Revolucion francesa,
absorbiendo responsabilidades sobre todos los hijos de la Reptiblica. A ello, suma las
ideas de Althusser, que indica que la sujecion y preasignacion ideologicas no solo
atraviesan las practicas de crianza del nifio, sino que las anteceden (aunque en este
caso, en la relacion entre generaciones habria continuidad y no diferenciacion).

La preocupacion del socialismo por la explotacion laboral infantil tambien se
observa en Argentina, una preocupacion que llego con los inmigrantes europeos a
fines del siglo XIX, tal como lo sefalan las investigadoras Lezcano y Barrancos.

En primer lugar, Lezcano afirma que la nifiez y la infancia fueron objetos
construidos politica, cultural, educativa y socialmente, y sirvieron como indicativos
de procesos mas amplios de construccion de la hegemonia. Por un lado, la autora
seflala que en la ¢poca fundacional de la historia moderna de la educacion, se
despliega la concepcion construida por Sarmiento, donde el nifio es “un menor” sin
derechos propios, subordinado a la autoridad docente y paternal. Los nifios que
deambulan por las calles y viven en inquilinatos reducidos y sin espacio son, en la
concepcion de Sarmiento, unos pequenos personajes de una puesta en escena ya

escrita y predeterminada: “terminaran como rateros, ladrones, ebrios [...] los nifios



son enfermedad de las grandes ciudades, deshechos putridos [...]” (A. Lezcano,
1997: 130).

En la vereda de enfrente, encontramos a mujeres anarquistas, socialistas o
liberales democraticas cuya preocupacion por los nifios situados en el margen del
discurso de Sarmiento (nifio trabajador, vagabundo, huerfano) es intensa y casi
militante. Esto nos permite conectar, aunque no vamos a abundar mas en ello, la
historia de la infancia con la historia de la mujer y el feminismo en Argentina.

En segundo lugar, la explotacion laboral infantil tambien es tema de interes
para las vanguardias obreras, como lo indica el articulo de D. Barrancos “Los nifios
proselitistas en las vanguardias obreras”. Desde fines del siglo XIX hasta los afios 20,
con un alto sentido pedagogico, nihas y nifios participan en la conformacion, la
difusion y la propaganda —profiriendo discursos en la via publica, en los congresos
del nifio, en matines infantiles y en los actos conmemorativos (como actores o
cantantes) de diversos grupos militantes anarquistas y socialistas, feministas,
cepilleros, metaltrgicos, carpinteros, etc. De modo que los nifios hacen politica a la
par de mujeres y hombres adultos (Barrancos, 1987: 20).

LA INFANCIA A PRINCIPIOS DE SIGLO XX: AL MARGEN O ACOMPANANDO EL PROGRESO
SOCIAL?

Como indica Lezcano, existe un marcado interées por “la infancia al margen” en los
albores del siglo xX. Tanto cientificos como politicos liberales y socialistas, se
preocupan por el tema, quiza imbuidos de una vision de “progreso” social y
convencidos de la necesidad de pasar de un estadio social a otro mejor. No obstante,
cabe destacar que esta preocupacion por la salud y la educacion de los nifios no era
nueva, sino que constituia una herencia del siglo anterior.

Sarmiento (1868-1874), como lo habia hecho Urquiza en Concepcion del
Uruguay con la Escuela normal (1854-1860), mostro un gran interés por “la infancia
al margen”, misma que habia de ser abordada por la politica, a fin de conformar “el
ciudadano” que haria posible una sociedad mejor, el cual debia ser educado (por
docentes de excelencia, incluso del exterior) y poseer salud.

Otro intelectual de la época marcado por las ideas de progreso social es
Marcos Sastre, maestro que colaboro con el general Urquiza en Entre Rios, y ocupo
el cargo de Inspector de Escuelas Primarias en 1850. Fue quien disefi6 las bancas de
clase o “bufetes de escuela” que se propagaron por todo el pais, bajo una idea
higienista. “Muchos de los detalles de una escuela —senalo— que reclaman la energica
accion del higienista, ninguno es mas importante que el pupitre por lo que
directamente interesa al nino. El pupitre es precisamente uno de los factores
principales de las varias afecciones que contrae el niho en la escuela. Estando el nifio
con el cuerpo inclinado hacia adelante, tiene la cabeza y los ojos junto al libro,
posicion que congestiona el cerebro y contribuye a determinar la miopia. Ademas,
un hombro levantado constantemente por el defecto de la mesa, se hace y
permanece mas alto que el otro, el pecho se hunde y las funciones de la respiracion



y de la circulacion sufren por la posicion viciosa y prolongada [...]”. Asi, el pupitre
se disena con mas de 20 centimetros de alto con motivo de prevenir las picaduras,
pues el “salto de la pulga” solo llega hasta esa distancia (Entrevista a la responsable
del Museo Historico Evocativo, Colegio Justo Jose de Urquiza, 2004).

En la misma vena socialista, Alfredo Palacios y Jos¢ Ingenieros reflexionaron
sobre la importancia que tiene para una sociedad justa e igualitaria el fin de la
explotacion de las nihas y nifos, victimas de caudillos sostenidos por el fraude
electoral: “en los fraudes electorales, en cambio de la proteccion que les asegura el
caudillo, para el caso frecuente de que la policia tenga que reprimir sus actos
delictuosos” (Ingenieros, 1908: 344). Dice Ingenieros:

Ademas aparecen dos problemas relacionados, el desvio a los nifios de la educacion e
instruccion profesional (en las tres categorias de nifios vendedores), y los habitos de ocio,
vagancia, excepcional libertad, trabajo al aire libre, en plena luz, con plenitud de
movimientos y multiplicidad de accion. En este ambiente es logico que un nifio crecido y
adaptado en este ambiente considere casi una condena el trabajo en un taller cerrado, a
oscuras, sin posibilidad de movimiento, bajo la tirania de un capataz, etc. Entonces, el nifio,
explotado por sus padres ignorantes, prefiere la vagancia al taller, sus habitos de libertad
adquiridos en la venta de diarios, lo determina inevitablemente a huir del trabajo excesivo,
antihigi¢nico y prematuro como de un castigo. De modo que los menos aptos son los que
entran al trabajo, mientras que los mas aptos se emancipan para darse a la vida antisocial
Unos y otros constituyen una masa ignorante, perjudicial al progreso del pais.
Ademas son un peligro para el orden de cualquier ciudad populosa. Incluso impiden que los
ciudadanos honrados tengan la participacion que les corresponde en la vida politica. 10.000
sujetos suelen decidir el éxito de una eleccion en la ciudad de Buenos Aires (Ingenieros,

1908).

Ingenieros posee la conviccion de que las instituciones de la democracia
representativa liberal son insuficientes, inttiles, inadecuadas para garantizar un buen
gobierno y, por lo tanto, deben ser reemplazadas por otras. El modelo ruso
constituye para ¢l una alternativa posible y real al sistema de representacion
parlamentaria. La Revolucion Rusa, con su sistema de consejos o soviets [...]
representa una nueva filosofia politica, encaminada al perfeccionamiento del sistema
representativo federal (Jose Ingenieros, [1921], 1961)

Ademas, Ingenieros sostiene que por un lado las revoluciones son siempre la
obra de minorias educadoras y actuantes, y no tienen por objeto aumentar la
quietud y el aburrimiento de los contemporaneos, sino conquistar nuevos derechos
y libertades para las generaciones siguientes (Stegman, 2007). Para Ingenieros, el
patriotismo bien entendido es el que busca la justicia de todo el pueblo. “El mayor
obstaculo al progreso ha sido el régimen actual de representacion, puramente
cualitativo e indiferenciado; no se ha tenido en cuenta que ‘el pueblo’ es un
conjunto de funciones sociales distintas y para representarlas eficazmente es
necesario ‘organizar’ el pueblo” (Ingenieros, [1921], 1961).

Ingenieros participo de la cultura cientifica y utilizo el metodo de observacion
directa para estudiar a los vendedores de diarios y ex vendedores caidos en la



vagabundez o delincuencia, desde un punto de vista individual y social. Logro reunir
500 boletines de observacion en los que consigno todos los datos sobre cada niho. A
ello anadio la informacion recabada en el deposito de contraventores, sobre
vendedores de diarios detenidos (Ingenieros, 1908: 330). Obtuvo asi un panorama
bastante completo y complejo del mundo de los delincuentes precoces que antes
habian sido vendedores y de paso dio una vision de los “refugios de menores”. Todo
ello amalgamado mediante una sistematizacion de datos de la organizacion del
trabajo, el perfil psicologico, la familia. Para concluir que el trabajo infantil es
perjudicial para los nihos y la sociedad, debe ser progresivamente abolido y propone
una legislacion laboral protectora (Ingenieros, 1908: 346)

Cabe destacar que en el mismo estudio, Jose Ingenieros distinguio tres grupos
entre los vendedores: “industriales”, “adventicios” y “delincuentes precoces”. En el
primer caso, el nifio era economicamente uno de los “sostenedores del hogar”,
“cooperador no indispensable” y, en ocasiones, era “explotado para hacer algunos
ahorros”. Dentro de la categoria de “adventicios” estaban los nifios que no vivian con
sus familias y que ocasionalmente vendian periodicos en las calles. El altimo grupo
reunia las mismas caracteristicas que el anterior, con el agregado de que estos nifios
delinquian, su vida era mas nomada y azarosa, el alcoholismo mas frecuente, y se
observaba entre ellos el trato con prostitutas y el predominio de la astucia
(Ingenieros, 1908: 338).

Mientras los “industriales” trabajaban entre tres y cinco horas a la mafiana y
algunas mas por la tarde, los “adventicios” realizaban un trabajo irregular de una a
tres horas por la mafiana.

Otra diferencia importante radicaba en las familias, pues los “industriales”
vivian con padres en su mayoria italianos, catolicos, sin educacion y sin ideas
politicas, que solian maltratarlos.

Un enfoque similar al de Ingenieros es el de Eduardo O. Ciafardo, cuando
clasifica a los nifios de la ciudad en tres grandes grupos: los nifios pobres, los de
los sectores medios y los de la elite.

En el primer caso, el nifio trabaja a la par del adulto: “las ocupaciones laborales
de los nihos se extendieron preferentemente hacia una [...] gama de oficios
callejeros: vendedores de diarios, lustrabotas, mensajeros, mendigos, vendedores
de billetes de loteria...”

Por el contrario, en las clases medias y ya no digamos en la elite los nifios no
trabajan. Pero mientras en las primeras, los nifios van a la escuela, en las segundas
poseen maestras a domicilio (extranjeras, en su mayoria) y solo asisten a los ultimos
grados o a rendir examenes.

La otra diferencia importante radica en los juegos. Mientras los nifios pobres
se agrupan en bandas/pandillas y juegan por dinero en las esquinas, los nifios de los
sectores medios tienen la posibilidad de experimentar juegos grupales con otros
chicos que conocen de la escuela (“El gran bonete”, “La gallina ciega”, para las nifias,
“Abuelita que hora es”, entre otros). En cambio, los nifos de la elite se comunican
endogenamente con sus propios familiares, en ocasiones a traves de fiestas que se



realizan en sus casas, donde reciben a sus pocas amistades con juguetes traidos de
Alemania, y realizan paseos (cine, teatro, musica) y tienen largas vacaciones de
verano (Ciafardo, 1992).

Cabe indicar que durante la segunda mitad del siglo XIX, aquellos que
disenaron las politicas ptblicas (como Sarmiento o Palacios), argumentaban desde el
enfoque cientifico, en el que predominaban dos visiones importantes: el darwinismo
social y la teoria eugenesica.

Por un lado, Charles Darwin publico en 1859 bajo el descriptivo titulo de EI
origen de las especies por medio de la seleccion natural, o la preservacion de las razas
preferidas en la lucha por la vida, con el que revolucion6 no solo el ambito de la
biologia sino que influy6 en practicamente en todas las disciplinas. Por otro lado,
esta vigente la teoria eugenésica, concebida por el naturalista inglés sir Francis
Galton, hacia el altimo tercio del siglo XIX, y que afirma que todos los caracteres de
los seres humanos son hereditarios, tanto las capacidades y talentos como la
propension a la enfermedad, al estado de pobreza o a la conducta criminal. En
funcion de esta certeza, se propone mejorar la “raza”, a traves de la reproduccion de
determinados individuos o grupos humanos calificados como “mejores”, inhibiendo
la  multiplicacion de otros grupos o individuos considerados “inferiores” o
“indeseables”.

En la Argentina, las ideas eugenistas, en su vertiente anglosajona y francesa,
lograron influir desde los primeros afios del siglo XX a diversos campos de las
ciencias como la medicina, la biologia, la criminologia, la sociologia o la psiquiatria.
La composicion ideologica de sus seguidores, al menos hasta la década de los
treintas, es sumamente heterogénea e incluye a socialistas, anarquistas, liberales y
conservadores. Esta diversidad ha sido explicada, por un lado, como producto de
una agenda basica comun de preocupacion por el perfeccionamiento de la “raza” y
por los problemas sociales en areas como la vivienda, la salud publica, la
criminalidad urbana y el conflicto obrero, resultantes de altas tasas de inmigracion y
urbanizacion y del desarrollo de la industria moderna. Por otro lado, porque la
eugenesia, ademas de una disciplina, forma parte de un clima cultural general de la
¢poca, que involucra un entramado de ideas cientificas, prejuicios, intereses
politicos y economicos (Palma, 2002: 111-112).

Cabe indicar que la ¢lite intelectual que acompafi6 los cambios sociales y
politicos que culminaron con la generacion del 80 y la conformacion del Estado
nacion, era mayormente positivista —habian leido los textos canonicos de esa
filosofia, que a grandes rasgos plantea que la realidad solo puede explicarse a partir
de datos empiricos, y no mediante nebulosas nociones metafisicas; el mundo es
producto de un conjunto de hechos individuales observables y todo saber abstracto
es resultado del ordenamiento. Existieron dos corrientes dentro del positivismo
local, la comteana, fundada por Sarmiento, y la spenceriana, que se basaba en el
evolucionismo y el biologicismo y tuvo gran influencia en la vida politica, siendo sus
mas destacados intelectuales aquellos dedicados a la psiquiatria y la psicologia. Esta
corriente trato de interpretar los fenomenos historicos y sociales mediante los



principios de las ciencias naturales. Entre sus mas destacados representantes
podemos mencionar a Jos¢ Maria Ramos Mejia, Carlo Bunge y Jos¢ Ingenieros,
Rodolfo Rivarola, Luis Maria Drago, Norberto Pinero, Emilio Mitre, etc. Uno de
los problemas que estos intelectuales intentaron resolver fue el de la marginalidad,
creada a consecuencia del nuevo orden social; buscaban evitar que esa marginalidad
se trasformase en un polo de discordia y de posible oposicion al nuevo orden. Pero
hay que decir que cuando hablaban de marginalidad basicamente se referian a la que
se expresaba a traves de la delincuencia y de la locura.

LA INFANCIA “ANORMAL O DESVIADA” Y LAS INSTITUCIONES RESPONSABLES DE
ENCAUZARLA

Es sabido que para construir un orden social y lograr mantenerlo es preciso
conformar un tipo de sujeto mediante instituciones especificas. Sin embargo, pensar
en instituciones duras o blandas de control social, plantean Varela y Fernandez
Alvarez Urfa, es inoperante al referirse a entidades dedicadas a la infancia y a las
politicas sociales destinadas a la infancia anormal.

Para completar este pensamiento, los autores analizan las tesis de tres autores:
Marx, quien plantea que el hombre esta determinado por las relaciones de
explotacion del sistema capitalista, Weber, que se enfoca en la mentalidad del
capitalista y de su tendencia a anteponer la acumulacion de ganancia por sobre todas
las cosas (protestantes y calvinistas), y Foucault, quien de alguna manera complejiza
los dos enunciados anteriores al afirmar que para que exista la explotacion y se
reproduzca la mentalidad capitalista, es preciso producir cierto tipo de subjetividad
a traves de instituciones o poderes disciplinadores y asi crear la sociedad de la
normalizacion —incluso en la carcel y los psiquiatricos (Varela y Alvarez Urfa, 1997:
93).

A diferencia de marxistas y liberales, que otorgan un papel central o
determinante a la economia, Foucault descubre el papel de la subjetividad, que es
construida por el poder disciplinador de las instituciones (Goffman y Lafora, citados
por Varela y Alvarez Urfa). Asi, estudia las instituciones productoras de la
normalidad (familia y escuela) y los espacios de control de la peligrosidad social o
infancia desviada (Varela y Alvarez Urfa, 1997: 97). A lo que habria que agregarle,
en nuestro marco, la militancia politica con fines pedagogicos de las vanguardias
obreras anarquistas y socialistas relatada en detalle por Dora Barrancos (1987).

Las instituciones analizadas por Foucault son de socializacion y resocializacion.
En ellas se define al hombre normal al tiempo que se somete, segrega y “corrige” a
una poblacion desviada (deficientes y delincuentes).

Alvarez Urfa y Varela sefialan que el Estado liberal, incapaz de resolver la
cuestion social, apela a la moral como forma de cohesion; y la infancia es en este
sentido un objeto privilegiado de atenciones, ya que los nifios de hoy seran los
hombres del manana. Proteger la infancia, instruirla y moralizarla, significa prevenir

los males del futuro, contribuir a una sociedad sin conmociones. De esa forma se



realiza la extension del psico-control, a partir de codigos exclusivamente medico-
psicologicos, de modo que la psicologizacion y los mecanismos disciplinadores se
extienden a los grades criminales, los monomaniacos, los pequenos perversos, los
pequenos anormales y la teoria de la degeneracion en la sexualidad infantil (Varela y
Alvarez Urfa, 1997: 107).

Ademas, los autores indican que las instituciones de resocializacion marcarian
la pauta de las transformaciones en paises industriales a fines del siglo XIX, unas
instituciones que buscaban controlar y homogeneizar no solo a los peligrosos
sociales, sino a la poblacion en general. Asi, la escuela publica, obligatoria y
gratuita, surge en el Gltimo tercio del siglo como espacio de civilizacion del nifio
obrero —visto como uno mas de los especimenes desviados. La familia y la escuela
funcionaban —y funcionan— como una pareja dialéctica esencial en el proceso de
produccion de individuos respetuosos de la ley y el orden (el hombre normal). Y la
infancia paso a ser el blanco principal de los mecanismos de normalizacion: el
familiarismo psicoanalitico, las pedagogias psicologicas, etc. Freud y Piaget
construyeron sus teorias, quiza sin ser conscientes de ello, a la sombra de los
grandes peligros sociales (Varela y Alvarez Urfa, 1997: 103).

En ese sentido, nos dicen estos mismos autores, la escuela es un espacio de
desajustes y disfuncionalidades debido a la existencia de nihos anormales y
delincuentes cuyo comportamiento no es el del resto. De ahi que surjan los
manicomios, las correccionales y los institutos psicopedagogicos, instituidos en el
marco de un cambio de paradigma tendiente a flexibilizar los codigos. Dicho de otro
modo: emergen nuevas instancias de control y de normalizacion, mas flexibles y
eficaces. Del binomio autoridad-coercion hemos pasado al de persuacion-
manipulacion.

En ese contexto, la explotacion laboral también es tema de interes en las
vanguardias obreras, como lo indica el articulo “Los nihos proselitistas en las
vanguardias obreras” (D. Barrancos, 1987).

Su reivindicacion de la infancia puede explicarse por varios motivos. En
primer término, al vislumbrar la clase obrera un futuro enteramente nuevo para la
humanidad, se depositaba en los nifios —un estrato puro e inmaculado— las
esperanzas de regeneracion. Habia pues que protegerlos y cuidarlos para que
pudieran preservarse y mostrar la nueva moral social.

En segundo lugar, se proponian separar al nifio del adulto e incompatibilizar la
infancia con el mundo del trabajo capitalista, lo cual implicaba vincularla a un
sistema de solidaridades que exigia de los pequenos una actividad proselitista
demandadora de un orden nuevo.

En tercer lugar, se veia en el mundo infantil una clara expresion de los
conflictos del orden social capital, pues informaba el infortunio, la explotacion o
negligencia educativa. Esto permitia denunciar la realidad, consternar a algunas
franjas de la poblacion y avanzar en la transformacion deseada hacia una sociedad sin



clases. Era posible maximizar los mensajes y reforzar la mistica doctrinaria.’
(Barrancos, 1987: 4-9).

Esta preocupacion por la infancia que predomina en Argentina desde
diferentes miradas ideologicas, responde en el fondo a un interés epocal, porque,
como dice D. Barrancos, se creia tanto en la “natural evolucion de las cosas” como

“1 d ./ » d 14 d d- . . d
que “la educacion” ayudaria a acceder a estadios superiores, una especie de
matrimonio entre el espiritu del iluminismo y el positivismo-evolucionista y la

psicologia evolutiva de Williams James.

LA FUNCIONALIDAD PRODUCTIVA Y LA RENTABILIDAD ECONOMICA DEL NINO

El psicoanalisis afirma que existen inversiones/sustituciones que son practicamente
alucinatorias, pero el denominador comun de todas ellas es que el nifio se convierte
en el padre de sus padres, exigiendole que satisfaga las necesidades de ellos, pues
han debido soportar terribles dolores de parto para traerlo al mundo asi como
sufrimientos diversos. Asi, se espera que el nifio cuide de sus padres en la vejez, y
también que los sirva cotidianamente.

Se sabe que los nifios han servido a los adultos en diferentes periodos de la
historia. En la ¢poca romana atendian la mesa en la que comian los adultos, y en la
Edad Media todos, excepto los de sangre real, trabajaban como sirvientes en sus
casas o en casas ajenas (Demause, 1982: 38-41).

Esa funcionalidad del nifio no solo se acota al seno familiar, sino que se
prolonga mas alla, al momento que la niha o el nifo salen fuera del hogar y se
enfrentan al entorno social.

En Argentina, este paso es de vital importancia para el sistema productivo,
fundado en los principios de orden y progreso y en el cual “la mujer y el nifio sano”
son esenciales para asegurar la reproduccion de la fuerza de trabajo. Por afadidura,
senala la investigadora Alicia Lezcano, “la rentabilidad economica del niho estaba
vinculada a diversas actividades fisicas: servidumbre, prostitucion, mendicidad,
trabajo domestico o rural, etc. O bien su utilidad simbolica —para cometer
defraudaciones o estafas (Danzelot, 1979, Hobsbawm y Arics, 1987, Verlinder,
1955, Couvreur, 1964)”. Lezcano incluso llega a decir que el niho era considerado
un bien facilmente sustituible desde lo afectivo como lo economico. Y pone el
ejemplo de la Revolucion industrial (siglo Xviil) donde se observa claramente la
funcionalidad productiva del nifio, pues en ese periodo se hacia trabajar a los nifios
pobres y a los nifios de las calles, o hijos del Estado (Lezcano, 1997: 128).

En Argentina la situacion fue algo similar. Por un lado, la temprana
asimilacion identitaria entre el nifio y el obrero se debio inicialmente a posturas

socialistas cristianas presentes en pedagogos proximos al socialismo utopico frances

2 Al extremo de inmolarse a causa de su dolorasa situacién de oprimida —como la nifia que en
1892 incendia un taller grafico— , y ser justificada por testigos y militantes, y ensalzar su muerte
en publico (Barrancos, 1987).



(Barrancos, 1987: 2). Por otro lado, las primeras propuestas legislativas concebidas
con un espiritu afin al socialismo utopico, ya sea la primera ley que reglamenta el
trabajo de la mujer y el nifio, propuesta por el socialista Alfredo Palacios en octubre
de 1907, como el decreto 14.538/44, referido al aprendiz durante el gobierno
peronista.

La sancion del decreto 14.538/44 permitio la conformaciéon de un nuevo
perfil social: los hijos de obreros, cuyas categorias de aprendiz y menor ayudante
instituyen la base de la conformacion de la clase obrera (bebido a la consolidacion de
un modelo de desarrollo y movilidad social ascendente en lo social y economico).
De modo que existen tres espacios para asegurar la reproduccion de la fuerza de
trabajo: la familia, la escuela y el taller o la empresa (formadores de mano de obra

calificada) (Lezcano, 1997, 134).
LAS INVESTIGACIONES SOBRE TRABA]JO INFANTIL

Aquel investigador interesado en trabajo infantil en Argentina se topara siempre,
invariablemente, con cuatro autores insoslayables: Juan Suriano, Bialett Masse,
Sandra Carli y Mariela Macri.

El primero de ellos, el historiador Suriano, estudio la primera década del siglo
XX en la ciudad de Buenos Aires. Entre otras carencias, senalo que el trabajo infantil
no forma parte de la historia estudiada por las ciencias sociales, ya sea porque es
complementario del trabajo del adulto, por la naturaleza transitoria o falta de
sindicalizacion, etc. Siempre aparecio ligado a la produccion y reproduccion de la
mujer.

Vamos a analizar el texto de Suriano, publicado en 1990, titulado “Ninos
trabajadores. Una aproximacion al trabajo infantil en la industria portena de
comienzos de siglo”.

Suriano indica que existen dificultades para analizar en toda su dimension el
problema en si, durante la primera década del siglo, pues escasean los datos cuanti y
cualitativos y solo existen testimonios parciales, aunque solidos, que provienen de la
corriente protectoria: Alfredo Palacios, Carolina Muzzili y Gabriela Coni. En ese
contexto se sabe, por ejemplo, segiin el censo de 1904, que la edad minima del
trabajador era de 14 afios en el comercio y de 16 afios en la industria, pero cual era
la dimension de participacion real es algo difuso, pues todos ocultaban la realidad:
empleadores y padres (mentian sobre la edad de sus hijos).

El autor sehala que la Argentina define su perfil en tanto productor de bienes
primarios exportables, pero en la ciudad hubo un desequilibrio en la estructura
poblacional por edades, sumado a factores sociales que favorecieron el trabajo de los
nifos.

Uno de los factores que posibilitaron Ia existencia del trabajo infantil tenia que ver
con las necesidades econémicas familiares relacionadas por los exiguos salarios, o con la

inestabilidad de muchos empleos estacionales que generaban la desocupacion de los



padres de familia, asi como con las crisis economicas que asolaron ciclicamente a la
ciudad.

No obstante, Suriano recalca el desconocimiento de las estructuras familiares
nativas o extranjeras, y a ese respecto solo es posible conjeturar: es probable que
muchos trabajadores buscaran su realizacion personal a traves del ascenso social y
economico de sus hijos. Pero también es posible que un amplio segmento de los
sectores populares, el mas pobre, no tuviera demasiadas posibilidades de pensar en
la educacion de los hijos y los empujara desde muy pequefios a “ganarse el pan”. Por
otro lado, trabajo y escolaridad eran casi incompatibles debido al tiempo que
insumia cualquier empleo.

El historiador retoma los datos del Censo General de la Ciudad de Buenos
Aires y declara que en 1904, de una poblacion infantil de 184.342, se registra un
numero aproximado de 7.191 menores ocupados en la industria portena, de los
cuales solo 636 asistian a la escuela, 1.104 habian llegado a cursar los primeros
cuatro grados y el resto sabia leer y escribir (pero sin datos sobre el nivel real de
estas competencias). No obstante, quedaban fuera del censo: a) los trabajos
estacionales como los de la fabrica de bolsas de arpilleras, entre octubre y febrero,
que aumentaban debido a la cosecha, b) el trabajo hecho en el domicilio para
fabricas y talleres y c) actividades artesanales.

Otro factor esencial que explica por qué en esa ¢poca se recurria al trabajo
infantil se vincula, seglin Suriano, con la generalizada aceptacién de los menores entre los
propietarios de fdbricas, talleres y comercios. Eran ocupados como auxiliares, ayudantes e
incluso donde la destreza suplantaba la fuerza, como en la industria textil. (Finura
de sus dedos, pequenez de su estatura y de sus miembros hacian de ellos los tnicos
aptos para efectuar ciertos trabajos). Tambien se los ocupaba en razon de los
exiguos salarios que recibian, sumado a la docilidad y la obediencia que se
manifestaba en una regularidad y un rendimiento dificil de alcanzar por los adultos.
Incluso en épocas de crisis sin duda resultaba menos peligroso licenciar a jovenes,
nifios y mujeres que a los adultos (Suriano, 1990: 258-260).

El historiador constata que otro factor era la mentalidad de la ¢lite dirigente
portefia. Lucio V. Lopez, por ejemplo, en 1870, dice estar gratamente sorprendido
por el trabajo de mujeres y nifios, pues “forma una alta moralidad de costumbres tan
necesaria entre nosotros si consideramos la multitud de vagos que pululan en
nuestras calles...” Es decir, era aceptado el trabajo infantil porque parecia una solucién
posible para el problema de la vagancia y la delincuencia infantil. De modo que la fabrica,
el taller, el trabajo en general, debian actuar como elementos disciplinadores de la
infancia y, consecuentemente, de la sociedad toda.

Cabe aclarar que, segiin diversos documentos de la epoca, la no asistencia a la
escuela no significaba que el nifio necesariamente se convirtiera en un trabajador.
Una amplia franja de menores escapaba al control familiar y se volcaba a las calles
donde encontraba distintas formas de sobrevivir esquivando la rigidez y la
monotonia del taller o la escuela. De esa manera, los limites entre un vendedor

ambulante y un nino mendigo o vagabundo eran difusos, y muy facil el transito de una



situacion a otra. De ahi la constante apelacion de la ¢lite dirigente sobre la
proliferacion o peligrosidad de la delincuencia juvenil o el vagabundeo.

Este estado estaba tan naturalizado en la época que ni el censo municipal de 1887 ni
el nacional de 1895 discriminan a los trabajadores por edad (aunque se indica que
estaban en talleres de alpargatas, fosforo y carton).

En suma, el trabajo infantil, aceptado por los padres, incorporado por los
patrones, no contaba con ningin tipo de reglamentacion gubernamental. Asi, la
edad habitual de incorporacion al mercado rondaba entre los 9 y 10 afios, edad que
corresponde con el aumento de la desercion escolar, cuando los padres pensaban
que las nociones basicas de la educacion ya habian sido adquiridas. No obstante, se
sabe que existian diferencias de género en cuanto a los tipos de trabajos.

Juan Suriano muestra que mientras las mujeres eran en su mayoria
trabajadoras de la industria textil (tejedoras, hilanderas, desmotadoras de algodon,
empaquetadoras y pegadoras de rotulos), vestido y tocados, alpargatas, corseteria,
moda y confeccion, los varones eran ampliamente ocupados en peluquerias,
perfumeria, sastreria y fabricas de calzados, artes graficas (imprenta y litografia,
encuadernacion y carton), metalurgia, construccion y madereros.

La industria textil era la que mas ocupaba a menores, luego seguia la
frigorifica, mientras que la mitad de la plantilla laboral de la industria del fosforo era
infantil, careciendo de proteccion alguna y produciéndose anemia y necrosis de la
mandibulas a causa de las emanaciones de fosforo (Suriano, 1990: 261-263).

Ademas, el historiador afirma que, a diferencia de los obreros adultos, los
nifios no solo recibian ordenes del duefio o del capataz sino tambien de los mismos
obreros con quienes trabajaba, de modo que a menudo recibian castigos corporales,
tanto de unos como de otros, e inclusive del propio padre. Esto se producia en un
contexto social particular donde el otro elemento de control era el reglamento
interno de fabricas y talleres.

Suriano utiliza documentacion historica significativa a fin de sefalar las
condiciones de trabajo y los peligros a la salud derivados del trabajo infantil. Y
constata que las largas jornadas de trabajo eran superiores a las ocho horas,
alcanzando entre diez y mas horas porque como los nihos eran ayudantes entraban
antes para preparar el trabajo de los adultos y al final del dia debian limpiar
maquinas y herramientas. También encuentra que existia un peligro real a la salud
mental y fisica de los nifios debido a la constante atencion que requeria el trabajo
(sumada a la vigilancia) y la constante monotonia — cruel para los nihos. En la
elaboracion de productos de vidrios, por ejemplo, los nifios, generalmente muy
pequenos, pasaban horas en unos fosos de reducidas dimensiones y soportando un
calor extremo producido por los hornos. Un trabajo con mas distracciones, pero no
por eso menos peligroso e inseguro, era el de mensajeria o labores callejeras.
Muchas veces ocurrian serios accidentes a causa del cansancio acumulado por las
horas de trabajo y la inexistencia de medidas protectoras por parte de los patrones
(segun declara la inspectora Gabriela Coni).



Suriano muestra también toda una prodigiosa panoplia de trastornos fisicos de la
salud debido al hacinamiento, el excesivo ruido, la escasa luz, la falta de ventilacion
o una mala alimentacion. Toda esta horrible situacion fue denunciada por Gabriela
Coni y presentada como Informe al municipio, 1901, 1904. (Suriano, 1990: 265-
267).

Claro que las consecuencias no solo se restringlan a lo especificamente
meédico, sino que abarcaban las secuelas sociales indelebles hasta la vida adulta del ex
nino trabajador.

Suriano demuestra que, segin la documentacion historica, es claro que el
Estado recurre a varias estrategias para dar respuesta al problema, a saber:

a) El encierro en institutos de beneficencia, donde recibian educacion y
albergue, aunque a veces también trabajaban.

b) La educacion obligatoria para aunar y unificar pautas culturales,
complementar la accion regularizadora de los poderes publicos.

c) La presion a los empresarios para impartir en los talleres y fabricas aquellas
nociones elementales a los ninos analfabetos.

En Europa, el rechazo a la explotacion laboral de los nifios y mujeres era cada vez
mas intenso, y habia todo un movimiento legislador que fijaba limites a los
empresarios, destinado a una mejor reposicion del trabajador.

Esto no sucedia en Argentina, a pesar de que, por ejemplo, Gabriela Coni
sefialo en su momento que en las fabricas de sombreros se observaba la caida de los
dientes o caries de maxilar resultado de la intoxicacion mercurial y arsenical, los
nifios padecian de coryza o debilidad muscular. En el pais, el tema adquiere un
matiz diferente, quiza debido a la afluencia casi ilimitada de mano de obra migrante
de ultramar, segin indica Suriano.

De alli que en 1894 y 1898 se presentaran en la legislatura dos proyectos que
prohibian el ingreso de menores de 12 afios en fabricas y talleres, mismos que no
fueron atendidos.

Solo algunas voces aisladas del higienismo centraron su preocupacion en el
trabajo infantil indiscriminado. Incluso el ministerio de Justicia realizo a principios
de siglo un estudio de la legislacion vigente en esa ¢poca en paises industrializados
sobre trabajo femenino e infantil, y concluyo que nuestro pais era uno de los pocos
que no habia reglamentado en ese sentido. Y es que la vision eugenésica
predominante en Europa, era incipiente en Argentina. De modo que “aquellos nifios
que no siempre tienen padres que los cuiden, o aquellos abandonados que son
victimas de la avidez de los que se aprovechan de ellos. Por eso el gobierno debe
evitar la deformacion de la raza que compromete: a) el proceso economico del pais,
b) la independencia misma desde el punto de vista de la defensa nacional. (Suriano,
1990: 270).

Otra fuente bastante rica sobre el tema son los escritos del médico Bialet

Masse, en cuyo Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos del siglo



xx alude a la situacion de los nifos trabajadores. La primera mencion la
encontramos en el tomo II: “En Cordoba las nifias hacian mejor y mas trabajo que
un hombre, pero le pagaban la mitad o menos: una nifia llevaba la contabilidad de
un establecimiento industrial con toda perfeccion, y mientras a un contador se le
pagaria 300 pesos de sueldo, a ella se le pagaba 60 pesos”. Ademas afirma que en
Chilecito y Famatina se encuentra con nihos chuecos, con piernas arqueadas en
extremo, los féemures muy desarrollados, el muslo y las pantorrillas muy flacos y las
nalgas enjutas y deformes, efectos naturales de la posicion y las presiones sobre las
monturas, ya que los huesos de los nifios son muy cartilaginosos y deformables
(Bialet Masse, 1985: 273).

En otra parte, describe la salud de las nifias en la ciudad de Rosario: “en la
Refineria Argentina el taller de corte del azlicar en panes y su embalaje es tarea de
las mujeres y nihas menores de 10 y 8 afios, produciendo deformacion en el iliaco,
ademas se respira mucho polvo de azicar que produce una especie de barniz en la
piel y espesa las mucosidades de los pulmones, el pulmon no puede hacer la
eliminacion en menos de 2 horas [...] cuando visitamos la fabrica se veia algunas
nifias anemicas, palidas, flacas, con todos los sintomas de sobrefatiga y de la
respiracion incompleta [...] También dentro del trabajo de las nihas planchadoras de
Rosario se les ensena a mentir sobre la edad, de modo que las chiquillas dicen que
tienen once afnos cuando no han cumplido nueve, trabajando de 7 hs a 7 hs. (Bialet
Masseé, 1985: 252)

Y en el tomo IIl se refiere al establecimiento vitivinicola del senor don
Francisco Uriburu de Caucete (San Juan), caracterizado por personal de vinedos que
incluye a 200 hombres, 400 mujeres y unos 60 a 70 nifios que trabajan en jornadas
de sol a sol. Por tltimo, en las conclusiones resalta: “El trabajo de la mujer y el nifo
se explotan con igual intensidad en Cuyo que en el resto de La Republica y acaso
mas en la época de las cosechas”. (Bialet Massé, 1985: 420).

En ese contexto social, se destaca la voz de Joaquin V. Gonzalez, quien en
1904 elaboro un proyecto de ley nacional de trabajo, pero carecio de consenso y
fracaso en su intento de legislar sobre el tema. Tres anos mas tarde, en 1907 fue
sancionada la ley 5291, protectora del trabajo femenino e infantil, la cual se basaba
en un proyecto de Alfredo Palacios, que tomo6 como base las ideas de Gabriela Coni
de 1901. De modo que transcurrieron once anos entre el primer proyecto de ley
de la camara de diputados y la sancion de 1907.

Alfredo Palacios sostenia que el trabajo infantil produce desorden en el hogar
y una especie de aflojamiento de los vinculos familiares, y ello sin rentabilidad
alguna, desde el momento que el salario del trabajador adulto desciende.

En dicho proyecto de ley, los socialistas propugnaron por prohibir emplear a
menores de 12 anos y que la edad minima fuera de 16, en una jornada de seis horas.
Esto tltimo no fue conseguido, debido a que la UrA (Union Industrial Argentina) era
quien ocupaba mano de obra infantil en el rubro textil y grafico y presiono
fuertemente al gobierno para que la jornada laboral quedara establecida en ocho
horas. Si bien esta ley constituyo un avance en las relaciones laborales, en realidad



su impacto fue reducido, debido a la escasa cantidad de inspectores del trabajo y a la
dificil accesibilidad de fabricas y talleres ubicados en zonas alejadas donde el brazo
estatal no llegaba. De hecho, en numerosas ocasiones existio la complicidad de nifios o
sus padres, pues “ocultaban la realidad a la vista de los inspectores por miedo a perder
el empleo”. (Suriano, 1990: 270- 271).

Por otro lado, Suriano analiza la primera tesis doctoral de la Facultad de
Derecho de la UBA, “La industria y la situacion de la clase obrera” (1909), de Pablo
Storni, donde encuentra cierta valiosa informacion sobre el tema. Por ejemplo, de
los registros politicos se puede verificar una distincion en los lideres de la época
entre anarquistas y socialistas. Por un lado, esta el pragmatismo socialista (UGT),
que sostenia que ya que era inevitable que los nifos trabajaran era necesario una
regulacion del Estado. Asi, en 1907, luego de una marcha para presionar a los
senadores al tratamiento legislativo, el Partido Socialista nombro sus propios
inspectores ad honorem, que recorrian los establecimientos denunciando las
violaciones de la ley, y eran publicadas en La Vanguardia (y muchas veces servian de
guia a los inspectores del Estado). Por otro lado esta el discurso anarquista (FOA)
interesado en el niho en si, reacio a toda intervencion del Estado y que sostenia que
era una obligacion de los mismos obreros impedir que entraran a trabajar los ninos
al taller.

Entre 1904 y 1914 disminuyo el nimero de nihos ocupados, pasando de 7191
a 4842. Este declive se produjo, ademas de la presion de los grupos socialistas y
anarquistas, porque dentro de la clase dirigente surgio una corriente preocupada por
la necesidad del juego en la infancia, en lugar de la rigidez y monotonia del taller o
la escuela. En ese sentido, en 1913 Ernesto Nelson, miembro del Museo Social
Argentino, destaco que: “el juego ofrece una oportunidad para el ejercicio de
actividades sociales de direccion, de cooperacion, de sacrificio, educa el don de
gentes y transforma la pandilla en grupo organizado para la labor social primitiva”.
(Suriano, 1990: 273-276)

En la misma senda, la autora Sandra Carli demuestra que: “en la modernidad
el niho es el centro de la escena familiar y escolar, generando un divorcio entre las
esferas socio-comunitarias y privado-familiar. Las utopias del siglo Xvii
incorporaron en un lugar central de su imaginario a los nifios, que objetos de una
intervencion (pedagogica, comunitaria, etc.) aparecian como los sujetos de un
orden futuro deseable”.

En su articulo, “Historia de la infancia: una mirada a la relacion entre cultura,
educacion, sociedad y politica en la Argentina” (material mimeografiado) sefiala que
se ha tratado a la infancia como objeto dado desde siempre, inmutable, ahistorico y
simple. Las teorias educativas han escindido muchas veces pedagogia, politica y
realidad social infantil. En la pedagogia, incluso la definicion de nifio es la de sujeto
educable, las cuyas condiciones de alumno estan caracterizadas por sus aprendizajes
prescripto y necesarios —una vision propia de la fragmentacion de las ciencias de la
educacion del siglo XIX.



Ademas, Carli afirma que la sociologia y el socialismo han aportado enunciados que
apuntan a una forma historica de concebir la infancia como etapa de significacion
politica futura. Tanto Durkheim como Marx abonaron en esa direccion.

Durkheim jerarquiza la planificacion de las intervenciones adultas, pero por otro
lado anula o disuelve las diversidades infantiles para garantizar “cierto ideal de
hombre” forjado por la sociedad politica. Ademas, deshistoriza a las generaciones
adultas como a las generaciones “que no estan maduras para la vida social”
sustentado en una abstraccion que universaliza el discurso liberal y sus estrategias
educativas... Para Durkheim desde la nifiez se disuelven diferencias sociales y se
legitima la politica. De esa forma la familia deja de ser un segmento social con un
importante grado de autonomia para convertirse en un “organo social” que puede
ser regulado y se convierte en objeto de interes.

Por otro lado, si bien Marx tambien se interesa por la familia, lo hace desde
una mirada diferente, reconociendo las diferencias sociales e indicando que “no hay
porque hablar de la familia en general, pues la burguesia imprime a la familia el
caracter de la familia burguesa. Marx denuncia la fragmentacion social de la
infancia, la explotacion laboral infantil por los padres, como consecuencia de la
division social del trabajo y por ello postula la inclusion del nifio en una estrategia
educativa estatal [...] y su dignificacion en el orden comunista”. (Carli, 1993: 4-6)

Por eso Carli indica que si bien al comienzo los historiadores ignoraron el
tema, en las Gltimas decadas se han hecho aportes significativos y rigurosos: Aries,
Demause, Snyder, Dolto, Mendel, Frabboni, Badinter, Danzelot, entre otros, se
dieron a la tarea de reconstruir la historicidad de la cuestion infantil.

Aries y Demause coinciden en que la historia de la infancia y la historia de la
educacion se encuentran estrechamente conectadas en varios niveles. No obstante
Carli indica que siempre se ha hablado del aprendizaje olvidandose del que aprende.
En la historia social y educativa argentina se puede observar que la nifiez y la infancia
fueron objetos construidos politica, cultural, educativa y socialmente, indicativos de
procesos mas amplios de construccion de la hegemonia. En ese sentido, Sandra Carli
realiza un recorte e indica:

*En la epoca fundacional de la historia moderna de la educacion, se despliega la concepcion
construida por Sarmiento (hasta 1930). El nifio es menor sin derechos propios, queda
subordinado a la autoridad docente y paternal. Sobre aquellos nifos situados en el margen
del discurso de Sarmiento (nifio trabajador, vagabundo, huérfano) se preocupan mujeres
anarquistas, socialistas o liberales democraticas. Esto nos permite articular la historia de la
infancia con la historia de la mujer en Argentina.

*Con la escuela nueva preocupada por la modernizacion escolar institucionalizada, y a
partir del discurso de la minoridad (1919-1930) se puede articular las transformaciones del
Estado con los procesos de la infancia. El estado irigoyenista se preocupa por la tutela de los

menores, aunque sobreviven asociaciones oligérquicas o religiosas.



*Se puede tambien articular la infancia con la construccion de la hegemonta, el peronismo

resignifica la infancia como objeto del Estado al hablar de “nihos privilegiados”.3

*La etapa actual (afio 1993): la crisis del sistema de instruccion publica, el
desmantelamiento del sistema de salud publica, la crisis de la familia y del Estado, “el
llamado ‘siglo de los nifios” esta por terminar y con ¢l las conceptualizaciones sobre la
infancia y el discurso estatal que protegia a la familia pobre” (Carli, 1993: 10-11).

Cabe senalar que la investigadora Maria Raquel Macri coincide en esa mirada epocal
en “Ninos y adolescentes: un siglo de legislacion laboral”, que fue publicado en la
revista Politicas y Sociedades, num. 2, Buenos Aires, dic. de 1996. Alli, la autora
indica que existen tres momentos historicos claramente definidos, de 1890 a los
anos 1940, desde 1944 a 1975 y de 1976 a la actualidad, esta Gltima etapa
considerada de “desproteccion social”.

En la primera etapa se comenzo con la legislacion del trabajo de los menores,
bajo una concepcion de un Estado con fines exclusivos de control y proteccion del
trabajo de ninos. Esto iba de la mano de una politica social tendiente a proteger la
fuerza de trabajo asalariada, y de una vision de la atencion a la infancia y
adolescencia de sesgo penal, conteniendo a los menores en institutos. Macri sehala
que las primeras leyes del trabajo de menores, de raiz socialista, datan de 1907 y
1924. Cabe indicar que el proyecto Palacios, sustentado en las ideas de Gabriela
Coni, se explica en una época donde los problemas derivaban de varios elementos:
malestar obrero, violencia de las fuerzas policiales y desencanto por la mano de obra
migrante, con deficit de vivienda y salud. En este contexto, existian dos escenarios
posibles: el trabajo en el mercado, que podia convertirse en fuente de explotacion y
peligro moral de nifios y adolescentes, y el trabajo en talleres correccionales, que
garantizaba lo contrario.

La ley 5291 fijaba la edad minima de admision en el empleo en 10 afios y la
extension de la jornada en 8 horas. Esto se aumenta a 12 y 14 anos en la ley 11.317
de 1924, y en laley 26.390 de 2010 la elevo a 16 anos.

Este dato empirico, muestra claramente el retroceso en la proteccion de ninas,
nifios y adolescentes a nivel laboral. E incluso muestra una regresion en la vision de
que el trabajo, la educacion y la disciplina, desde la perspectiva de la clase
dominante, funcionaban como prevencion del delito. Claro que en ese momento
historico existe diferencia en el ideario socialista y anarquista, que diferenciaban al
nifio del obrero adulto y sehalaban que consideraban incompatible su insercion

* Existen otros estudios que mas tarde seran mencionados que indican algo diferente respecto al
periodo peronista, como el texto de Marta Aversa titulado “La politica asistencial hacia la infancia
popular: modelando el futuro peronista (1946-1955)”. Ella investiga sobre las politicas peronistas
e indica que si bien en el afio 1949 se reglamento el funcionamiento de un organismo asistencial a
traves de la creacion de siete direcciones dependientes de una secretaria general, entre ellas la
Direccion de Menores, la misma no posee una diferencia substancial respecto a las visiones
anteriores. (Aversa, s/f: 8)



laboral, aunque importante su trabajo “artistico o proselitista®, de alto valor
pedagogico incluso para las feministas de dichos grupos politicos. (Macri, 1996, 13)

El segundo periodo, segin Macri, abarca a los gobiernos populistas,
desarrollistas y de facto (1944-1975), preocupados por la industrializacion del pais.
Con base en la recopilacion de la legislacion peronista (decreto 14.538/44 y
recomendacion 146) la autora afirma que existia una profunda preocupacion por el
vinculo entre educacion y trabajo. Esto hizo que el Estado pasase de una “vigilancia
de las condiciones higienicas y morales” a un real mejoramiento moral y material de
los trabajadores mediante la ensehanza en el trabajo.

El decreto, que sigue vigente en la actualidad, establece tres categorias de
menores trabajadores: aprendiz, ayudante de obrero e instruido. Esto es importante
porque se va conformando un nuevo perfil social, la base de la conformacion de una
nueva clase obrera nacional (Macri, 1996: 14). Pero como ya dijimos, el lugar de la
infancia y el trabajo infantil en los gobiernos peronistas son caracterizados de otra
forma por la investigacion Maria Marta Aversa en el paper “La politica asistencial
hacia la infancia popular: modelando el futuro peronista (1946-1955)”. Esta
investigadora problematiza y pone en duda aquellas miradas que naturalizan un
quiebre profundo en ese periodo. Sostiene que las acciones y los programas
dedicados a la infancia pobre, abandonada y delincuente, presentan claramente las
complejidades de la politica asistencial peronista, por no hablar de la atencion
integral de la infancia, que siguio cristalizandose en la internacion y la reclusion.
Ademas, sefala que la extension del bienestar social a la poblacion infantil planteaba
la permanencia de ciertas practicas de tutela con rasgos autoritarios donde los
establecimientos no proporcionaban educacion formal, pero si otorgaban una gran
cantidad de cursos a la formacion doctrinaria (Aversa, s/f: 8-9).

CONCLUSIONES

La preocupacion por la infancia y el trabajo infantil en Argentina fue paralela a la
vision eugenésica y evolucionista (funcionalista o marxista) basada en la idea de
progreso social y en el crecimiento economico acompanado de un ejercicio de la
ciudadania de ciertos grupos comprometidos con un modelo de sociedad, que para
unos era socialista y para otros, liberal. Ese futuro que se aspiraba construir era
inseparable de nifios sanos y educados. Semejante concepcion no puede explicarse
sin analizar la época y el contexto en el que surge: un momento marcado por el
valor del “trabajo”, su permanencia y centralidad, asi como por la funcionalidad
productiva del mismo, fortalecida por instituciones de control social como la
escuela, la familia y las instituciones de seguridad social.

En ese marco, las primeras decadas del XX en Argentina se consolida la idea de
familia como incubadora de la fuerza de trabajo, donde la mujer se dedica con total
devocion al cuidado de los nifios. De modo que una sociedad donde se impulsa “el
orden” y “el progreso”, la mujer y el nifio son esenciales para asegurar la
reproduccion de la fuerza de trabajo —junto a la empresa y/o el taller.



En suma, el Estado se preocupa por “la infancia anormal o desviada” o “menores
callejeros”, generando instituciones destinadas a protegerlos y dotarlos de vivienda,
educacion, alimento, salud, juego, etc.

Tambien se valora la importancia politica de actuar sobre “el menor” desde el
gobierno y desde los espacios politicos minoritarios (socialistas, anarquistas, etc.).
Algunos incluso incorporan al niho en actividades propagandisticas, debates, teatro,
etc. En este interes por el teatro, la cultura y el juego del nifo confluyen tanto
anarquistas y socialistas como liberales.

Acompanando este proceso, no debemos olvidar el desarrollo de la medicina
domestica y la pediatria destinada tanto a los hijos de la ¢lite como a los hijos de los
pobres que recibian atencion en los patronatos, hospitales, escuelas, etc. Ni el el
marcado interes de varios meédicos sanitaristas, abogados, inspectores del trabajo y
militantes politicos anarquistas y socialistas que denuncian las condiciones
higi¢nicas, ambientales y de trabajo, asi como las jornadas extenuantes que padecian
los nifios. Estos informes y proyectos de ley sefialan las diferencias entre varones,
mujeres y nifios (mas perjudicados).

Por altimo, es una ¢poca en la que se empieza a investigar los riesgos a la
salud, educacion e insercion laboral futura de nihas y nifios que trabajan en la calle
(como los vendedores de diarios y otros gremios) y se encuentran expuestos al
delito. Esta situacion convierte a los nifios en victimas de caudillos sostenidos por el
fraude electoral, a cambio de proteccion.
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La desaparicion de personas en Veracruz

Maria Teresa Villareal

Resumen

En este trabajo revisamos el problema de la desaparicion de personas en Veracruz: las dificultades para encontrar informacion
certera que permita dimensionar el fendmeno, las acciones emprendidas por familiares de victimas para demandar justicia y las
respuestas implementadas por el gobierno estatal. La inclusion de algunos testimonios de familiares revela las expresiones de la
impunidad, y confirma la urgencia de desarrollar capacidades institucionales encaminadas a posibilitar el acceso a la justicia en
éste y otros casos.
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Abstract

Here we review the problem of disappearances in Veracruz: difficulties in finding accurate information to allow sizing the
phenomenon, the actions taken by relatives of victims to demand justice and the solutions implemented by the state
government. The inclusion of some testimonies from relatives revealed expressions of impunity, and confirms the urgent need
to develop institutional capacity aimed at providing access to justice in this case and others.

Keywords: Disappearances, Impunity, Victims, Organized Crime

Résumé
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dimensionnement du phénomeéne, les mesures prises par les proches des victimes de réclamer justice et les solutions mises en
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d'autres.
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LA DESAPARICION DE PERSONAS EN VERACRUZ
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Resumen

En este trabajo revisamos el problema de la desaparicion de personas en Veracruz: las
dificultades para encontrar informacion certera que permita dimensionar el fenomeno,
las acciones emprendidas por familiares de victimas para demandar justicia y las
respuestas implementadas por el gobierno estatal. La inclusion de algunos testimonios
de familiares revela las expresiones de la impunidad, y confirma la urgencia de
desarrollar capacidades institucionales encaminadas a posibilitar el acceso a la justicia en
¢ste y otros casos.
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DERECHOS HUMANOS Y VIOLENCIA CRIMINAL

Azaola (2012) afirma que existe una linea de continuidad entre la violencia politica y la
violencia criminal, pues esta ultima no podria haberse desarrollado hasta alcanzar
expresiones patologicas si no hubiera encontrado un “terreno fertil para reproducirse”:
por ejemplo, la insuficiencia de politicas sociales y economicas para reducir las
desigualdades y promover la inclusion, la distuncionalidad del Estado, cuyas premisas y
mecanismos carecen de contenidos de interés publico, y su cada vez mayor incapacidad
“para ejercer de manera legal y legitima el monopolio del uso de la fuerza”.

En una linea de argumentacion similar, Zavaleta Betancourt (2012: 298), ubica
los antecedentes directos de la actual violencia que prevalece en Veracruz en “la vieja
violencia del campo, el pistolerismo y los grupos armados de algunos movimientos
campesinos”. De manera que se puede hablar de una violencia estructural presente en la
vida publica (Hevia y Olvera, 2012: 166) como efecto de la debilidad del Estado para
garantizar el goce de derechos civiles, politicos y sociales a la poblacion. En este

' Doctora en Politica Publica, ITESM; Estancia postdoctoral en el IIHS de la Universidad

Veracruzana.



contexto de debilidad institucional y de malogrado Estado de Derecho, es casi
razonable que a partir del 2002 se incrementara en la entidad la violencia ligada a la
delincuencia organizada, un factor que determina la dinamica de inseguridad
prevaleciente (Zavaleta Betancourt, 2012: 298), y que entre sus cruentas
manifestaciones se hallan centenares de ejecuciones: 345 en 2010 y 654 en 2011, seglin
un recuento del semanario Zeta de Tijuana (Mendoza Hernandez, 2012, mayo 28),
concentradas sobre todo en areas urbanas. Segtn datos de la Procuraduria General de la
Republica, PGR, tan solo de enero a septiembre de 2011 se registraron 193
ejecuciones en la zona conurbada Veracruz-Boca del Rio (Vega, 2012, 12 de enero). Y
en los primeros once meses de 2012, el diario Milenio (Lopez, 2012, 1 de diciembre)
registro 442 ejecuciones en la entidad. Por su parte, un reporte del Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica, SESNSP’, afirma que entre
diciembre de 2012 y mayo de 2013 hubo 277 ejecuciones, una cifra que catapulta a
Veracruz a la infame lista de los diez estados con mayor namero de ejecutados.

En mayo de 2012, una veintena de organizaciones civiles’ de diferentes regiones
de Veracruz elaboraron un diagnostico sobre la situacion de los derechos humanos en la
entidad. Entre otras cosas, en ¢l se destaca la prevalencia de feminicidios, impunidad,
trata de personas, desaparicion forzada, ejecuciones extrajudiciales, detencion
arbitraria de luchadores sociales, asesinato de periodistas y activistas, despojo de tierras
y recursos naturales, incremento de la pobreza, manipulacion a traves de programas
sociales gubernamentales y invisibilizacion de las violaciones a los derechos humanos de
transmigrantes. El diagnostico sefiala que las politicas ptblicas no estan encaminadas a
garantizar el goce de derechos, sino que tienden a incrementar la desigualdad. Al
advertir un incremento en la violencia, las desapariciones forzadas y la impunidad, las
organizaciones firmantes no dudaron en identificar y sefalar “al Estado, por accion, por
omision o por aquiescencia, como responsable de este clima generalizado de violacion a
los derechos humanos” (Centro PRODH, 2012).

2Disponible en http://www.milenio.com/media/flash/banner/BD_HPVDF_DIC MAY_MPIOS.pdf

* Entre las organizaciones firmantes figuran: Universidad Veracruzana Intercultural, Colectivo de
Defensores y Defensoras de Derechos Humanos, Voluntariado de la Facultad de Derecho de la
Universidad Veracruzana, Pastoral de Migrantes de la Diocesis de San Andrés, la Dimension Pastoral
de la Movilidad Humana, Centro de Derechos Humanos de las Mujeres Kalli Luz Marina, A. C.,
Buscamos a nuestras hijas, A.C., Masewal Ixtlamachilis, Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo,
A. C., Centro de Derechos Humanos de los pueblos del sur de Veracruz “Bety Carino”, Asamblea
Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental LA VIDA, Centro de Promocion y Defensa de los
Derechos Humanos Rafael Guizar y Valencia, Centro Comunitario para el Desarrollo de la Cultura
Integral, CIDEM, A. C., Comité de Derechos Humanos Sierra Norte de Veracruz, A.C., Grupo
Multisectorial en VIH-SIDA e ITS del Estado de Veracruz, TINAM-FNLS, Movimiento Agrario
Indigena Zapatista de Veracruz, Red Civica Veracruzana, Comité Municipal de Derechos Humanos de
Cosautlan de Carvajal, Frente Democratico Oriental de Mexico Emiliano Zapata (FDOMEZ —
FNLS), Union de Ejidatarios y Comuneros del Valle de Tuxpango.



Durante el gobierno de Felipe Calderon se registraron tres casos emblematicos en
Veracruz: la violacion y asesinato de la indigena nahua Ernestina Ascencio Rosario el 6
de febrero de 2007 en la sierra de Zongolica a manos de militares; el asesinato de Irene
Mendez Hernandez, ocurrido el 8 de junio de 2010 en el momento en que fue
secuestrado su esposo, el empresario Fouad Hakim Santiesteban, quien fue ejecutado
dos dias despues; y el asesinato de la periodista Regina Martinez —del semanario
Proceso—, perpetrado en su domicilio el 28 de abril de 2012. Tres crimenes que
contintian impunes y que muestran que la violencia alcanza a los mas diversos sectores
sociales, ejecutada tanto por grupos delincuenciales como por las mismas fuerzas
armadas.

Por otro lado, la presencia en Veracruz de las redes del narcotrafico y sus
cabezas quedo evidenciada en los hechos violentos ocurridos en marzo de 2007 en el
rancho Villarin, localizado a las afueras del puerto de Veracruz, donde luego de una
carrera de caballos se suscito una balacera entre los apostadores; al menos uno de los
muertos fue identificado como lider del grupo de los Zetas. Pero la violencia del
narcotrafico, traducida en ejecuciones y desaparecidos, se volvio inocultable desde
antes, a partir de septiembre de 2011, tras el hallazgo de 35 cadaveres abandonados en
dos camionetas en una zona comercial de Boca del Rio, a unas cuantas horas de que
iniciara la Cumbre de Procuradores que se llevaria a cabo en el Centro de
Convenciones, ubicado a unos cuantos metros del sitio del hallazgo; dias despues, la
Marina encontro6 otros cadaveres en tres casas del corredor Veracruz-Boca del Rio. El
entonces procurador estatal, presento su renuncia al cargo luego de haber afirmado sin
pruebas que los ejecutados eran delincuentes. Ante estas ejecuciones masivas, el
gobierno federal implement6 el operativo conjunto Veracruz Seguro —con
participacion de las secretarias de Marina y de la Defensa Nacional—, al tiempo que era
disuelta la policia municipal de Veracruz-Boca del Rio. En octubre de 2012 arranco la
segunda etapa del operativo Veracruz Seguro, y otros programas similares fueron
implementados en Orizaba (mayo de 2012) y Coatzacoalcos (noviembre de ese mismo
ano).

Todos estos hechos concatenados hablan de la situacion que en la actualidad vive
Veracruz, donde la desaparicion de personas ha cobrado dimensiones preocupantes. A
pesar de que el gobierno estatal ha dado muestras de querer hacernoslo creer, este
fenomeno no se trata de un hecho aislado. Ademas, como veremos mas adelante, los
datos de diversas fuentes oficiales resultan contradictorios e impiden sopesar el alcance
de este problema.

DIMENSIONES INCIERTAS DE LA DESAPARICION DE PERSONAS

Una diversidad de cifras ha sido manejada para medir el nimero de desaparecidos que
se registraron en Mexico a partir del gobierno de Felipe Calderon, en el marco de la



llamada guerra contra el narcotrafico, emprendida a los pocos dias de haber asumido la
presidencia en diciembre de 2006. Aunque el problema fue intensificandose
notablemente a partir de 2007, hay que precisar que no se trata de un fenomeno
nuevo: al revisar los datos correspondientes a las Gltimas décadas del siglo XX, es
posible observar que la desaparicion de personas es un problema presente en el pais
desde los afos de la llamada “guerra sucia” (1965-1982), cuando la desaparicion
forzada, junto con la tortura, la detencion arbitraria y la ejecucion extrajudicial, fueron
parte de una politica formal del Estado contra la insurgencia armada y la oposicion
politica partidista (CMDPDH, et al., 2011).

En el caso concreto de Veracruz, hay escasa informacion sobre desapariciones
registradas durante la “guerra sucia”, asi como en la tltima década del siglo XX y los
primeros anos del siglo XXI. El informe que entre 2002 y 2006 elaboro la Fiscalia
Especializada en Movimientos Politicos y Sociales del Pasado (FEMOSPP), y que fue
entregado al entonces presidente Vicente Fox*, incluye una lista de 788 desaparecidos
entre 1968 y 1988, de los cuales solo dos ocurrieron en Veracruz, uno en 1984 en
Huayacocotla (una persona sin militancia alguna), y otro en 1977 en Coatzacoalcos (un
militante de las Fuerzas de Liberacion Nacional). Segin este mismo informe, la mayor
parte de los casos (537) se registro en Guerrero. La FEMOSPP desaparecio en
noviembre del 2006 sin haber logrado resolver un solo caso, y las 547 averiguaciones
previas que se encontraban en proceso, quedaron en reserva sin que una sola fuera
consignada.

En la década de los 90, en un contexto donde la desaparicion de personas paso a
ser al mismo tiempo una tactica de la lucha gubernamental anticrimen y una practica de
los grupos delincuenciales, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH)
emitio tres recomendaciones por la desaparicion de tres personas en Veracruz,
ocurridas durante el gobierno de Dante Delgado Rannauro. En 1989, desaparecio el
reportero Martin Heredia Sinchez’, y en 1990 desaparecieron el trailero José Medina
Méndez® y el comisariado ejidal Patricio Ramirez Sabina’. Los tres casos siguen aun sin
resolverse. En julio de 2003 se registro la desaparicion del reportero de radio Jesus
Mejia Lechuga, durante el gobierno de Miguel Aleman Velasco. Todos estos parecen
ser casos aislados, pues atin no se habia difundido informacion sobre desapariciones que
afectaran a la poblacion en general. Esto empieza a darse a conocer a partir de 2010, a

* De los 788 casos, 537 se registraron en el estado de Guerrero, 65 en el Distrito Federal, 43 en
Sinaloa, 33 en Jalisco, 26 en el Estado de Meéxico, 11 en Hidalgo, 9 en Sonora, 7 en Michoacan,
Nuevo Leon, Oaxaca y Puebla, 5 en Morelos, 2 en Tamaulipas y Veracruz, y uno en Durango,
Nayarit, San Luis Potosi y Tabasco. El informe esta disponible en
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm

> Recomendacion 12371991 de la CNDH.

® Recomendacion 123/1991 de la CNDH.

" Recomendacion 123/1991 de la CNDH.



los pocos meses del actual gobierno, y ya habian transcurrido mas de tres afios desde
que el entonces presidente Felipe Calderon amplificara e intensificara el combate
militarizado al narcotrafico en practicamente todo el territorio nacional.

Durante el sexenio de Felipe Calderon no se dieron datos oficiales de las
dimensiones del problema de los desaparecidos, por lo que algunos medios de
comunicacion hicieron sus propias indagaciones. De ello resulto, por ejemplo, el
descubrimiento de diversas fosas clandestinas asi como de cuerpos no identificados
inhumados por las autoridades en fosas comunes. En cuanto a fosas clandestinas, hay
reportes de su existencia desde los anos noventa®, pero es a partir de 2007 que se
disparo el hallazgo de este tipo de enterramientos en el pais. Ante la ausencia de cifras
oficiales, el 14 de abril de 2011, el periodico capitalino La Cronica de Hoy publico un
recuento de los cuerpos hallados en fosas clandestinas, realizado con base en datos
difundidos por las procuradurias estatales y las comisiones estatales de derechos
humanos y que abarco de diciembre de 2006 a la fecha de la publicacion. ;El saldo? 712
cuerpos encontrados en 121 fosas localizadas en diecinueve entidades entre las que no
figura Veracruz (Blancas Madrigal, 2011: 14 de abril).

En julio de 2011 se dio a conocer que la CNDH realizo una revision de notas
publicadas en medios de comunicacion y encontro que entre el 28 de enero de 2004 y
el 16 de mayo de 2011 habian sido localizadas cuando menos 177 fosas clandestinas en
veintitres estados, de las que se exhumaron 1,020 cadaveres. Sin embargo, al examinar
la lista, se constata que solamente una nota corresponde al periodo anterior al sexenio
de Calderon, la fechada el 28 de enero de 2004 por monitorhispano.com en la que se
consigna el hallazgo de una fosa en Ciudad Juarez, Chihuahua, con once cadaveres; el
resto de los datos corresponden a notas fechadas entre 2007 y 2011.

En dicha lista solo aparece registrado un caso en Veracruz, el hallazgo de una
fosa con dos cuerpos en el municipio de Yanga9. La CNDH abrio el expediente
CNDH/1/2011/3626/Q y solicito a los gobiernos estatales su colaboracion para
requerir los servicios medicos forenses para que revisaran en sus bases de datos
informacion sobre hallazgos de fosas clandestinas y exhumacion de cadaveres, a fin de
corroborar los datos encontrados en la revision de prensa. Ademas, solicito que en caso
de contar con informacion, se proporcionara a la CNDH copia certificada de las
necropsias practicadas a los cadaveres exhumados.

*En un reportaje publicado en 2006 en la edicion 1711 del semanario Zeta de Tijuana, Rodolfo del
Angel Morales hizo un recuento de las fosas clandestinas halladas en el transcurso de 10 anos, entre
1996 y 2006, en los estados de Baja California, Chihuahua, Jalisco, Tamaulipas, Nuevo Leon, Sonora
y Morelos. El primer reporte de una fosa clandestina encontrada en el sexenio calderonista es de
enero del 2007 en Uruapan, Michoacan, durante el Operativo Conjunto Michoacan.

’La lista se encuentra en http://es.scribd.com/doc/59856110/ CNDH-fosas-clandestinas
(consultado el 14 de octubre de 2012).



En febrero de 2012, la CNDH informo6 que entre 2007 y 2011 habian sido localizadas
321 fosas clandestinas, y en las que fueron encontrados 1,271 cuerpos, la mayoria sin
identificar. Tan solo en Durango se encontraron 290 cadaveres, y en Tamaulipas, 183.
Las 321 fosas se localizaron en veintiseis entidades. Solamente Tlaxcala, Baja California
Sur, Chiapas, Aguascalientes, Puebla y Yucatan quedaron fuera de la lista. Los estados
donde se localizo una mayor cantidad de fosas fueron Chihuahua, Guerrero, Nuevo
Leon, Morelos, Coahuila, Michoacan, Oaxaca y Veracruz. Al finalizar el sexenio de
Calderon, el presidente de la CNDH, Ratl Plascencia, en una audiencia ante el Senado,
informo que tenia registros de 15,921 cadaveres no identificados, asi como 1,421
cadaveres inhumados en fosas clandestinas (CNDH, 2012, 21 de noviembre).

Otra linea de investigacion sobre la desaparicion de personas es la que siguio el
diario Milenio en torno a los cuerpos no identificados que son inhumados por las
autoridades en fosas comunes. Con base en 479 solicitudes de acceso a la informacion
dirigidas a los servicios forenses estatales y gobiernos municipales, de la cuales solo
fueron contestadas 230, Milenio obtuvo informacion, en algunos casos parcial, de
veinticinco estados y 210 ciudades y municipios. No consiguio datos de Campeche,
Chiapas, Baja California Sur, Yucatan, Michoacan y Tamaulipas (Michel, 2012: 28 de
octubre). El reporte sehala que, en lo que iba del sexenio de Calderon, se
contabilizaban al menos 24,101 personas cuyos cuerpos fueron enterrados en el
anonimato, registrados como NN —Ningtin Nombre—.

Entre los hallazgos reportados por Milenio cabe destacar, asimismo, el hecho de
que varias procuradurias estatales se negaron a dar informacion; otras la ofrecieron
gracias a la tenacidad del medio, con diversidad de criterios y formatos; y otras, como
las de Michoacan, Tamaulipas y Yucatan, no llevaban un registro estadistico sobre el
asunto por considerar que no es su atribucion, de modo que no estaban en posibilidad
de compartir la informacion. Destaca tambien el caso de los gobiernos de Veracruz y
Aguascalientes, que si tenian informacién, pero clasificada como reservada. La Procuraduria
de Veracruz argumento que revelar esos datos ponia en riesgo las instituciones y violaba
la privacidad de los cadaveres. Pero con informacion proporcionada por algunos
gobiernos locales veracruzanos, Milenio encontro que precisamente en esta entidad es
donde mas se habia recurrido a la fosa comtn, pues se contabilizaron 5,245 cuerpos sin
reclamar, seguido de Nuevo Leon con 2,990. Especificamente, Veracruz, Monterrey y
Xalapa son las tres ciudades donde se registraron mas casos de cuerpos sin identificar,
mismos que terminaron inhumados en fosas comunes. La tabla 1 muestra los datos
recopilados por Milenio acerca de los cadaveres no identificados inhumados en fosas
comunes en el sexenio pasado, y la tabla 2 destaca las ciudades con mayor namero de
casos de cadaveres identificados como NN.



TABLA 1. CUERPOS SIN RECLAMAR POR ENTIDAD FEDERATIVA (2006-2012)

Entidad Cuerpos sin identificar
Baja California 608
Sonora 2,077
Chihuahua 1,364
Durango 919
Coahuila 482
Nuevo Leon 2,990
Guanajuato 2,432
Querétaro 21
Hidalgo 430
Veracruz 5,245
Tlaxcala 125
Tabasco 722
Quintana Roo 1,589
Sinaloa 227
Zacatecas 384
San Luis Potosi 149
Nayarit 723
Aguascalientes 103
Jalisco 707
Colima 156
Guerrero 164
Estado de México 867
Distrito Federal 1,253
Morelos 195
Puebla 148
Oaxaca 22

FUENTE: Milenio, 28 de octubre de 2012

TABLA 2. CIUDADES CON MAS CASOS DE CUERPOS NO IDENTIFICADOS (2006-2012)

Ciudad Cadaveres no identificados
Veracruz 3,748

Monterrey 1,505

Xalapa 960

Hermosillo 754

Villahermosa 568

FUENTE: Milenio, 28 de octubre de 2012.



Pocos dias despues de que entrara en funciones la nueva administracion federal
encabezada por el priista Enrique Pefia Nieto, la organizacion Propuesta Civica publico
en su sitio de internet'® una base de datos con el registro de 20,851 personas reportadas
como desaparecidas en los seis afios anteriores. Segin la propia ONG, esta informacion
fue proporcionada por la periodista Tracy Wilkinson, jefa de la oficina de Los Angeles
Times en Mexico, quien a su vez la obtuvo debido a una filtracion de la PGR. Sin
embargo, como advierte Propuesta Civica, en esta base de datos no es posible
distinguir entre personas extraviadas y personas desaparecidas victimas del entorno
violento que vive el pais. Del total de registros, al estado de Veracruz le corresponden
381 personas extraviadas o desaparecidas, entre 2006 y 2012.

Otra fuente de informacion cuantitativa sobre este problema es el que
proporciona el Sistema del Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o
Desaparecidas disponible en el sitio web del SESNSP de la Secretaria de Gobernacion'',
publicado en febrero del 2013. Segiin esta base de datos, entre 2006 y 2012 se
registraron 26,121 casos de desaparicion de personas en el pais. Del total de registros,
15,372 son hombres, 10,199 mujeres, y en 550 casos no se especifica el genero. El
Distrito Federal registra el mayor nimero de casos con 6,486 personas desaparecidas,
ello a pesar de que la capital, comparada con otras entidades de la Republica, no es en
la actualidad un lugar violento ni inseguro; Tamaulipas registra 2,701 casos, Sinaloa,
1,301, Coahuila, 1,185, Nuevo Leon, 857, Veracruz, 799, Michoacan, 642, Durango,
594. En el resto de los estados, aparecen menos de 500 registros. Esta informacion no
puede ser considerada, bajo ningtin concepto, exacta, y de ello es consciente el mismo
gobierno federal, por lo que, cuando fue difundida, los mismos funcionarios
prometieron que seria depurada, aunque no se fijo un plazo para ello, y siete meses
despues continuaba sin variacion. En cuanto a los datos correspondientes a Veracruz,
los casos se concentran en 57 de los 212 municipioslz. En la tabla 3 se muestran los diez
municipios con la tasa mas elevada de registros en la base de datos de la SESNSOP.

10 http:/ /propuestacivica.org.mx/desaparecidos.html

! http:/ /www .secretariadoejecutivosnsp.gob.mx/es/SecretariadoEjecutivo/Sistema_RNPED.

2 Municipios con registros de personas desaparecidas en la base de datos de la SESNSP: Xalapa,
Jilotepec, Banderilla, Cordoba, Tecolutla, Martinez de la Torre, Vega de Alatorre, Nogales, Misantla,
Coatepec, Tepetlan, Paso de Ovejas, Panuco, Rio Blanco, La Perla, Manlio Fabio Altamirano,
Emiliano Zapata, Veracruz, Zentla, Boca del Rio, Ixcatepec, Tihuatlan, Atzalan, San Rafael,
Cosautlan de Carvajal, Pueblo Viejo, Orizaba, Xico, Tuxpan, El Higo, Camerino Z. Mendoza,
Zongolica, Jalacingo, Cuitlahuac, Alto Lucero de Gutiérrez Barrios, Uxpanapa, La Antigua,
Acayucan, Isla, Minatitlan, Tres Valles, Medellin, Alvarado, Coscomatepec, Huatusco, Tantoyuca,
Puente Nacional, Tlapacoyan, Coatzacoalcos, Altotonga, Ixtaczoquitlan, Las Vigas de Ramirez, Las
Choapas, San Andres Tuxtla, Tierra Blanca, Cosoleacaque, Papantla.



TABLA 3. MUNICIPIOS DE VERACRUZ CON LA TASA MAS ELEVADA DE CASOS DE

DESAPARECIDOS
Municipio Desaparecidos por cada 100 mil
habitantes
Xalapa 22.5
Jilotepec 21.8
Banderilla 19.8
Cordoba 17.2
Tecolutla 17.0
Martinez de la Torre | 16.9
Vega de Alatorre 16.8
Nogales 15.9
Misantla 14.0
Coatepec 12.0

FUENTE: Univision Noticias (2013, 15 de marzo). Desaparecidos.
En: Univision Noticias.com
http:/ /noticias.univision.com/mexico/openpage/2013-03-15/donde-desaparecieron-26-mil-567

Aunque la base de datos de la SESNSP fue presentada como informacion oficial, otras
dependencias del gobierno federal siguen manejando sus propias cifras. En mayo de
2013, la Procuraduria Social de Atencion a Victimas de Delitos, Provictima, informo
que desde su creacion en octubre de 2011 recibio 1,895 casos de desaparicion de
personas, en su mayoria hombres —1,436— de entre 20 y 34 afios de edad. Segln este
organismo, las entidades con mayor incidencia del delito son Tamaulipas con 268
desaparecidos y Coahuila con 207, seguidos de Veracruz y Nuevo Leon, con mas de 90
casos cada uno (Prado, 2013: 9 de mayo).

La PGR, a traves del Programa de apoyo a familiares de personas extraviadas,
sustraidas o ausentes, tiene registrados 5,649 casos a nivel nacional, incluyendo
desapariciones ocurridas desde los afios 90 hasta junio de 2013, siendo Veracruz una de
las entidades con mas registros (614), solo superado por el Distrito Federal y el Estado
de México. Sin embargo, estos datos de la PGR no concuerdan con los publicados por
la Procuraduria General de Justicia de Veracruz (PGJE), en el Sistema Unico de
Registro de Personas Desaparecidaslg, que para junio de 2013 contaba con 1,440
cedulas registradas en su portal de internet, algunas de las cuales datan de los afios 80 y
90 del siglo pasado.

La PGJE al responder a la solicitud de informacion de un particular sobre el
numero de denuncias recibidas por casos de personas desaparecidas entre 2008 y marzo
de 2012, reporto que recibio 2,300 denuncias, de la cuales 1,166 corresponden a
mujeres y 1,143 a hombres. Pero si se remonta al 2005, las denuncias suman 3,847. Al
hacer el desglose por afios, la PGJE informo que en 2008 recibio 565 reportes, 68 en

" Creado en 2011.



2009, 780 en 2010 y 238 en 2011. En cuanto a la edad de las victimas, indico que el
33% (776 personas) se encontraba entre los 15 y 29 afios (Osorio, 2013: 16 de junio).
Los datos de 2011 si coinciden con la informacion proporcionada por la misma PGJE a
la solicitud de informacion formulada por la revista Proceso en octubre 2012; a la
pregunta del semanario sobre el nimero de personas desaparecidas o secuestradas en
Veracruz, la PGJE contesto que en 2011 registro 238 casos de personas extraviadas, de
las cuales localizo a 46, sin especificar si vivas o muertas, y de enero a la primera
semana de octubre de 2012 tenia registradas 133 personas extraviadas, de las cuales
habia localizado a 29 vivas y 2 muertas. En cuanto a secuestros, la PGJE dijo que en el
2010 se registraron 17 casos, mientras que en el 2011 fueron secuestradas 60 personas
y 55 en lo que iba del 2012. Sin embargo, cuando Proceso solicito informacion sobre
Veracruz a la Secretaria de la Defensa Nacional, Sedena, esta respondio que hasta la
primera semana de octubre tenia contabilizados 90 secuestros en el 2012. (Proceso,
2012: 24 de octubre).

En Veracruz, no es frecuente que los familiares de desaparecidos soliciten la
intervencion de la Comision Estatal de Derechos Humanos, por lo que este organismo
solo tiene unas cuantas decenas de registros. Aun asi, para efectos de este ejercicio,
haremos una incursion en sus registros. En abril de 2013, la CEDH respondio a una
solicitud de informacion formulada por una ciudadana, e informo6'* que en el 2012
recibio 68 solicitudes de intervencion relativas a personas desaparecidas, ademas, la
CEDH indico que “proporciona apoyo para la busqueda de personas a partir del 20117,
por lo que no tienen datos del 2010, y para el 2011: “la informacion del nimero de
solicitudes no se encuentra en una base de datos de manera desagregada ya que se
contabilizaban como grupos vulnerables”.

Todas estas cifras son menores cuando se toma en consideracion el informe que
rindio en septiembre de 2011 el entonces procurador de Veracruz, ante diputados
federales”, donde dio a conocer que tan solo en el caso de nifias y mujeres
desaparecidas, en el 2010 la PGJE recibio 747 casos, y solamente se logro encontrar a
113, sin especificar si vivas o muertas; segun las cifras proporcionadas por el
funcionario, habrian desaparecido mas de 5 mil mujeres entre los afios 2000 y 2010; el
desglose de cifras se muestra en la tabla 4.

14 Expediente No. UAI/08/2013 Oficio No. 27/2013 de la Comision Estatal de Derechos
Humanos de Veracruz.

" En comparecencia ante la Comision Especial Encargada de Conocer y dar Seguimiento a los
Feminicidios Registrados en México de la Camara de Diputados, realizada el 28 de septiembre de
2011.



TABLA 4. NINAS Y MUJERES DESAPARECIDAS EN VERACRUZ

A Ninas y mujeres Encontradas (sin especificar
no . .
desaparecidas si vivas o muertas)

2000 268 10

2001 294 12

2002 335 23

2003 336 9

2004 461 5

2005 425 95

2006 518 132

2007 594 133

2008 623 137

2009 630 139

2010 747 113

FUENTE: Ponencia de Reynaldo Gaudencio Escobar Pérez.'®

Ademas de esta montafia caotica de cifras, resulta evidente que en el caso de Veracruz
existe un subregistro en torno a la desaparicion de personas, y mas ain si se toma en
cuenta la cifra negra de los delitos no denunciados y aquellos que si fueron denunciados
pero que sobre los que no se inicio averiguacion alguna. En la tabla 5 se muestra la cifra
negra a nivel nacional y para Veracruz de acuerdo a los resultados de diversas ediciones
de la Encuesta Nacional sobre Inseguridad (ENSI)”, y la Encuesta Nacional de
Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad Publica (Envipe). Hay que aclarar que
estas encuestas se refieren en general a la gama de delitos del fuero comtn —incluyendo
secuestro y secuestro expres—, y excluyen el homicidio. Ademas, hay que destacar que
el delito de secuestro no comprende a la desaparicion de personas —donde no hay
peticion de rescate por la victima privada de libertad— y mucho menos la desaparicion
forzada —con participacion directa o indirecta de agentes estatales. Aun asi, estos datos
ayudan a indicar la carencia de informacion cuantitativa sobre la prevalencia de la
desaparicion o desaparicion forzada de personas.

" Parte 1. Disponible en
http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/265688/805617/file/Veracruz%20(1
).PDF

" Las diferentes ediciones de la ENSI fueron realizadas por el Instituto Ciudadano de Estudios sobre
Inseguridad, ICESI; la Envipe es realizada por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, INEGI.
Los resultados de las distintas ediciones de la ENSI y la Envipe estan disponibles en
http://www.inegi.org.mx



TABLA 5. CIFRA NEGRA DE DELITOS A NIVEL NACIONAL Y PARA EL ESTADO DE VERACRUZ

ENSI 2007 ENSI 2008 ENSI 2009 Envipe 2010 Envipe 2011
Nacional | 87% 85% 85% 92% 91.6%
Veracruz | 86.7% 69.8% 83.3% 93.2% 94.2%

FUENTE: Elaboracion propia con datos de las ENSI 2007, 2008 y 2009 y las Envipe 2010 y 2011.

Para los casos especificos de los delitos de secuestro, secuestro expres y delitos
sexuales, que la Envipe 2010 agrupa bajo el rubro de “otros delitos”, la cifra negra
ascendio a nivel nacional a 94%.

Si a la informacion sobre desaparicion de personas se agrega la que se refiere al
secuestro de migrantes centroamericanos en transito por territorio veracruzano, la
situacion se torna mas alarmante. En un informe fechado en junio de 2009, la CNDH
revelo que tan solo en un periodo de seis meses, entre septiembre de 2008 y febrero de
2009, contabilizo 2,944 migrantes secuestrados, con lo que Veracruz resulto la entidad
mas peligrosa para los transmigrantes, seguido de cerca por Tabasco que registro 2,378
secuestros en ese mismo periodo. Segiin la CNDH (2009), los perpetradores de estos
delitos son tanto bandas del crimen organizado como autoridades. En junio de 2011 y
octubre de 2012, el padre Alejandro Solalinde, director del albergue “Hermanos en el
Camino” ubicado en Ixtepec, denuncio secuestros masivos de migrantes en Medias
Aguas, Veracruz, lugar donde se juntan las rutas migratorias procedentes de Chiapas y
Tabasco antes de continuar rumbo al norte. En febrero de 2013, el consulado de
Honduras denuncio que al menos 300 de sus connacionales habian desaparecido en el
2012 en Veracruz y Tabasco. La procuraduria veracruzana aseguro que no recibio
denuncias sobre los plagios.

Otro factor que agrava el problema de falta de informacion, es la situacion de
vulnerabilidad en que se encuentran los periodistas. Desde el 1 de diciembre de 2010,
hasta septiembre de 2013, han sido asesinados nueve periodistas y tres contintian
desaparecidos; a ello hay que afadir el hecho de que cerca de treinta han decidido
abandonar la entidad tras recibir amenazas, y otros han sido despedidos de sus empleos
por ser considerados “incomodos” para el gobierno estatal (Zavaleta, 2012: 5 de
noviembre; Reporteros Sin Fronteras, 2013: 30 de septiembre).

Ante la ausencia de datos publicos coherentes sobre las dimensiones de la
desaparicion de personas, cobra importancia el trabajo que realizan algunos ciudadanos
para sistematizar informacion y documentar casos concretos a fin de hacer visible el
problema. En el siguiente apartado revisaremos como las denuncias ptblicas de algunos
grupos civiles acerca de la violencia en general, han ido focalizando la atencion hacia
este asunto.



LA DENUNCIA PUBLICA DE LAS DESAPARICIONES

Una de las primeras notas que publicaron los medios veracruzanos sobre desapariciones
en el marco de la violencia delincuencial, fue el caso de la privacion de la libertad de
siete personas —entre ellas un menor de edad, que luego fue localizado vivo
abandonado en un centro comercial en Xalapa— despues de una balacera entre
narcotraficantes ocurrida en la carretera Veracruz-Santa Fe, en abril de 2007, a
mediados del sexenio anterior. Las madres de tres de las victimas emprendieron
durante unos meses la denuncia publica tanto del caso como de la indiferencia de las
autoridades (Avila Pérez, 2007: 18 de junio). Ese es el primer antecedente de reclamo
de justicia hecho por los familiares de victimas de desaparicion en Veracruz. El caso fue
atraido por la PGR, y sigue sin conocerse el paradero de las victimas.

En junio de 2007, la Red Unidos por los Derechos Humanos (RUDH) y la Otra
Campafia en Totonacapan-Huasteca denunciaron que el 14 de junio se registro la
detencion de activistas y la desaparicion de indigenas integrantes de la organizacion
Dorados de Villa, en el municipio Ixhuatlan de Madero, quienes reclamaban la
devolucion de tierras que presuntamente les habian sido despojadas por particulares
(Bellinghausen, 2007, 30 de junio).

En octubre de 2008, la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos
y la Organizacion Mundial contra la Tortura denunciaron la desaparicion de Pascual
Mendoza Martinez, lider de la organizacion de comerciantes Base Vive, A. C., ocurrida
en Xalapa a manos de un grupo armado el 18 de agosto de ese aho, cuando Mendoza
Martinez se dirigia a participar en una marcha contra la inseguridad (OMCT, 2008: 7
de noviembre).

En abril de 2011, la Asociacion de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y
Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México, Afadem, denuncio la
desaparicion de Gabriel Antonio Gomez Caha, miembro del Frente Popular
Revolucionario, registrada el 25 de marzo de ese afio en Orizaba. Gomez Cafa
brindaba apoyo a mas de 500 comerciantes semifijos que habian iniciado dias antes un
planton en esa misma ciudad veracruzana (OMCT, 2011, 13 de abril).

A pesar de todas estas denuncias, los informes elaborados por organismos
internacionales como Human Rights Watch, Amnistia Internacional y el Grupo de Trabajo no
mencionan casos ocurridos en la entidad. Unicamente en el Informe Sombra, presentado en
2010 por una coalicion de organizaciones civiles mexicanas de mujeres, Veracruz es
mencionado entre los estados donde se registra un alto nimero de casos de nihas y
mujeres desaparecidas, y como un lugar donde este problema esta vinculado con la
trata de personas y el feminicidio. En los informes elaborados por organizaciones
mexicanas de derechos humanos también escasea la referencia a Veracruz como un
lugar donde est¢ manifestandose la desaparicion de personas, aunque si hay un
reconocimiento general del precario estado que guardan los derechos humanos en la



entidad. Seglin nuestra investigacion, los documentos que reportan casos especificos de
desaparicion son dos. El Informe sobre la desaparicién forzada de defensores de los derechos
humanos en México 2012, elaborado por las organizaciones integrantes de la Campafia
Nacional contra la Desaparicion Forzada, consigna 30 casos ocurridos en el pais, entre
enero de 2011 y febrero de 2012, entre los que incluye el caso, ya mencionado mas
arriba, de la desaparicion de Gabriel Antonio Gomez Cafia, militante del Frente
Popular Revolucionario, desaparecido en Orizaba, Veracruz, el 25 de marzo de 2011.
Por su parte, el Informe alternativo al Comité contra la Tortura con respecto a los informes
periédicos quinto y sexto combinados de Mexico, presentado en mayo de 2012 por varias
organizaciones civiles de Mexico y Centroamerica, menciona un caso referente a
Veracruz para ejemplificar el riesgo de los familiares de los desaparecidos de volverse
ellos mismos desaparecidos:

El caso de la Sra. K. ]. es emblematico y refleja el grave riesgo asumido por las personas que
participan en la busqueda de su familiar desaparecido. Dos de sus cuatro hijos fueron
desaparecidos en el estado de Guerrero en agosto de 2008. Ante la negativa de las autoridades
los otros dos se dieron a la tarea de investigar el paradero de sus hermanos, logrando hallar
importantes pruebas. En 2010, encontrandose en el Estado de Veracruz los dos hermanos
fueron detenidos por los militares y jamas se ha vuelto a saber de ellos. Hasta la fecha, no ha
habido ninglin avance en las averiguaciones previas. La SIEDO desecho el caso argumentando
que se trataba de delincuencia organizada. Los familiares buscan que la PGR atraiga una
investigacion sobre el caso (TRIAL, 2012:67).

En 2010 y 2011, otros casos de desapariciones fueron cubiertos por los medios
veracruzanos: un exfuncionario del gobierno anterior, desaparecio en Xalapa a
mediados del 2010 (Croes, 2010: 26 de julio); dos funcionarios de Tuxtepec, Oaxaca,
que habian sido levantados'®, fueron encontrados sin vida en Otatitlan, Veracruz, en
septiembre de ese mismo ano (OSAL, 2010, septiembre); en febrero de 2011, al
menos tres personas desaparecieron en Tres Valles, luego de haber sido detenidas por
policias municipales en distintos hechos (Plumas Libres, 2012, marzo); a finales de ese
mismo mes, el alcalde de Tampico Alto, Saturnino Valdez Llanos, desaparecio y su
cadaver fue hallado una semana despues junto con otros diez cuerpos (Zamudio, 2011,
25 de febrero); en abril de 2011, la PGJE dio a conocer que entre el 4 de marzo y el 13
de abril de ese afio desaparecieron en diferentes hechos trece adolescentes y jovenes en
Xalapa (Plumas Libres, 2011, 1 de mayo).

A partir de entonces, sera mas frecuente ver en las calles de diferentes lugares
del estado carteles con las fotos de personas desaparecidas asi como notas de prensa que
consignan nuevos casos, lo que producira marchas y manifestaciones. A raiz de la
desaparicion de la estudiante de preparatoria Gabriela Arlene Benitez Ybarra, ocurrida

18 . .- . . . .
El levantén es un término utilizado comtiinmente en los medios de comunicacion para referirse a la
privacion ilegal de la libertad de una persona sin que medie peticion de rescate.



en Xalapa el 13 de junio de 2011, su madre, Barbara Ybarra, inici6 una busqueda
mediante carteles, espectaculares y manifestandose en la Plaza Lerdo, primero sola,
pero el 22 de junio encabezo una marcha a la que acudieron cerca de 200 personas,
entre familiares y amigos, a la que fueron sumandose otras madres de desaparecidos.

Al dia siguiente, las Redes Universitarias Xalapefias realizaron la marcha No mds
sangre y bloquearon por varios minutos la calle Enriquez, frente al Palacio de Gobierno.
En esa marcha se dieron a conocer al menos 30 casos de jovenes desaparecidos, y la
Procuraduria respondio, mediante un comunicado, que todos los casos eran
investigados, aun los que no se denunciaban, y que la mitad de ellos ya estaban
resueltos, porque se trataba de jovenes que abandonaban el hogar por problemas
intrafamiliares o para huir con su pareja sentimental. Por supuesto, estas no fueron las
primeras manifestaciones contra la violencia que se efectuaron en Xalapa, pero si las
primeras que incluyeron entre sus denuncias la desaparicion de personas como un
problema publico que afecta a la sociedad en general.

En septiembre de 2011, paso por Veracruz la Caravana al Sur del Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezado por el poeta Javier Sicilia, y que habia
partido de la Ciudad de México rumbo a Chiapas y Guatemala. El 18 de septiembre, la
Caravana llego a Xalapa y tuvo un recibimiento multitudinario. En el mitin de
bienvenida, realizado en la Plaza Lerdo, Barbara Ybarra, madre de la joven Gabriela,
desaparecida en junio, denuncio que los medios de comunicacion locales no facilitaban
espacios para difundir las fotografias de los desaparecidos, por lo que los familiares
tenian que recurrir a otros medios, como el pago de espectaculares y la impresion y
reparto de volantes.

El 5 de marzo de 2012, convocados por academicos de la Universidad
Veracruzana se manifestaron mas de mil personas por las calles de Xalapa para
demandar la presentacion con vida de jovenes desaparecidos. Aunque esta marcha se
convoco en torno al caso especifico de la desaparicion del hijo de un investigador
universitario, a ella se sumaron familiares de otras personas tambien privadas de su
libertad y en cuyos casos las autoridades no presentaban avance alguno respecto a las
investigaciones.

A partir de entonces, en Xalapa se realizan marchas o plantones que incluyen
entre sus demandas la presentacion con vida de los desaparecidos. Algunas de estas
manifestaciones son convocadas por grupos de estudiantes universitarios, otras por el
Colectivo por la Paz, y suelen acudir familiares de victimas de desaparicion portando
fotografias de sus seres queridos.

EL COLECTIVO POR LA PAZ DE XALAPA Y LOS FAMILIARES DE PERSONAS DESAPARECIDAS

La poca visibilidad del problema de la desaparicion de personas en Veracruz y su ausencia

en los informes de organismos internacionales puede tener relacion con el escaso



nimero de organizaciones civiles que lleven un registro o atiendan estos casos. En
Veracruz, las organizaciones que trabajan actualmente en el campo de la defensa de los
derechos humanos'”, aunque han denunciado publicamente la desaparicion de personas,
no han asumido casos de este tipo ni les han dado un seguimiento sistematico. No es
sino hasta septiembre de 2011, con motivo del paso de la Caravana al Sur del MP]D,
que en Xalapa se conformo el Colectivo por la Paz, que brinda acompanamiento a los
familiares de personas desaparecidas y que empieza a registrar los casos que le son
reportados. El Colectivo esta conformado por varias organizaciones civiles de Xalapa,
ciudadanos en lo individual y familiares de personas desaparecidas. Para abril de 2013,
el Colectivo habia brindado acompafiamiento en 23 casos, pero llevaba un registro
superior a 300 mediante el seguimiento de prensa.

En sus sitios de internet —http://xalapaporlapaz.blogspot.mx/ vy
http:// colectivopazxalapa.webs.com/— se indica que, al momento de su creacion, el
Colectivo se fijo como proposito fundamental “participar activamente en la
conformacion de redes en favor de la paz en el estado de Veracruz, y con el fin de
brindar apoyo y solidaridad a deudos y familiares de victimas, en materia de orientacion
y gestion, en los aspectos de atencion psico-emocional y de derechos humanos”.
Algunas de las organizaciones que participaron en la fundacion del Colectivo por la Paz
Xalapa son: Movimiento Agrario Indigena Zapatista MAIZ, el Centro de Servicios
Municipales “Heriberto Jara”, A. C., Xochiquetzal A. C., Equifonia, A. C., Hermanas
de San Jos¢ de Lyon, Bunko Papalote, A. C., Colectivo Mahatma Gandhi, Radio
Teocelo, Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental, Observatorio
Ciudadano de Educacion, entre otras. Algunas de estas organizaciones son integrantes
de la Recive, Red Civica Veracruzana.

La falta de referentes en casos de violaciones a los derechos humanos se
profundiza mas tratandose de la desaparicion de personas. Los casos que han llegado al
Colectivo por la Paz son mayoritariamente de Xalapa y solo uno del Puerto de
Veracruz, pero cuando se trata de casos ocurridos en otras regiones de Veracruz no hay
grupos ciudadanos que les den seguimiento y acompanen a los familiares de los
desaparecidos en la bisqueda y la exigencia de justicia a las autoridades.

En diciembre de 2011, se conformo otra organizacion dedicada especificamente
a acompanar a familiares de mujeres desaparecidas: Buscamos a Nuestras Hijas, A. C.,
fundada por Barbara Ybarra, madre de Gabriela quien, como hemos dicho, desaparecio
en junio de ese mismo afo y tres meses despues fue encontrada muerta. Esta asociacion

da seguimiento a cinco casos de jovenes desaparecidas, pero enfrenta el reto de trabajar

" Comision de Defensa de los Derechos Humanos, A. C. (Xalapa), Comision de Derechos Humanos
de la Huasteca y la Sierra Oriental, Comision de Defensa de los Derechos Humanos de la Sierra Norte
(Huayacocotla), Centro de Derechos Humanos Bety Carifio del Sur de Veracruz, Asociacion de
Derechos Humanos Xochiltepetl A. C. (Huayacocotla), Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo
(Orizaba), Comision de Derechos Humanos de Los Tuxtlas.



de manera voluntaria y sin ninguna experiencia previa en el campo de la defensa de los
derechos humanos, mas que la propia lucha que emprendio Ybarra en la bisqueda de su
hija.

En los primeros meses de 2013, en la region de Orizaba y Cordoba se visibilizo,
mediante diversas movilizaciones y protestas, un grupo de familiares de personas
desaparecidas en esa zona de Veracruz; hasta junio de 2013 no se encontraban
vinculados ni al Colectivo por la Paz ni al Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, aunque tenian noticia del trabajo que realizaban. Este grupo de ciudadanos ha
realizado varias manifestaciones en los municipios de la zona. Tienen un sitio de
internet para difundir los Casos de sus seres queridos:
http://desaparecidosveracruz.blogspot.mx/

Desde su conformacion, el Colectivo por la Paz ha convocado marchas por el
centro historico de Xalapa, plantones en la Plaza Lerdo, veladas culturales y mesas
redondas, donde han sido denunciadas las muertes violentas y la desaparicion de
personas producidas en la capital veracruzana y los municipios aledafios como efecto de
la inseguridad y del combate militarizado al narcotrafico. En estas reuniones ptblicas se
han acercado al grupo mas personas para presentar sus casos, pero dicen tener miedo y
ya no contintan participando. Aunque el Colectivo ha logrado posicionarse
publicamente en el tema de la desaparicion de personas, su ambito de accion solamente
es la ciudad de Xalapa, carecen de recursos y de local, y el trabajo es efectuado por un
pequeio grupo de personas de manera voluntaria que al mismo tiempo registran los
casos de los que tienen conocimiento, escuchan a los familiares de las victimas, los
acompafian en las diligencias ante el Ministerio Publico, organizan eventos para
visibilizar el problema de la desaparicion de personas y atienden las actividades del
MPJD.

Los integrantes del Colectivo y los familiares de las victimas suelen reunirse al
menos semanalmente en alguno de los locales de las organizaciones que conforman el
grupo. En las reuniones, ademas de planear las actividades publicas, se genera un
intercambio de experiencias entre los mismos familiares: se aconsejan unos a otros
sobre como dar seguimiento a sus casos; cuando se acerca por primera vez una persona
le explican la importancia de acudir al Ministerio Publico a presentar una denuncia; le
recomiendan llevar una libreta especial para anotar todo lo referente al caso, fechas,
personas con las que han hablado y hayan podido aportar algan dato, numeros
telefonicos; le sugieren acudir a las empresas de telefonia para solicitar el listado de
llamadas de los numeros telefonicos relacionados con el caso; que insista en el
Ministerio Pablico para que solicite al C4 los videos de los lugares ptblicos donde haya
estado la victima al momento en que fue privada de la libertad; solicitar en el
Ministerio Pblico una constancia de hechos para presentarla en el lugar de trabajo de
la victima a fin de que se tome nota de por que ya no ha acudido a laborar e impedir un
despido injustificado.



Una de las acciones mas importantes emprendidas por el Colectivo fue el
establecimiento de mesas de seguimiento de casos en las que participaron autoridades
estatales y familiares de las victimas. En términos generales, se trata de encuentros
formales entre familiares y autoridades, donde se revisan expedientes de casos a fin de
evaluar el avance de las investigaciones. Estas mesas dieron inicio tras la manifestacion
efectuada el 5 de marzo de 2012 a raiz del secuestro de un joven de 21 afios, hijo de un
investigador de la Universidad Veracruzana, a la que acudieron cientos de personas que
bloquearon la avenida Enriquez por mas de tres horas. Ante la presion ciudadana,
funcionarios de la Procuraduria estatal y de la Secretaria de Gobierno recibieron a un
grupo de familiares de personas desaparecidas que demandaron resultados en las
averiguaciones respectivas, y las autoridades prometieron dar seguimiento a cada uno
de los casos mediante mesas de trabajo. Sin embargo, a la siguiente cita, acordada para
el 24 de marzo, no acudio el subsecretario de gobierno, Tomas Carrillo Sanchez. Ante
el incumplimiento del compromiso por parte del gobierno estatal, ese mismo dia el
Colectivo por la Paz y los familiares de victimas realizaron una manifestacion en el
Parque Juarez y emitieron un comunicado para demandar el establecimiento de una
mesa de trabajo con funcionarios para examinar cada caso.

A partir de entonces, fue conformada la mesa trabajo que se reunio en cinco
ocasiones, entre abril y diciembre de 2012, para revisar las averiguaciones previas de
cada caso. De estas mesas, dos se realizaron con el subsecretario de gobierno Tomas
Carrillo Sanchez, y tres con su sucesor, Enrique Ampudia Mello. La renuncia de
Carrillo Sanchez en julio de 2012 puso en riesgo la continuacion de las reuniones, por
lo que el Colectivo envio una carta al nuevo subsecretario, Ampudia Mello, para que
restableciera las mesas de seguimiento. La ultima sesion se efectuo en diciembre de
2012, diez meses despues el Colectivo atn no habia vuelto a retomar esta estrategia por
considerar que habia una especie de estancamiento, todo se reducia a que las
autoridades informaban sobre los oficios girados que engrosaban los expedientes de las
averiguaciones previas, pero sin mostrar un verdadero avance en las investigaciones.

En casi dos anos de existencia —de septiembre de 2011 a diciembre de 2012—, el
Colectivo habia brindado acompafiamiento a 23 casos, pero solamente se llevaron a las
mesas de seguimiento ocho, ya que se requeria contar con la aceptacion y participacion
de los familiares; solo una victima ha sido encontrada con vida, las demas siguen sin ser
localizadas. De los restantes casos que no llegaron a las mesas de seguimiento, pero que
han sido acompanados por el Colectivo, se ha encontrado a seis personas sin vida.

Un logro de las mesas de seguimiento fue que la Subprocuraduria region Xalapa
instalara en cada agencia del Ministerio Pablico una mesa especial para recibir las
denuncias por desaparicion de personas, aunque los casos son registrados como
privacion de la libertad, ya que en Veracruz no esta tipificado el delito de desaparicion.
Aun cuando sigue sin conocerse el paradero de la mayoria de los desaparecidos, el rol
jugado por el Colectivo por la Paz ha sido importante, pues se ha convertido en un



espacio donde los familiares de las victimas se han empoderado para no permitir que las
desapariciones sean consideradas como una tragedia privada e individual, sino como la
manifestacion de un problema social por el cual hay que exigir cuentas a las
autoridades, mejor y eficaz sistema de procuracion de justicia y un ataque frontal a la
impunidad. La hermana de un joven desaparecido lo expresa de este modo:

Sin el Colectivo jamas me hubieran hecho caso en el MP, hoy no sabria ni la cuarta parte del
caso de mi hermano. Antes no me dejaban ver el expediente, ahora si, pero si tuviera acopia
podria tener mas argumentos. Hay que tener valor para ir a las mesas a exigir; aunque luego
de varias reuniones lo veo como un teatro, yo voy y exijo y ellos —las autoridades— hacen
como que me escuchan. Sin embargo, sigo en esto por los que vienen detras, ya no por mi
hermano, ya s¢ que el caso esta muy dificil, sino por otros, para que no la pasen tan dificil
como yo si desaparece un familiar, que sepan qué hacer, qué exigir. Los del Colectivo son mi
nueva familia, ya no me puede tanto que no nos apoyen los familiares, los del Colectivo son
mi familia porque ellos estan alli cuando los he necesitado (Reunion del Colectivo por la Paz
Xalapa, efectuada el 24 de abril de 2013 en el local del Movimiento Agrario Indigena
Zapatista, MAfZ).

ENFRENTAR A LA IMPUNIDAD

El calvario de los familiares de los desaparecidos suele abarcar varias etapas: primero
una lucha infructuosa de manera individual, luego todo el proceso de la denuncia ante
el Ministerio Publico, una investigacion paralela en la que se intentan agotar diversas
lineas, la impaciencia y el dolor de ver que las averiguaciones previas no avanzan un
apice desde su denuncia.

Una muestra de la negligencia policiaca, y que constituye al mismo tiempo un
ejemplo bastante pristino de lo que se vive en Veracruz, es la experiencia de Aidé™,
quien busca a Mayra, su pareja, desde que desaparecio el 28 de noviembre de 2011
junto con otras jovenes que acudirian a una fiesta para brindar el servicio de
acompanantes. A las pocas horas, Aidé¢ perdio contacto telefonico con Mayra y
entonces supo que algo no andaba bien. Puso la denuncia ante el Ministerio Publico,
realizo multiples pesquisas, consiguio datos precisos —nombres, direcciones, nimeros
telefonicos, testimonios de testigos— que podrian ayudar a encontrar a los involucrados
con la desaparicion; entrego esos datos a los distintos policias que se hicieron cargo de
la investigacion, pues cada cierto tiempo rotaban al personal y nuevos elementos
policiacos asumian el caso desde cero. Cada semana, Aideé acudia al Ministerio Publico a
preguntar qué avances habia, y no pasaba nada. Asi pasaron varios meses, hasta que se
canso. Meses despues, Aide volvio al Ministerio Pablico, logro ver el expediente de la
averiguacion previa sobre la desaparicion de Mayra y descubrio que nunca se realizo
ninguna investigacion: en el expediente solo hay un reporte de diciembre de 2011,

** Entrevista con Aidé, realizada el 24 de abril de 2013, en Xalapa.



pero no hay seguimiento a los datos que proporciono a los diferentes policias que
asumieron el caso.

Otra experiencia similar es la de Sara, quien busca a su hijo Ivanhoe,
desaparecido el 14 de marzo de 2010 en el Puerto de Veracruz. Sara puso la denuncia
ante el Ministerio Publico, ha realizado sus propias indagatorias y ha reunido
informacion, ha promovido una campafia de busqueda via redes sociales y se ha
plantado en diversas ocasiones en la Plaza Lerdo, después se unio al Colectivo por la
Paz para continuar la busqueda en conjunto con otros familiares en situacion parecida.

En entrevista para Plumas Libres, Sara narro su experiencia:

Los primeros dias que mi hijo desaparece asignan a dos fulanos, un comandante y un ayudante
y todos los dias ¢l me hablaba por la noche para ver que habia investigado y de eso se agarro
para llenar sus bitacoras.

[...] He dado pruebas para que ellos actien y no lo han hecho hasta el momento: ;que
esconden?, ;a quién protegen? Yo lo s¢, pero lamentablemente no podemos hablar mas para
no entorpecer y no le hagan dafio a mi hijo.

A mi que me den una charola para poder investigar en todos lados, porque eso me ha
impedido tener una orden para recabar datos, como en las casetas de peaje, para saber si
regreso o no (Plumas libres, 25 marzo de 2012).

Tambien la falta de coordinacion entre autoridades estatales y federales entorpece el
avance de la busqueda de los desaparecidos. Esto le ocurrio a Barbara, madre de Gaby,
quien desaparecio el 13 de junio de 2011, y su cuerpo fue encontrado en septiembre de
ese mismo ano en un terreno baldio que ya habia sido inspeccionado en numerosas
ocasiones por la policia. En los meses que Gaby estuvo desaparecida, su madre
emprendio sus propias pesquisas, impulso una campafia de busqueda mediante anuncios
espectaculares y se planto en la Plaza Lerdo para reclamar la actuacion de las
autoridades. Un mes despues de haber puesto la denuncia en Xalapa, Barbara acudio a
la ciudad de Meéxico a averiguar por qué la foto de su hija no estaba incluida en el portal
de personas extraviadas y desaparecidas de la PGR. Asi lo narra:

Voy a nivel federal a Fevimtra (Fiscalia Especial para los Delitos de Violencia contra las
Mujeres y Trata de Personas), y me dice el que estaba de delegado que la desaparicion es un
delito del fuero comtn y no sabian nada del caso, ya hacia un mes con mi hija desaparecida y
no tenian notificacion a nivel federal cuando la notificacion es inmediata (B. Ybarra, entrevista

realizada el 23 de octubre de 2012).

Barbara tambien experimento eso que los especialistas en atencion psicosocial llaman la
revictimizacion. Semanas despues de que puso la denuncia y luego de evidenciar ante
los medios la falta de resultados en las investigaciones de las autoridades, el entonces



procurador estatal, Reynaldo Escobar Peérez, minimizo los hechos y afirmo que se
trataba de un caso en el que la menor habia huido de su casa por “violencia
intrafamiliar”. En un comunicado emitido por la PGJE el 23 de junio —como respuesta
a la denuncia hecha por los familiares de al menos quince jovenes desaparecidos—, se
afirma que, en el caso de Gabriela, la joven posiblemente abandono su hogar por
problemas de violencia intrafamiliar, ya que segun declaraciones de los amigos estaba
cansada del trato que recibia de su madre y de las restricciones impuestas en el hogar, y
que incluso habia discutido con su madre la noche anterior a su desaparicion. Barbara lo
recuerda de este modo:

Empiezas a darte cuenta que no investigan de inmediato, que esperan a que pasen 72 horas.
Luego en el Ministerio Piblico empiezan a culparte diciendo: “;no habra habido un problema
en casa? Ah, entonces si hubo problema entonces se fue”. Pero no hubo problema, fue un
desacuerdo. La noche anterior mi hija llego a las 2 de la mahana y solamente le dije donde
estas, que onda, no hagas esto, estas viendo como esta la violencia; fue todo lo que yo hice.
Entonces te van revictimizando, porque lo peor del caso es que me tragu¢ esa cosa durante
una semana, pens¢ que quiza Gaby se habia ido de la casa. Pero despues reaccioné y me di
cuenta de que eso no era posible porque Gaby no se va asi nada mas, dejo todas sus cosas en
su habitacion, incluso su celular, y empiezas a vivir la pesadilla de tu vida, no encuentras a
nadie que quiera de alguna manera entender, pocas son las personas. Ya despues me hablaron
los de atencion a victimas de la Procuraduria para decirme que tienen una psicologa, pero les
digo yo con el gobierno no quiero nada (B. Ybarra, entrevista realizada el 23 de octubre de
2012).

Asi, la Procuraduria dejo pasar varias semanas sin admitir que era probable que
Gabriela hubiera desaparecido en contra de su voluntad. Y el 23 de septiembre de 2011
es encontrado el cuerpo sin vida de la joven.

Gaby aparecio el viernes en un lugar que ya habia revisado la policia no s¢ cuantas veces, tres
equipos de cinco gentes peinaban la zona cada rato y nunca la hallaron, no la olian, muy triste
muy triste muy triste. Ademas, permiten que se creme su cadaver, cuando esta prohibida la
cremacion en casos como este en donde hay homicidio [...] Se crema pero se permite
ademas, por qué la autoridad lo permite, por queé, pues porque claro habia algo alli que no
estaba bien. Ahora s¢ que yo tenia derecho a otra segunda opinion; el primer peritaje era que
Gaby tenia mes y medio de fallecida, pero a las dos horas me dicen que Gaby murio desde el
momento que salio, aqui estan todos los expertos y estan diciendo esto; carpetazo y ya [...]
No, una irregularidad terrible (B. Ybarra, entrevista realizada el 23 de octubre de 2012).

Tambien D. R., quien busca a su hermano F. R., desaparecido el 2 de diciembre de
2011, ha enfrentado el desinteres y la negligencia del Ministerio Pablico:

Cuando pusimos la denuncia nos tomaron la declaracion, dije que en el negocio donde
trabajaba mi hermano habia conflictos, me dijeron que la AVI investigaria. Durante dos meses
acudi cada semana a preguntar por los avances de las investigaciones, pero la AVI no habia



hecho nada. Luego el negocio cerro y cuando la policia acudio al lugar ya no habia nada ni
habian conseguido la lista de los empleados para interrogarlos. Mi hermano desaparecio junto
con su vehiculo, fuimos nosotros los familiares los que encontramos el auto y avisamos al
Ministerio Plblico para que periciales buscara huellas, pero nos dijeron que en ese momento
no tenian personal disponible, que fuéramos al dia siguiente y llevaramos el vehiculo.
Nosotros pagamos la graa para que llevaran el auto a la Fiscalia Especializada en Robo de
Autos (Entrevista a D. R., realizada el 24 de abril de 2013).

Entre las omisiones y anomalias detectadas en las investigaciones de los diferentes
casos, los familiares y miembros del Colectivo sefialan lo siguiente:

*Algunos expedientes de averiguaciones previas carecen de sellos oficiales.

*Hay expedientes que carecen de folios, por lo que las hojas pueden quitarse sin
que se note.

*En los expedientes consta que gran parte de la actividad investigadora de la
autoridad se circunscribe a girar oficios a otras dependencias o a particulares
para solicitar informaciones diversas; no siempre reciben respuesta esos oficios.
*No se le da seguimiento a los datos que aportan los familiares.

*Hay expedientes de averiguaciones previas que se envian a reserva sin informar
a los familiares.

*No hay plazos determinados para realizar las investigaciones de campo, sino
que su realizacion depende del tiempo de que dispongan los elementos
policiacos que suelen investigar simultaneamente numerosos casos de diversa
naturaleza: robos, homicidios, lesiones. Mientras pasa el tiempo, muchas
evidencias van desapareciendo, los testigos cambian de domicilio, y se pierden
posibles pruebas que ayudarian a solucionar los casos.

A la suma de todo ello es a lo que nos referimos cuando hablamos de impunidad. Una
enorme boca negra del sistema que vuelve casi inalcanzable la justicia para los
desaparecidos y sus familiares. Y no solo para ellos: para la sociedad en su conjunto.

LAS RESPUESTAS GUBERNAMENTALES

¢Y cual ha sido la reaccion del gobierno de Veracruz ante este fenomeno? Implementar
medidas administrativas, a partir del 2010 para los casos de mujeres y nifias, y a partir
del 2011 para las desapariciones en general. El 19 de julio de 2011, fue publicado en la
Gaceta Oficial el Acuerdo 25/2011, que establece los Lineamientos para la Atencion
Inmediata de Personas Desaparecidas, segin el cual “todo servidor publico del
Ministerio Publico, de la Agencia Veracruzana de Investigaciones y de Servicios
Periciales que tenga conocimiento, por cualquier medio (nota periodistica, correo
electronico, comunicado oficial, etcetera) de la desaparicion de una persona,



independientemente de su sexo o edad, procedera de inmediato, sin que medie lapso
alguno de espera”, a llenar el formato del Registro Unico de Personas Desaparecidas,
publicado en el portal de la Procuraduria estatal en la seccion de “Personas
desaparecidas”, ademas, el funcionario publico debera canalizar al denunciante a la
agencia del Ministerio Publico investigador, donde deberan recibir la denuncia e iniciar
de inmediato la investigacion. El incumplimiento de estos lineamientos es causa de
responsabilidad administrativa. El 31 de enero de 2012 se establecio el protocolo a
seguir para dar cumplimiento al Acuerdo 25/2011.

Llama la atencion que estos lineamientos oficiales se refieran a casos de personas
desaparecidas, aun cuando en Veracruz no ha sido tipificado el delito de la desaparicion, pues
el Codigo Penal de la entidad solo menciona los delitos de secuestro, secuestro expres
y privacion ilegal de la libertad.

Sin embargo, a pesar del establecimiento de estos lineamientos y su
correspondiente protocolo, persiste el desconocimiento, por parte de algunos oficiales
secretarios de los ministerios publicos, de estos documentos y sus contenidos, con lo
que se retrasa el inicio de la busqueda de las victimas, segin denunciaron integrantes
del Colectivo por la Paz. Ademas, estos lineamientos se refieren a las acciones a
emprender en el momento en que se tiene conocimiento de la desaparicion de una
persona, en el supuesto de que dicha desaparicion haya ocurrido recientemente; pero
no indican queé pasos deben seguirse para investigar casos en los que ya transcurrieron
varios meses o incluso afios. Una funcionaria auxiliar de la Subprocuraduria zona
centro-Xalapa reconocio que no se ha establecido que diligencias deben llevarse a cabo
para investigar los casos de desaparicion que datan de hace tiempo; al contrario, los
policias no saben como actuar, no hay procedimientos determinados como si los hay
para otros delitos del fuero comun’'

El establecimiento de los lineamientos ocurrio casi un afio después de que el
gobierno estatal publicara los Lineamientos para la Atencion Inmediata de Denuncias
con motivo de la Desaparicion de Nifas y Mujeres, el 12 de octubre de 2010. En ese
sentido, es importante destacar que ha sido reconocido el problema del feminicidio y la
desaparicion de mujeres y nifas, reconocimiento logrado gracias a la presion de grupos
civiles que trabajan los derechos de las mujeres. A partir de esa coyuntura es que han
ido implementandose medidas de caracter administrativo respecto a la desaparicion de
personas en general.

El 29 de junio de 2012, se publico en la Gaceta Oficial el decreto por el que se
creo la Comision Estatal para la Atencion a Victimas del Delito, un organismo
descentralizado, sectorizado a la Secretaria de Gobierno, con la finalidad de otorgar un
trato digno e integral a quienes sufran agresiones de la delincuencia, y asi “lograr

*! Entrevista a Anais Palacios, abogada e integrante del Colectivo por la Paz Xalapa, realizada el 25 de
abril de 2013.



restablecer la confianza en las instituciones encargadas de la procuracion de justicia”.
Sin embargo, con la creacion de esta Comision, el gobierno estatal ha emprendido
acciones que parecen encaminadas a contrarrestar el rol del Colectivo por la Paz que,
como hemos visto, ha constituido un espacio para dar voz a los familiares de las
victimas y apoyarlas en su exigencia de justicia. Asi, en octubre de 2012, dicha
Comision convoco a cada uno de los familiares que participan en el Colectivo a una
reunion con el gobernador, pero éstos decidieron no acudir mientras la Comision no
reconociera al Colectivo como organizacion y fuera convocado tambien a ese
encuentro’’.

La reunion con éste se llevo a cabo, pero sin los familiares de victimas
vinculados al Colectivo por la Paz; en los boletines publicados tras la reunion, los
medios no informan de algin acuerdo concreto, mas alla de la promesa del gobernador
de darle seguimiento personalmente a las investigaciones de cada caso.

Por lo demas, la realidad de esta problematica apenas si ha sido reconocida en el
discurso de algunos legisladores veracruzanos. A lo largo del gobierno anterior —del 1
de diciembre de 2004 al 30 de noviembre de 2010—, la desaparicion de personas fue un
asunto ausente del discurso, tanto del ejecutivo como del legislativo. En una revision de
los diarios de debates de las LX y LXI legislaturas, no fue posible encontrar
deliberaciones especificas en torno al problema de los desaparecidos, sino solo algunas
referencias generales a la situacion de inseguridad y violencia delincuencial
prevalecientes en la entidad.

En el caso del gobernador actual, no es sino hasta su segundo informe de
gobierno, el correspondiente al afio 2012, que menciono el problema, y lo hizo para
sefialar que esta siendo atendido por su administracion; y se refirio a las mesas de
trabajo con el Colectivo por la Paz, aunque sin ofrecer cifras sobre denuncias por
desaparicion ni solucion de casos.

Durante el 2012, se dispara el nimero de alusiones, tanto del Ejecutivo como
del Legislativo, a la desaparicion de personas, y de ese modo, podria suponerse,
reconocen la existencia del problema. Sin embargo, a veces estas referencias

culpabilizan a las victimas y sus familiares:

En entrevista realizada este martes Duarte de Ochoa hizo un exhorto a los padres de familia a
cuidar en qué pasos andan sus hijos. “Nuevamente para hacer un exhorto a traves de los
medios de comunicacion a los padres de familia que estén atentos en el desarrollo del cuidado
de sus hijos muchas veces se inculpa a la autoridad de que no esta haciendo su labor o su
trabajo entorno a las acciones de seguridad publica, pero también es responsabilidad de los
padres saber en qué pasos andan sus hijos” (Veracruzanos.info, 2012, 6 de marzo).

2 Entrevista grupal con miembros del Colectivo realizada el 24 de abril de 2013.



O bien, otros funcionarios distorsionan el hecho de que se trata de la privacion ilegal de las
personas: “Hay gente que denuncia, pero no dice que la sehorita se fue con el novio; o que el
esposo se fue con la otra novia; que la esposa se fue con el amiguito que tenia. Aunque, claro,
tambien hay gente que se va por el mal camino. Se va a la delincuencia organizada, hay de
todo, y a ese desaparecido tambien se le busca y se le da el mismo trato”, son las declaraciones

del subprocurador estatal Antonio Lezama Moo dio a Proceso en junio de 2013 (Zavaleta,
2013: 19 de junio).

Aunque el gobierno de Veracruz se ha adelantado a otros estados en la adopcion de
medidas administrativas como los lineamientos y el protocolo de busqueda inmediata de
personas desaparecidas, asi como con la creacion de la Comision de Atencion a Victimas,
cabe destacar que aun queda mucho por hacer: en el campo legislativo, por ejemplo, el
congreso veracruzano aun no aprueba una legislacion estatal para la atencion a victimas
ni ha logrado tipificar el delito de la desaparicion forzada, medidas legales necesarias
para dar un solido sustento a cualquier politica publica encaminada a hacer frente al
problema de la desaparicion de personas y la falta de acceso a la justicia de las victimas y

sus familiares.
CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

La falta de informacion precisa acerca de la desaparicion de personas impide visibilizar
las dimensiones cuantitativas y los rasgos especificos de este problema; ademas, como
las denuncias son escasas y las investigaciones que llegan a emprender las autoridades no
producen resultados, tampoco es posible distinguir con claridad entre la desaparicion
forzada en la que participan de alguna forma agentes del Estado y la desaparicion
perpetrada inicamente por la delincuencia.

Es de destacar el papel que han jugado los familiares de las de victimas para
introducir en la agenda de los medios y en la gubernamental el asunto de las
desapariciones. La insistencia en la denuncia en los espacios publicos, y la conformacion
del Colectivo por la Paz como actor colectivo en el que convergen familiares y
activistas, son factores que han contribuido a hacer visible el problema, a impedir que
se quede en la esfera privada (como si fuera una tragedia particular) y a exteriorizarlo
como un asunto de interes publico, que revela la ineficacia de la procuracion de
justicia, a pesar de la creacion de protocolos de actuacion y de organismos destinados a
atender a las victimas.

El gobierno de Veracruz ha mostrado renuencia a reconocer que no esta
preparado para responder eficazmente ante la problematica. Es verdad que ha
implementado medidas de caracter administrativo, pero ello no ha significado una
sensible mejora en la atencion de las denuncias que reciben los ministerios publicos por
la desaparicion de personas. Por otro lado, llama poderosamente la atencion que el
tema se haya mantenido practicamente ausente en los debates del congreso local; los



grupos legislativos no han presentado iniciativas para tipificar el delito de desaparicion
forzada, y al menos hasta septiembre de 2013, alin no se presentaba un anteproyecto
para la Ley Estatal de Victimas. Mientras el gobierno y el congreso estatales no admitan
que en la entidad hay personas (personas con una familia y con amigos que las esperan)
que de la noche a la mafiana desaparecen de la faz de la tierra, no se interesaran por
conocer las dimensiones cuantitativas y cualitativas del problema, y el Ejecutivo podra
seguir emprendiendo acciones aisladas.

En este contexto, los funcionarios de los ministerios publicos no conocen, o
simplemente no cumplen, el protocolo que indica que al recibir una denuncia la tarea
de blsqueda debe iniciar de inmediato; atn no se desarrollan metodologias de
investigacion policial para los casos de desapariciones ocurridas hace meses o afios y que
no fueron denunciadas o atendidas oportunamente.

En cuanto al Colectivo por la Paz y Buscamos a Nuestras Hijas, A. C., cabe
mencionar que son los tnicos referentes ciudadanos que se han conformado en los
ultimos dos afios para atender especificamente los casos de personas desaparecidas,
brindando acompafamiento a los familiares de las victimas. Las dos organizaciones se
localizan en Xalapa y atienden casi exclusivamente casos registrados en la capital
veracruzana y zonas cercanas. Ambas asociaciones carecen de recursos economicos para
sostener una infraestructura estable de atencion y seguimiento de casos. No obstante
estas limitaciones, el Colectivo por la Paz se ha convertido en un referente social sobre
el tema, reconocido como tal por los medios de comunicacion y otros grupos civiles.

Si bien en Veracruz son muy pocos los casos donde se ha llegado a localizar a las
victimas de desaparicion, las acciones insistentes y decididas que los familiares y el
Colectivo han emprendido en el espacio publico han contribuido a visibilizar en el
ambito local el problema de los desaparecidos, la completamente ineficaz respuesta
gubernamental y la consiguiente impunidad. Sin embargo, es urgente llevar el
problema al ambito nacional, en conjunto con las organizaciones de familiares que
trabajan en este mismo sentido en otras entidades como Coahuila, Nuevo Leon,
Chihuahua, Baja California y Michoacan. La integracion en redes nacionales podria
facilitar al Colectivo por la Paz y a los familiares de desaparecidos en Veracruz
contactar a organizaciones internacionales de derechos humanos para que coadyuven a
requerir al gobierno estatal a transformar las estructuras y los mecanismos de
procuracion de justicia.
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La violencia en la migracion de transito de centroamericanos en
México

Juana Luisa Rios Zamudio

Resumen

Este ensayo describe algunas de las causas de la migracion de centroamericanos hacia los Estados Unidos, asimismo, las
condiciones de su viaje a través del territorio mexicano. Particularmente aborda los problemas de inseguridad y violencia
gestados en torno a ellos. Para tal efecto, propone algunas consideraciones tedricas para coadyuvar al estudio y comprension
de la violencia vinculada a los nuevos patrones migratorios.
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Abstract

This paper describes some of the causes of migration of Centro-American Citizens into the United States, as well as the
conditions of their journey through Mexico. Particularly, it addresses the problems of insecurity and violence around them. To
this end, it proposes some theoretical considerations for the study and understanding of violence in relation to the new
migratory patterns.
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Résumé

Cet article décrit quelques-unes des causes de la migration de I'Amérique centrale vers les Etats-Unis, et les conditions de leur
voyage a travers du Mexique. Aborde notamment les problémes d'insécurité et de la violence en gestation autour d'eux. A
cette fin, elle propose considérations théorique pour contribuer a I'étude de la violence liée aux nouveaux modéles migrateurs.
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LA VIOLENCIA EN LA MIGRACION DE TRANSITO DE CENTROAMERICANOS EN
MEXICO
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Juana Luisa Rios Zamudio
Resumen

Este ensayo describe algunas de las causas de la migracion de centroamericanos hacia
los Estados Unidos, asimismo, las condiciones de su viaje a traves del territorio
mexicano. Particularmente aborda los problemas de inseguridad y violencia gestados en
torno a ellos. Para tal efecto, propone algunas consideraciones teoricas para coadyuvar
a la mejora de la comprension en el estudio de la violencia vinculada a este nuevo

patron migratorio.

Palabras clave

Migracion, violencia, inseguridad, Mexico, Centroameérica.
INTRODUCCION

La migracion de transito de centroamericanos por México es una realidad compleja y
multifactorial en cuanto a sus causas y consecuencias. Este trabajo tiene como objetivo
bosquejar, en términos generales, los problemas de inseguridad y violencia que aquejan
a los migrantes centroamericanos en sus lugares de origen, asi como en su transito por
Meéxico hacia los Estados Unidos.

El elevado niumero de personas que trata de utilizar el territorio mexicano como
corredor migratorio es indicativo de la magnitud de los problemas que vienen
aparejados con el fenomeno. Sin embargo, el tema parece no ser una prioridad en la
agenda de la politica migratoria del Estado mexicano. Este desinterés ha dado lugar a
que alrededor de los flujos se genere una situacion de inseguridad que comienza a
adquirir visos de tragedia humanitaria. De tal modo, ante la imposibilidad de continuar
desviando la vista hacia otra parte, sobre todo por la presion de los medios, de la
sociedad civil y de la comunidad internacional, el Estado mexicano se ha visto en la
necesidad de atender el problema. Resultado de este cambio de percepcion ha sido la

' Maestra en Ciencias Sociales, Universidad de Quintana Roo; estudiante del Doctorado en Historia
y Estudios Regionales del ITHS de la Universidad Veracruzana.



promulgacion de una ley de migracion, asi como la adopcion de nuevas politicas y la
creacion de organismos especializados cuyo fin es promover mejores condiciones de
estancia, seguridad y respeto a los derechos humanos de las personas en transito.

Lo cierto es que los esfuerzos desplegados para atender el problema han sido
insuficientes hasta ahora. Al respecto, la prensa y la sociedad civil han sido mas activas,
sobre todo porque el fenomeno al que aqui se hace referencia ha coincidido con una ola
de violencia practicamente sin precedentes en la historia reciente de Mexico. El
narcotrafico y la trata de personas son negocios ilicitos que, debido a su rentabilidad,
han generado una guerra por el control de territorios entre grupos rivales, en la cual
han quedado atrapados los migrantes en transito. No obstante dichas circunstancias
imposibles de eludir, este trabajo se centra en la inseguridad y la violencia que los
ciudadanos centroamericanos sufren en sus lugares de origen, y que parecen
perseguirlos por las diferentes rutas que ellos eligen para atravesar el territorio
mexicano. En este sentido, el presente ensayo constituye una aproximacion inicial al
entendimiento de un problema que requiere una mayor atencion por parte de las
autoridades correspondientes y, por supuesto, de la academia especializada en asuntos
migratorios.

El contenido se ha estructurado en tres apartados. El primero contiene una
mirada panoramica a la realidad centroamericana en tres puntos en particular: los
niveles de pobreza, la violencia, y las expectativas creadas en torno a las remesas. Esto
no solo porque son los aspectos que mas suelen destacar en los informes oficiales sobre
la region, sino también porque estan presentes de modo recurrente en las respuestas de
los migrantes en transito ante la interrogante de por qué migran. En la segunda parte se
aborda la violencia contra los migrantes a traves de los testimonios dados por algunos
de los involucrados y de las cifras registradas en los informes gubernamentales y de las
ONG, asi como en notas periodisticas y analisis académicos. No es la intencion analizar
aqui la violencia desde alguna perspectiva teorica o metodologica en particular, pero se
reconoce la importancia y necesidad de que se realice dicho trabajo para entender a
cabalidad lo que acontece; por tal motivo, en el tercer apartado se propone algunas
posibles vetas para continuar el analisis académico sobre el tema.

POBREZA, EXCLUSION Y VIOLENCIA: LA COMPLEJA REALIDAD CENTROAMERICANA

Las razones por las que los centroamericanos migran fuera de sus paises parecen girar
principalmente en torno a tres ejes: la pobreza de sus lugares de origen, la violencia
cotidiana (generada, sobre todo, por las maras) y las expectativas que provocan las
B . . . [ »
remesas que sus familiares o conocidos reciben de migrantes ya instalados” en los
Estados Unidos y Europa (Espaia, principalmente). Esto significa que la migracion
centroamericana debe verse como fenomeno complejo y multifactorial dado que
dificilmente la “decision” de migrar puede atribuirse a un factor unico.



La memoria pasada y presente de los paises centroamericanos se encuentra fuertemente
vinculada, entretejida por lazos no solo geograficos, sino también politicos, economicos
y culturales. Estos paises comparten historias comunes de represion politica y social y
de crisis economicas recurrentes. Se insertan en el contexto internacional como zonas
de conflicto, proveedoras de materia prima y consumidoras de productos con valor
agregado. Los principales expulsores de migrantes: Guatemala, Honduras y El
Salvador, presentan a su vez caracteristicas muy similares respecto de las dimensiones
sefialadas: pobreza, violencia y altas expectativas en lo que a la generacion de remesas
se refiere.

Un vistazo a los informes sobre desarrollo humano que elabora el Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), desde 1990, muestra que los lugares
ocupados por estos paises, en el indice, no han variado de manera significativa en mas
de veinte afios. Guatemala, Honduras y El Salvador siguen presentando alarmantes
cifras de analfabetismo, mortalidad materno-infantil y baja esperanza de vida. Se trata
de un espiral de pobreza e inseguridad dificil de superar.

El documento informativo Panorama social de América Latina 2012, de la Comision
Economica para America Latina y el Caribe (CEPAL), que reporta las estimaciones del
afio anterior, presenta cifras igualmente preocupantes de los niveles de pobreza e
indigencia en estos paises, a los que ubica dentro de los cinco mas pobres de la region
latinoamericana, en el siguiente orden: Honduras, con un 67.4 % de pobreza y 42.8%
de indigencia; Nicaragua, con niveles de 58.3% de pobreza y 29.5% de indigencia;
Guatemala, con indices de 54.8% y 29.1%, respectivamente, y El Salvador, con 46.6%
de la poblacion en pobreza y 16.7% en indigencia. La CEPAL sefiala que no solo es el
desempleo el generador de estos niveles de pobreza, sino tambien los bajos salarios y
las pocas o nulas prestaciones de seguridad social a que se tiene acceso. Y es que la
mayor parte de la poblacion economicamente activa se encuentra inserta en empleos
informales, temporales, autoempleos y subempleos que dificilmente permiten un
ascenso en la estratificacion social.

Estos niveles de pobreza —aparejados a otros problemas historicos y complejos de
la region— alimentan y reproducen los niveles de criminalidad, y éstos, a su vez, ayudan
a la reproduccion de la pobreza, con lo que se crea un circulo vicioso entre ambos
factores. EI IV Informe del Programa Estado de la Region (2010) ofrece impresionantes
datos. En ¢l se sefiala a Centroamerica como la region sin conflictos bélicos mas
violenta del mundo: en la ultima decada se ha duplicado la tasa de homicidios dolosos,
con un incremento de 22 a 40 homicidios por cada 100 mil habitantes, de los cuales el
78% ha tenido lugar en el llamado Triangulo del Norte. Destaca Honduras que en 2011
alcanz6 un maximo historico de 86.5 homicidios por cada 100 mil habitantes. Las cifras
para el resto de los paises en estudio no son menos inquietantes: El Salvador reporta
una tasa de 68.5 homicidios, mientras que Guatemala registra 38.0 por cada 100 mil
habitantes. Las cifras indican que estos Estados alcanzan un cuadro de criminalidad



epidémica,2 urgente de atender, que sin duda hace ver la migracion hacia el exterior
como una de las mejores opciones de sobrevivencia.

Despues de los homicidios, los secuestros y los robos son los delitos con mayor
incidencia en la region; de hecho, los que mas desgastan economica, social y
emocionalmente a sus sociedades. Los porcentajes de la poblacion total adulta que ha
sido victima de alglin delito son tambien elevados: El Salvador reporta el mas alto, con
un 24.2%; le sigue muy de cerca Guatemala, con 23.3%, y Nicaragua, con un 19.3%;
sorprendentemente, Honduras reporta un porcentaje relativamente bajo de 14.0%.

Para el Banco Mundial (2011) los niveles de violencia en la region
centroamericana tienen tres causas principales: el trafico de drogas, la violencia juvenil
y las maras, y la disponibilidad de armas de fuego, aunque también considera la
debilidad de las instituciones judiciales como un factor de alto riesgo para la expansion
de la criminalidad. Acevedo (2008b: 7) sehala, por su parte, que los trabajos empiricos
identifican tres variables centrales, determinantes de la criminalidad a mediano y largo
plazo: 1) las condiciones sociales basicas y las oportunidades laborales, especialmente la
tasa de desocupacion juvenil; 2) los niveles de educacion y 3) el grado de integracion
funcional de las familias; en este sentido, es valido afirmar que tales condiciones
producen y reproducen la violencia en diferentes espacios y a traves de diversas
expresiones, y que en contextos como los de Centroameérica llegan a ser un factor
determinante en la decision de migrar. Para quienes reproducen la violencia, la
migracion ha venido a jugar un papel fundamental en la expansion de las pandillas mas
alla de sus fronteras nacionales, pues llevan consigo codigos, modos de operar,
expresiones culturales y filiaciones, que permiten a los grupos constituirse en
organizaciones delictivas transnacionales. ’

La violencia tiene también un coste econémico’ que incide no solo en el

crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB), sino tambien en los rubros a que éste se

* Acevedo (2008: 2) explica que, de acuerdo con la Organizaciéon Panamericana de la Salud (OPS),
un indice de criminalidad de entre O y 5 homicidios por cada 100 mil habitantes por afio se inserta en
los parametros de la “normalidad”; un cuadro que ha sobrepasado de 10 el niimero de homicidios
representa una criminalidad “epidemica” que no puede ser tratada por vias convencionales.

* Armijo, Benitez y Hristroulas (2009: 340-344) sefialan que el crecimiento de las maras en la region
centroamericana debe ser explicado tomando en cuenta al menos seis variables: 1) el acelerado
proceso de desmilitarizacion en la region centroamericana; 2) un vacio del Estado como efecto de la
falta de cobertura de servicios de seguridad publica; 3) las deportaciones masivas de centroamericanos
desde Estados Unidos hacia los paises de la region; 4) la prevalencia de una economia excluyente y una
crisis persistente en los sectores agricolas, 5) la falta de politicas educativas que atendieran e
incorporaran a la juventud, y 6) el proceso de reforzamiento de la seguridad en las fronteras con
motivo de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.

* Para Acevedo (2008a: 77), los costos econémicos de la violencia se refieren a las erogaciones que
la sociedad destina para prevenir y combatir situaciones de violencia, o bien, para enfrentar las



destina, lo que lleva a la desatencion de otros problemas endemicos de los paises.

Acevedo (2008b: 2) senala que:

La criminalidad, la violencia y la inseguridad ciudadana imponen una enorme carga sobre
los paises, tanto en terminos humanos como economicos. En primer término se hallan
las vidas perdidas, principalmente de personas jovenes. La violencia y la criminalidad
implican también costos onerosos en gastos de salud, costos legales, ausentismo del
trabajo y productividad perdida, los cuales tienen una enorme incidencia en las
posibilidades de desarrollo de una sociedad al afectar la capacidad de acumulacion de
capital humano y social. La carga economica asociada con el fenomeno de la violencia
incluye los costos a los individuos, las familias, las empresas o instituciones, por los
hechos de violencia que han sufrido directa o indirectamente, asi como los impactos mas
amplios sobre la sociedad como un todo, y que se expresan en los fondos presupuestarios
que el Estado debe destinar para implementar politicas de prevencion y combate a la
violencia, y para tratar sus consecuencias (Acevedo, 2008b).

Ante estos escenarios de pobreza y violencia, sefala Villafuerte (2011: 186), la
migracion sigue siendo una de las principales estrategias de sobrevivencia; asi se refleja
en el constante aumento de remesas que reciben los paises de la region. Aunque con
altibajos durante la tltima década, el ritmo de remesas ha sido sostenido, con un rol
determinante para el PIB de estos paises. Durante 2012, la region centroamericana
recibio arriba de 14 mil millones de dolares estadounidenses, de acuerdo con Ia
siguiente distribucion: Guatemala, 4 7824; El Salvador, 3 911; Honduras, 2 894; y
Nicaragua, 1 152 (FOMIN, 2012). Asi pues, las expectativas de recibir una
remuneracion “mas justa”, asi como las de enviar “plata” a la familia para mejorar sus
niveles de vida, son fuertes incentivos entre los centroamericanos que “deciden” viajar
hacia los Estados Unidos, pese a los muchos problemas y peligros que ello implica, pues
desde su perspectiva los riesgos del viaje no pueden ser peores que los que
experimentan dia a dia en sus paises.

Este esbozo de la situacion de los tres paises centroamericanos con mayores tasas
de expulsion de migrantes tiene como base las respuestas mas frecuentes que éstos dan
cuando, en su transito por Mexico, se les pregunta por qué se van de su pal's.5 Cabe

consecuencias que derivan de los hechos de violencia, ya sea para tratar a las victimas o lidiar con los
perpetradores de la violencia.

* Los testimonios recopilados a traves de diversas fuentes de informacion son numerosos. Solo a
manera de ejemplo, se sugiere revisar las notas de Cadiz (2012), Rodriguez (2012), Pérez (2012), La
prensa (2012) y Estrella (2012). En Los migrantes que no importan, Martinez (2012) recoge multiples
revelaciones de migrantes indocumentados, entrevistados en distintas partes del territorio mexicano.
Los testimonios no solo denuncian las precarias condiciones de abuso, marginacion y violencia que
padecen en Mexico, sino también en las que se encontraban en sus lugares de origen; condiciones
estas ultimas que, comparativa y paradojicamente, resultan mas crudas y dificiles de soportar para los



decir que sus motivos coinciden con los aspectos mas destacados de los informes
oficiales sobre la region. Ello no significa, por supuesto, que este nuevo patron
migratorio no tenga una dimension historica, cuyo analisis permitiria complementar el
estudio de sus elementos estructurales (PDH, 2005: 14).

MIGRACION DE TRANSITO Y VIOLENCIA

Observar en las estimaciones estadisticas el nimero de migrantes que —de forma
repetida y persistente en ocasiones— se introducen en condicion de indocumentados al
territorio mexicano para llegar a Estados Unidos, podria hacer pensar —al menos a
quienes estan ajenos al tema— que la travesfa es sencilla, segura y hasta comoda.® Pero
cruzar la frontera sur de México y llegar a su frontera norte implica una inversion de
tiempo que puede ser de semanas, meses y, a veces, de afios.” El viaje requiere tambien
una inversion en dinero y, las mas de las veces, pone en riesgo la integridad fisica o la
vida misma de las personas, ya que en unos cuantos anos los migrantes han pasado a
constituir una de las principales fuentes de ingresos para la delincuencia organizada.

entrevistados. Destacan en este trabajo los testimonios de las esclavas sexuales en la frontera sur, cuya
condicion en nuestro pais dicen preferir, dados los ambientes de violencia y abuso intrafamiliar y
social de los cuales provienen.

® Rodriguez, Berumen y Ramos (2011) llevaron a cabo uno de los esfuerzos mas destacables y con
mayor rigor metodologico para medir, al menos de modo indirecto, la magnitud de estos flujos
migratorios. El estudio comprende un periodo que va de 1995 a 2010, en el cual la estimacion mas
baja de eventos migratorios se observa en el afio 2009 con un total de 134 mil, y la mas alta en 2005,
con 433 mil eventos. Se habla de eventos y no de sujetos migrantes debido a que una misma persona
puede intentar varias veces su transito despues de haber sido retenida y deportada por las autoridades
migratorias, o bien, luego de haber salido de manera voluntaria del territorio mexicano; es decir que
una misma persona puede implicar mas de un cruce o eventos. Para un desglose de la migracion segiin
el pais de origen de los involucrados, véase Berumen, Narvaez y Ramos (2012) y el Boletin Anual de
Estadisticas Migratorias, del INMI (2012).

7 En fecha recientes se ha documentado que son cerca de cuatro mil migrantes —mexicanos y
centroamericanos, principalmente— los que viven en tineles y pozos a orillas del rio Tijuana; todos a
la espera de una oportunidad para ingresar a territorio estadounidense. Muchos de ellos son
indocumentados centroamericanos que no han podido cruzar hacia el otro lado; otros la han cruzado
ya, pero han sido deportados por las autoridades norteamericanas y, haciendose pasar por mexicanos,
han sido dejados en esa zona fronteriza. Varios comentan que fueron deportados luego de anos de
vivir en ese pais. Las condiciones en los tuneles son infrahumanas: éstos tienen una altura de 1.20 mts,
por lo que deben caminar encorvados; la humedad y las filtraciones del rio estan por doquier; las
posibilidades de derrumbes, tambien; no se cuenta con ningn tipo de servicio, lo que ayuda a generar
condiciones insalubres que podrian estar germinando un problema de salud publica local. Simese a
ello el acoso que padecen estas personas por parte de la delincuencia organizada, que los presiona para
comprar sus “productos” —drogas como el cristal- o sumarse a sus filas y trabajar para ellos (Flores,
2013), (Sanchez, 2013).



Algunos de los factores que han llevado a tal situacion han sido, entre otros, la
consolidacion de las rutas y las redes migratorias en la ultima decada del siglo XX
(Chavez y Landa, 2012); el crecimiento de las maras a partir del afio 2000 (Benitez,
2011); problemas endémicos de seguridad en Mexico, como el crecimiento de los
carteles del narcotrafico y sus disputas por los mercados y rutas para el trafico de
drogas, armas y personas; la postura de indiferencia del gobierno mexicano ante la
vulnerabilidad de los migrantes en transito; asi como el reforzamiento de la seguridad
fronteriza y las practicas antiinmigrantes en los Estados Unidos (Garcia, 2011;
Villafuerte, 2011; Alonso, 2007).

Respecto de las diversas rutas migratorias, en muy poco tiempo eéstas se
constituyeron en escenarios donde la violencia contra el migrante se empezo a producir
y a reproducir de forma impune; y fue a traves de esa omision que se genero una
permisividad en torno a las agresiones que alento su transformacion: de robos y asaltos,
se paso a violaciones y, de ahi , a extorsiones, secuestros y homicidios masivos.
Aunque estos flujos migratorios se pueden observar desde principios de la pasada
década de los noventa, es hasta inicios del presente siglo que los medios informativos
comenzaron a dar cuenta de los hechos y con ello surgieron también las primeras
denuncias contra los abusos hacia los migrantes y las precarias condiciones de su
travesia.

Los primeros avisos sobre secuestros masivos en contra de migrantes en transito
fueron hechos por el activista religioso Alejando Solalinde (entonces encargado de la
casa del migrante “Hermanos en el camino”, en Ciudad Ixtepec, Oaxaca). En diciembre
de 2006, Solalinde denuncio el secuestro, en los alrededores de su refugio, de seis
migrantes a cuyas familias se buscaba extorsionar exigiendo rescate via telefonica. Al no
darse por enteradas de los hechos, y pese a que los medios habian empezado a reportar
en forma periodica los abusos, las autoridades locales y federales permitieron el
crecimiento exponencial de esta actividad delictiva. Dicha situacion llevo al Relator
Especial de Naciones Unidas sobre los derechos humanos de los migrantes (2009), a

afirmar que:

La migracion transnacional sigue siendo un negocio en Mexico, gestionado
principalmente por redes transnacionales de bandas involucradas en el contrabando, la
trata de personas y el trafico de drogas, con la colaboracion de las autoridades locales,
municipales, estatales y federales. Esas practicas estan directamente relacionadas con el
aumento de los casos de violencia contra las mujeres y los nifos, especialmente a lo largo
de las fronteras septentrional y meridional y en los lugares de transito. Como tal, la
impunidad por las violaciones de los derechos humanos de los migrantes es un fenomeno
generalizado (Relator, 2009).

La atencion en el tema por parte de los medios, de la sociedad civil y de la comunidad
internacional, presiono al gobierno mexicano para que hiciera frente a la realidad de la



migracion en transito. A partir de entonces, se empezaron a tomar algunas medidas,
como la reforma a la Ley General de Poblacion y la promulgacion de una Ley de
Migracion en 2011, medidas que al parecer no han contribuido en mucho a un mejor
manejo de la situacion. De hecho, el reconocimiento oficial del problema de la
violencia hacia los migrantes se inicio a traves de la actuacion de la Comision Nacional
de los Derechos Humanos, que en 2009 elaboro el Informe Especial sobre los casos de
secuestro en contra de migrantes; donde sefialo la magnitud del problema: tan solo en el
periodo comprendido entre septiembre de 2008 y febrero de 2009 se confirmaron 98
secuestros masivos que privaron de su libertad a 9 758 migrantes. Esta cifra es
alarmante si se tiene en cuenta que el primer secuestro masivo en el estado de Oaxaca,
ocurrido apenas dos ahos atras, involucro solo a seis victimas.

De los secuestros reportados en el informe, la CNDH sostuvo que el 55% fueron
realizados en los estados del sur, el 11.8% en el norte y el 1.2 en el centro; en cuanto
al 32% restante, no fue posible ubicar con precision el lugar de los ataques. Para 2011,
la CNDH presento un segundo informe en el cual sefial6 haber tenido conocimiento de
182 secuestros masivos que sumaban un total de 11 133 victimas, lo que significa un
alza de mas del 10% de los mismos.

En este segundo informe se reporta que nuevamente el mayor porcentaje de este
tipo de delitos tuvo lugar en la region sureste, con 67.4%, seguido de la region norte,
con un 29.2%, y un 2.2% en el centro del pais; situacion que obligo a la declarar zonas
de riesgo para los migrantes a 16 de los 32 estados de la Republica. Sin embargo, y pese
a que el mismo documento sehala que se tuvo conocimiento de 182 secuestros, solo se
integraron 64 averiguaciones previas, la mayor parte de ellas en la region norte: 22 en
Baja California, 15 en Chiapas, 4 en Michoacan, 2 en Nuevo Leon, 1 en Oaxaca, 1 en
Sonora, 5 en Tabasco, 3 en Tamaulipas, 5 en Veracruz y 2 en Zacatecas. Del total,
Unicamente 4 fueron integradas por la Procuraduria General de la Republica.

Quiza las cifras puedan parecer exageradas; no obstante, debe tomarse en cuenta
que no se trata de secuestros individuales, sino masivos, por lo que en un mismo
secuestro se priva de la libertad o de la vida a un considerable niimero de personas.
Esto se ejemplifica mejor con los hechos ocurridos el 24 de agosto de 2010 en San
Fernando, Tamaulipas, en cuyo ejido llamado “El Huizachal” fueron localizados los
cuerpos de 72 de los 74 migrantes que dias antes habian sido secuestrados por el cartel
de los zetas. Dos jovenes de nacionalidad hondureha y ecuatoriana, quienes
sobrevivieron haciendose pasar por muertos, refirieron que mediante la extorsion via
telefonica se habia exigido a sus familias el pago de dos mil dolares como rescate. Al no
ser cubiertas las cuotas requeridas, los secuestradores intentaron privar de la vida a la
totalidad de los secuestrados (El Universal, 2010; CNN Mexico, 2010). Poco tiempo
despues de estos hechos, comenzaron a aparecer mas fosas clandestinas en la misma
entidad federativa. Para principios del siguiente afo, en abril de 2011, la Procuradora
General de la Republica informo que habian sido encontradas, tambien en Tamaulipas,



49 fosas de la misma naturaleza con un total de 193 cadaveres. Ese mismo afio, el
hecho se replico en Durango, donde fue localizada una fosa con 186 cadaveres de
migrantes (Blancas, 2011).

Al respecto, y segn el Movimiento Migrante Mesoamericano (2012), es posible
hacer un estimado de entre 20 mil y 70 mil migrantes desaparecidos en Mexico, cifra
que no parece fuera de lugar, dadas las dimensiones del flujo migratorio y el hecho de
que los secuestros masivos se han convertido en una constante vinculada a la migracion
irregular en México. Ademas, es probable que el nimero de fosas localizadas hasta
ahora se encuentre muy por debajo del que realmente exista; sobre todo si se tiene en
cuenta que por lo menos una vez al mes las fuentes hemerograficas reportan algin caso
de “rescate” de migrantes, como los ocurridos en el estado de Tamaulipas en el mes de
junio del 2013, cuando elementos del Ejercito localizaron a 165 migrantes secuestrados
en la ciudad de Reynosa y, dias después, en ese mismo lugar, otros 52 extranjeros
fueron rescatados por elementos de la policia.

Pese a la posibilidad de que exista un mayor namero de fosas clandestinas, a la
fecha ninguna autoridad ha informado de la implementacion de alglin operativo para
localizar mas de estos lugares en otros estados del centro y sur de la Republica, en los
cuales, de acuerdo con reportes de la CNDH, ocurre el mayor nimero de secuestros.
Ante esta realidad, cabe, pues, preguntarse ;que pasa con los migrantes secuestrados,
no “rescatados”?; ;quien busca a estos migrantes desaparecidos?, ;donde estan? La
probabilidad de ser victima de algiin delito deriva de la ruta y los medios de transporte
utilizados, lo que a su vez depende de los recursos economicos con que los migrantes
cuenten para la travesia. A menores recursos mayor clandestinidad de la ruta, peores
condiciones de viaje y mayor riesgo de ser victimas de la delincuencia. Con todo, la
posibilidad esta presente en todos los casos.

Cordero y Figueroa (2011: 141) han estratificado a los migrantes segin sus
posibilidades de pago; entre ellos estan a) los que cuentan con mas de 10 mil dolares
para su viaje y pueden trasladarse, incluso en avion, hasta la frontera norte de Mexico
para encontrarse con el “pollero” o “coyote” que los internara en Estados Unidos:
corren menos riesgos durante la travesia, pero atn pueden obtener lo peor de su
“guia”; b) los que cuentan con entre 2 y 5 mil dolares y se trasladan en los autobuses o
camionetas de los “polleros” contratados desde la frontera sur, lo cual tampoco les
asegura una travesia exitosa, pues estan constantemente expuestos a que el vehiculo sea
abandonado y, en el mejor escenario, ellos mismos sean asegurados por las autoridades
de migracion y devueltos a sus paises de origen: puede suceder tambien que no sean
rescatados de la unidad de transporte y mueran debido a la asfixia; c) los que cuentan
con menos de 2 mil dolares para su travesia —que es el caso de la mayor parte de los
migrantes— y tienen que realizar el viaje por cuenta propia, a tramos en camion o a pie,
o a bordo del tren; de este modo, intentan hacer buena parte del recorrido, expuestos
no solo a las inclemencias del temporal y a las complicaciones que un viaje en estas



condiciones implica, sino tambien a pagar las “cuotas o derechos de paso” a las bandas
delictivas que se han instalado en las rutas.

Ademas del claro ilicito que representa el cobro de estas cuotas, la situacion se
agrava dados los tintes cada vez mas violentos que ha ido tomando. Las bandas
interceptan a los indocumentados que van sobre el tren; si se niegan a pagar o
simplemente no tienen posibilidad de hacerlo, son arrojados desde los vagones en
movimiento, se les mutila con machete o se les dispara a quemarropa, todo como una
manera de aleccionar al resto de migrantes que atn esta por cubrir el pago. Uno de los
ataques mas sanguinarios que se ha proferido contra los migrantes bajo este modus
operandi es el ocurrido en mayo de 2013 en la comunidad de Las Barrancas municipio
de Sayula de Aleman, en Veracruz. Segin testimonios, entre doscientos y cuatrocientos
migrantes, la mayor parte de ellos procedentes de Honduras, fueron atacados por un
grupo armado cuando se encontraban a bordo del tren en movimiento; les exigian el
pago de entre 100 y 300 dolares a cada uno para permitirles continuar el viaje. Cuando
los migrantes se negaron, los atacantes comenzaron a agredirlos con armas punzo
cortantes y de fuego; algunos fueron arrojados del tren en movimiento, otros mas se
aventaron por sl mismos para evitar el ataque.

El resultado oficial fue de entre nueve y doce heridos, aunque las organizaciones
de apoyo a migrantes sehalan una cifra mayor (Zavaleta, 2013). A esta tragedia
humanitaria se sumo el desinterés politico, pues el hecho fue minimizado por el
gobierno del estado de Veracruz, al afirmar que todo se debio a simples “rifias” entre
los mismos migrantes; declaracion que no solo pone en evidencia la postura de la actual
administracion, sino que hace prever que, al menos durante este periodo
gubernamental, dificilmente se tomara alguna medida para garantizar un transito
seguro a estas personas a traves de la ruta ferroviaria. Valga aclarar, sin embargo, que
en su momento el Gobierno del Estado de Veracruz prest6 a los heridos la atencion
medica requerida; ademas, ante la presion de los medios de informacion, que dieron
cuenta de testimonios de vecinos y afectados, se acepto la intervencion de grupos
criminales en los hechos denunciados (Morales, 2013).

Otro caso que ilustra este tipo de abusos hacia los migrantes es el que padecieron,
en junio de 2013, dos mujeres procedentes de Honduras. Los hechos se suscitaron en el
predio “Los Sauces”, en la ruta ferroviaria entre Palenque y Salto de Aguas, Chiapas.
Las jovenes fueron bajadas del tren por negarse a pagar la cuota; posteriormente, las
privaron de la vida con arma de fuego y, por ultimo, fueron desmembradas con
machete. Esto confirma que el cobro de cuotas y el cumplimiento de las amenazas de
muerte son iguales para todos los migrantes, sin importar edad o sexo. En este sentido,
las mujeres tienen una desventaja atin mayor, pues por el solo hecho de serlo, es
frecuente que sean victimas de violaciones multiples por parte de la delincuencia
organizada, de sus propios compafieros de viaje e incluso de agentes gubernamentales.



Hasta aqui, es evidente que en la ultima década el trafico de migrantes en México ha
adquirido una nueva cara; pero las dimensiones de este trafico son transnacionales y
dificilmente podrian alcanzarse sin la colusion de algunas autoridades en los paises
involucrados. Cabe agregar, al respecto, un dato economico, bastante significativo.
Segin Cordero y Figueroa (2011: 139), el transito de migrantes en Mexico podria
suponer una ganancia de entre 20 y 60 millones de dolares anuales en actividades
relacionadas con el crimen organizado y el secuestro, y de cerca de 400 millones,
producto del trafico de migrantes, una labor de coyotes y polleros.

ALGUNAS SUGERENCIAS PARA EL ANALISIS A FUTURO

En este trabajo se aborda la violencia contra los migrantes, a traves de los testimonios
dados por algunos de los involucrados y de las cifras registradas en los informes
gubernamentales y de las ONG, asi como en notas periodisticas y analisis académicos.
No ha sido la intencion analizar aqui la violencia desde alguna perspectiva teorica o
metodologica en particular, pero desde luego se reconoce la importancia y necesidad
de que se realice dicho trabajo a fin de entender a cabalidad lo que acontece. Por ello,
me permito sugerir aqui algunas posibles vetas para continuar con el analisis académico
del problema.

La primera propuesta es hacer que converjan los paradigmas funcionalista y
culturalista en el analisis de la violencia aqui descrita.

El primero porque tiende a “pensar la violencia como el resultado de la anomia, la
desorganizacion y la marginacion social de ciertos grupos... los grupos sociales se
encuentran excluidos o marginados al mismo tiempo que descontentos por su posicion
relativa en la escala de la estratificacion social” (Arteaga, 2003: 130-131). La exclusion
de los migrantes deriva pues, entre otros factores, de su condiciones de extranjeros, de
una posicion de inferioridad generada por su otredad, de su situacion juridica de
indocumentados, de las condiciones sociales por las que migran y de las caracteristicas
fenotipicas que conducen a una exclusion cultural (Casillas, 2011).

El enfoque funcionalista debe articularse con el culturalista, el cual reconoce la
creacion de una cultura de la violencia que exige mirar hacia “donde se forjan las
identidades individuales, las ligas de solidaridad y de convivencia, pero, de igual forma,
analizar como adquiere significado la propia violencia en tanto mecanismo fundamental
e integrante de las redes sociales” (Arteaga, 2003: 131); mecanismo este ultimo que ha
venido a resultar fundamental en los procesos de estructuracion de las bandas
criminales que atentan contra los migrantes irregulares €n su paso por México.

La segunda propuesta gira en torno a las dimensiones a travées de las cuales me
parece pertinente analizar el problema, con el fin de aprehenderlo de la manera mas
completa posible. Esto significa entender que el contexto actual de violencia contra los

migrantes no es un fenomeno aislado o autocontenido, sino que se encuentra inserto en



otros receptaculos, escenarios y procesos de violencia, anteriores a ¢l, y que lo
trasforman en una especie de desembocadura de los mismos. Me refiero, en primer
lugar, a las redes de la delincuencia organizada que, vinculadas al narcotrafico y a la
trata de personas, han creado nuevos escenarios de violencia en Mexico, enlazados a los
procesos de violencia contra los migrantes. En segundo lugar, es necesario tomar en
cuenta los escenarios de violencia que, con motivo de las guerras, formaron parte de la
cotidianidad de los centroamericanos y que quiza los haga minusvalorar los abusos de
los que probablemente sean victimas durante su trayecto. En tercer lugar, sera
imperativo analizar el desarrollo de las bandas criminales o maras, sobre todo en su
despliegue transnacional, ya que en Mexico son tambien perpetradores de violencia
contra los migrantes, en complicidad hasta ahora con el crimen organizado del pais. Asi
pues, se torna necesario comprender estos tres escenarios de violencia que, si bien se
originan separadamente, a la postre confluyen e interaccionan generando nuevos
patrones delictivos.

Es preciso tener en cuenta que la violencia que se vincula a los migrantes no es
unidireccional. A través de la denuncia mediatica de los diversos acontecimientos
delictivos de los que han sido victimas, se ha contribuido a confeccionar un imaginario
que puede considerarse errado, al menos en dos sentidos: uno es el relacionado con el
hecho de que se haya llegado a ver a los migrantes como “unidad”, como un “colectivo”
donde todos comparten las mismas caracteristicas, pues constituye una generalizacion
que ayuda a afianzar la victimizacion de los migrantes. Cierto es que un gran niimero de
ellos son vejados en sus derechos, pero es necesario reconocer que muchas de esas
vejaciones son realizadas por sus mismos “compafieros” de viaje, o por otros ciudadanos
centroamericanos que se han conformado en bandas delictivas (maras) o se han
incorporado a las filas del crimen organizado en Méexico.

Por esta razon considero que hasta ahora el tratamiento del binomio migracion-
violencia ha sido mas bien sesgado, y ello ha obstaculizado la comprension integral del
problema. En este sentido, es indispensable reconocer que si bien un nimero
considerable de migrantes esta siendo victima de la delincuencia, otro tanto de ellos la
esta perpetrando; la reproduce no solo contra sus “compaferos” migrantes o
connacionales, sino tambien contra personas de las comunidades y ciudades que se
encuentran a su paso.8 La tercera propuesta es, pues, reconocer al migrante como
victima, pero también como reproductor de violencia. En mi opinion, esto ayudara a
comprender el problema de forma mas completa, al tiempo que puede dotar de la
informacion suficiente a las autoridades y grupos interesados en los problemas de la
migracion en transito para la produccion de politicas pablicas integrales.

* Una rapida revision a la prensa escrita de los tltimos anos aporta suficiente evidencia de la violencia
que en ocasiones los migrantes ejercen a su paso: Tinoco (2005); Tamayo (2010); Garcia (2012);
Sevilla (2013); Imagen del Golfo (2013); La Prensa (2013).



COMENTARIOS FINALES

Sin duda, los actuales flujos migratorios que transitan en Meéxico de manera irregular
requieren un complejo analisis en tanto que reportan multiples aristas y dimensiones en
su desarrollo y configuracion. No se debe observar de manera reduccionista los
problemas que padecen los migrantes; por el contrario, es necesario comprenderlos
integralmente y prever que se trata de un fenomeno que puede continuar creciendo y
afectar a la poblacion nacional en la misma magnitud que por ahora les afecta a ellos.
Esto no significa, de ningan modo, minimizar la tragedia que miles de migrantes han
vivido; al contrario, lo que se quiere sefialar es que previsiblemente la situacion puede
agravarse en el corto y mediano plazo.

La falta de un seguimiento sistematizado de la cantidad de personas que ingresan y
salen del territorio nacional permite vislumbrar, residiendo en el pais, a una numerosa
poblacion de indocumentados, a la cual suele excluirse del disfrute de derechos
minimos y que, por lo tanto, puede convertirse en factor de inestabilidad social. Como
consecuencia, los derechos humanos, tanto de los migrantes como de la poblacion
residente, corren cada vez mayor riesgo de ser violentados. Valga sefalar que México
ha sido un Estado jactancioso frente a la comunidad internacional, mostrandose siempre
dispuesto a suscribir convenios internacionales en materia de derechos humanos. Sin
embargo, su poblacion y, ahora, los migrantes irregulares siguen a la espera de que
adopte las medidas pertinentes para hacer efectivos tales derechos.
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Las mujeres en el narcotrafico

Juan Antonio Ferndndez

Resumen

El patriarcalismo mexicano produce, a través del lenguaje, practicas masculinizadas mediante las cuales clasifica a las mujeres
como inferiores, sumisas, dependientes, sin subjetividad propia. En estas circunstancias, que en mayor o menor grado se
reproducen en todos los espacios de interaccion social, el machismo, la version nacional del patriarcalismo, ubica a los hombres
como actores dominantes en la economia ilegal del narcotrafico, sin reconocer el papel que las mujeres han jugado en su
proceso de crecimiento y expansion.

Palabras clave: Narcotrafico, Economia ilegal, Drogas, Redes

Abstract

The Mexican patriarchalism produces, through language, masculinized practices through which classify women as inferior,
submissive, dependent and without subjectivity. In these circumstances, that in a greater or lesser degree are reproduced in all
areas of social interaction, machismo -the national version of patriarchalism- situates men as key players in the illegal drug
economy without recognizing the role women have played in the process of growing and expanding it.

Keywords: Drug Trafficking, lllegal Economy, Drugs, Networks

Résumé

Le patriarcat mexicain produit, a travers le langage, les pratiques masculinisées par qui classe les femmes comme des étres
inférieurs, soumis, dépendant et sans subjectivité. Dans ces circonstances, a un degré plus ou moins sont reproduits dans tous
les domaines de l'interaction sociale, le machisme, la version nationale du patriarcat, les hommes situés comme des acteurs clés
dans I|'économie des drogues illicites, sans reconnaitre le réle des femmes ont joué dans le processus de croissance et
d'expansion il.
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[LAS MUJERES EN EL NARCOTRAFICO

) !
Juan Antonio Fernandez Velézquez
Resumen

El patriarcalismo mexicano produce a traves del lenguaje practicas masculinizadas
mediante las cuales clasifica a las mujeres como inferiores, sumisas, dependientes, sin
subjetividad propia. En estas circunstancias, que en mayor o menor grado se reproducen
en todos los espacios de interaccion social, el machismo, la version nacional del
patriarcalismo, ubica a los hombres como actores dominantes en la economia ilegal del
narcotrafico, sin reconocer el papel que las mujeres han jugado en el proceso de

crecimiento y expansion de este.

Palabras clave

Narcotrafico, Economia ilegal, drogas, redes
INTRODUCCION

Las mujeres, aun concebidas en el universo masculino como el “sexo debil”, ocupan
actualmente lugares que hasta hace algunos afios se consideraban representativos o de
desempefio exclusivo de los hombres; tal es el caso de los sistemas o estructuras
organizacionales del narcotrafico. En efecto, a traves del tiempo, la inclusion de la mujer
en el narcotrafico ha tenido diversas modalidades y caracteristicas; de ahi que la imagen
que actualmente se tiene de ella no sea homogenea ni aplicable a todas las sociedades,
tiempos y contextos. La heterogeneidad presente en la participacion de las mujeres en este
fenomeno de indole sociocultural, politico y economico ha dependido en gran parte de la
experiencia de vida, del contexto imperante y de la conformacion cultural de cada nacleo
de mujeres involucradas (Mondaca Cota, 2004). El analisis de la mayoria de los estudios
contemporaneos sobre mujeres narcotraficantes (Astorga, 2003; Mondaca Cota, 2004) las
sitia como victimas de sus amantes y familiares; en ellos se habla de la “mujer victima” o

inclusive de la “mujer adicta”, como si de verdades naturales, universales y eternas se
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tratara. En sentido estricto, ocurre lo contrario: las mujeres en el narcotrafico cumplen
con diferentes roles y en muchas ocasiones son algo mas que “victimas”.

Para acercarnos a la compresion de la subjetividad femenina en la economia ilegal del
narcotrafico, proponemos un recorrido historico a traves del papel de las mujeres en esta
empresa durante el siglo XX. Destacamos los casos de mujeres que erigieron sus redes
“criminales” mediante multiples oficios y diversas facetas al interior de la estructura
delictiva, asi como tambien referimos los de aquellas que realizaban actividades ilicitas en
el anonimato, con el fin de conocer una parte de la vida cotidiana de los habitantes
serranos del llamado “Triangulo Dorado Mexicano”.?

LAS MUJERES NARCOTRAFICANTES EN MEXICO

En los albores de los afios veinte, en el norte mexicano, los contrabandistas consideraban a
toda mujer que participaba en el trasiego de drogas como “una mula preferida”. De
acuerdo con diferentes fuentes (Astorga, 2003; Carey en Trujillo, 2010), las mujeres
traficantes resultaban muy “atiles” porque era menos probable que las revisaran. Para
entonces, los agentes aduanales fronterizos, apostados en la frontera Mexicali-Calexico,
calculaban que las mujeres eran las responsables del 60% del flujo de estupefacientes, pues
escondian la droga entre sus ropas o pegada al cuerpo. En la década de los treinta, algunas
ciudades, generalmente utilizadas como puertos ilegales de alcohol, se trasformaron en
estaciones de transito para el trafico de heroina y mariguana. En este contexto, las mujeres
incursionaron como contrabandistas visibles y el narcotrafico se convirtio en uno de los
asuntos centrales de las politicas internacionales entre Mexico y Estados Unidos. Para los
afios cuarenta, el gobierno mexicano ya no podia negar el problema del contrabando
transnacional.

En 1945, el Presidente Manuel Avila Camacho promulgo un decreto para la
Secretaria de Gobernacion y organismos policiacos de todo Mexico, con el fin de que
arrestaran a la “enemiga ptblica nimero uno”: “Lola la Chata”, quien operaba en la ciudad
de Mexico, principalmente en La Merced. De acuerdo con nuestras fuentes, “La Chata”
pagaba grandes sumas a empresarios y elementos de la policia para que la protegieran y la
dejaran “trabajar”.

MARIA DOLORES ESTEVEZ, “LOLA LA CHATA”

Nacida en 1906, desde pequena vendio chicharrones en el barrio de La Merced de la
Ciudad de Mexico, hasta que se inicio, a los trece anos de edad, en la venta de morfina y

* Este es el nombre asignado al cruce de territorios entre los estados de Chihuahua, Durango y

Sinaloa, por ser una region empleada para la siembra, procesamiento y trafico de drogas.



mariguana. A partir de entonces, “La Chata” fue detenida en por lo menos siete ocasiones
y paso diversas temporadas en la carcel de Lecumberri y en las Islas Marias.

Maria Dolores Estevez Zulueta era hija de un traficante de morfina y mariguana,
precisamente. De acuerdo con diferentes testimonios, durante la Revolucion “La Chata” se
fue a Ciudad Juarez, donde dio a luz a dos hijas y se involucro6 en el trafico transnacional.
Despues de algunos afos, retorno a la Ciudad de Mexico y contrajo matrimonio con un ex
policia: Enrique Jaramillo, un exitoso narcotraficante y vendedor de drogas con sede en
Pachuca Hidalgo. El matrimonio favorecio el oficio, pues Jaramillo aseguraba a “La Chata”
proteccion policiaca, al tiempo que multiplicaba su red de contactos. Con el tiempo, las
hijas de estos y el resto de la familia siguieron sus pasos; de ahi surgieron tres generaciones
de mujeres narcotraficantes.

La detencion de “La Chata”, en 1947, parece haber sido muy singular y su estancia en
prision coincide con un notable ciclo de consumo dentro de la carcel. Detenida junto con
Manuel Davila Cabrera, “La Chata” recibio una sentencia de 11 afios y seis meses, mientras
que el segundo solo estuvo preso durante tres afios (Astorga, 2003: 165-168). Para la
policia, Maria Dolores Estévez era la traficante que abastecia de drogas a los “viciosos mas
empedernidos” de la metropoli, muchos de ellos de familias acomodadas.

IGNACIA JASSO, “LA NACHA”

La contraparte de “Lola la Chata” operaba en Ciudad Juarez, al norte de Mexico. Era
Ignacia Jasso, “La Nacha”. A diferencia de “La Chata”, “La Nacha” utilizaba a Alfonso
Estrada como su empleado para no exponerse demasiado. Ella mantenia contacto con
hombres poderosos en su area de accion.

En 1939, el entonces viceconsul estadounidense T. L. Lillestrom sefalo que “La
Nacha” ya tenia mucho tiempo siendo jefa de una red importante de trafico de
estupefacientes en la linea fronteriza El Paso-Ciudad Juarez y que mantenia contacto con
“hombres poderosos” (Carey en Trujillo, 2010: 397). “La Nacha” era esposa de Pablo
Gonzalez, apodado “El Pablote”, un narcotraficante dedicado al trafico de mariguana en la
frontera juarense. Juntos se habian hecho duefios de la plaza desde mediados de los afios
veinte. Muerto Gonzalez en 1931, tras un altercado entre bandas de narcotraficantes,
Ignacia Jasso tomo las riendas de esta red criminal y con ello el control de la venta de
narcoticos en Ciudad Juarez (Ramirez-Pimienta, 2011: 53).

Cabe decir que Ignacia Jasso estuvo protegida por un militar de alto rango, hasta que
fue detenida y trasladada al penal de las Islas Marias, en 1943, luego de que la Suprema
Corte decidiera que la “reina fronteriza de la droga”, como era también conocida “La
Nacha”, debia pagar su condena. El negocio no termino ahi; siguio operando a traves de su
socia Consuelo Sanchez, quien se encargaba del traslado de “la mercancia” hasta la frontera
de Tijuana con California. Y lo mismo hicieron las hijas de “La Nacha” tras la detencion de



su madre: se dedicaron a administrar el negocio en Ciudad Juarez en tanto Ignacia Jasso

cumplia su condena (Astorga, 2003: 91; Carey en Trujillo, 2010: 379-403).
EL NARCOTRAFICO Y ALGUNAS MUJERES SINALOENSES

En Sinaloa, el “milagro mexicano” fue posible gracias al impulso de la agricultura que,
junto con la infraestructura hidraulica, beneficio a los valles del estado. Durante la década
de los anos cuarenta, la zona del Valle de Culiacan incremento la produccion de legumbres
con fines de exportacion, creandose sistemas de irrigacion para el mantenimiento de lo que
posteriormente se convertiria en un polo de desarrollo economico sinaloense. La
agricultura fue —como hasta ahora— un negocio rentable de caracter industrial que dio por
resultado obras de infraestructura publica e indicios de urbanizacion en Culiacan.

La urbanizacion producto del crecimiento agricola contrastaba con lo que acontecia
en la sierra sinaloense. En el negocio de la goma comenzaron a surgir nombres, como los
de Manuela Caro, Gil Caro y Rafael Fonseca— todos con vinculos sanguineos y
comerciales— que tomaron el control de la produccion, distribucion y comercializacion de
la droga, un negocio familiar donde estaban tambien involucrados el honor y la lealtad. En
la economia regional cada cual desempefiaba su labor. Manuela, por ejemplo, se encargaba
de la cocina; compraba agua destilada y la echaba en ollas junto con la goma, cal de piedra,
cloruro de sodio y amoniaco; de ese agua se sacaba la heroina, se prensaba hasta quedar en
forma similar a la de un “queso” (Fernandez Gastelum, 2009).

El caso de Manuela Caro merece especial atencion. Nacida y criada en la poblacion
de Santiago Los Caballeros, Badiraguato, aprendio el tratamiento de la goma como parte
de un oficio familiar en el que las mujeres eran empleadas del mismo modo para la “raya de
la bola”, es decir, para la recoleccion de goma extraida de la planta de amapola, pues ¢ésta
se consideraba una labor “delicada” y debia realizarse con una precision casi artesanal. Esta
practica puede asociarse con la concepcion machista que por esos afos prevalecia sobre las
mujeres, empleadas con funciones y roles especificos en la estructura criminal, para la
cosecha y procesamiento del enervante.

Con el fin de acercarnos a la vida cotidiana de la sierra sinaloense y el entorno del
narcotrafico en esos ahos, vale la pena exponer aqui el testimonio de Teresa Leyva
Valenzuela, quien comparte, en entrevista, su version al respecto; habla ademas sobre su
pueblo La Lapara, Badiraguato, y cuenta con cierta nostalgia como su esposo, dedicado en
aquel entonces al oficio de la goma, se encargaba de ciertas actividades con respecto a la
forma de compraventa del enervante en cooperativas, en las que estaban tambien
involucrados algunos de los habitantes del poblado.

Era muy tranquilo cuando llegamos a vivir ahi mi esposo y yo, habia pocas casas; lo que tenia es
que ahi llegaban a cargar mandado que subian a otros ranchos. Como no habia carretera, pues ahi
se concentraba toda la gente. Yo tenia mi casita cerca de un arroyo, vendia comida a la gente que



llegaba ahi; a veces se quedaban varios dias, de eso me mantenia. Yo estaba chiquilla, me acuerdo,
y estaba casada; vivia en La Lapara, tenia 17 ahos, mi esposo tenia 47. En aquel entonces, ¢l habia
sembrado goma. Juntaban una cooperacion (a ¢l le habia tocado juntarla esa vez), se la compraban
a todos los sembradores, esperaban a que fuera tiempo de pizcar; después se la llevaban a Nacho
Landell. Cuando fallecio mi esposo, en ese tiempo, ya habian guardado cerca de ochenta kilos en
una bodega. A fin de cuentas, la “goma” me la quitaron otras gentes de ahi del rancho (T. Leyva,
entrevista, 2009).

Durante la cuarta y quinta décadas del siglo XX, Culiacan presentaba marcadas
particularidades, expresadas en la dicotomia urbano/rural: era un mundo urbano con sus
pautas de vida, donde los visos de apego a costumbres rurales no dejaban de estar
presentes; en otras palabras, era un mundo tradicional que se negaba a morir ante el
avasallante repunte de la modernidad.’ En ese contexto, como resultado de los cambios
efectuados en la estructura social y economica de la entidad y particularmente de Culiacan,
el narcotrafico se convirtio en una actividad ilegal, alternativa, para que las mujeres
—utilizadas ya entonces como el tipico “gancho” para transportar la droga hacia la
frontera— obtuvieran recursos economicos, ya por tierra o por aire, siendo la parte

menor del sistema la de las familias dedicadas al trafico de estupefacientes.

De nuevo ante el funcionario judicial, la muchacha revelo su verdadero nombre, Baudelia Rivera
Ortiz y dijo que Martin Valenzuela Ortiz, el individuo que tambieén fue detenido en el
Aeropuerto Local, era su primo y era ¢l quien en realidad traia el cargamento, solo que ella fue
utilizada como gancho (Diario de Culiacan, 1952: 2-3).

La decada de 1970, al contrario de las anteriores, marca una inflexion en la historia del
narcotrafico sinaloense. La dinamica migratoria del campo a la ciudad continuo6 en forma
constante, lo que provoco que en Culiacan se enfatizara el contraste rural-urbano, que a su
vez posibilito que la ciudad se convirtiera en el centro de operaciones de los
narcotraficantes sinaloenses. De acuerdo con la prensa local, se multiplico entonces la
violencia en la capital del estado, debido a los enfrentamientos entre bandas dedicadas al
ilicito de las drogas. Es pues en estos afos cuando la actividad del trafico de enervantes en
Sinaloa alcanza su etapa de consolidacion (EI Diario de Culiacan, 1970: 3-4).

Huelga decir que el trasiego de droga hacia la frontera continuo siendo una
constante, como era también comtn el empleo de mujeres encargadas de trasladar la droga
por tierra, como pasajeras de autobtis o acompanantes en camiones de carga. No obstante,
las consecuencias de ello y las ganancias obtenidas por su labor no eran siempre las

mejores.

* Pero estos dos conceptos (tradicion y modernidad) no pueden ser pensados como fenomenos separados
o antagonicos, sino como eslabones, con confluencias y desarrollos diversos, pero sobre todo como
procesos complejos que adquieren historicidad y esencia especifica al ocurrir en un espacio y tiempo
determinado. (Ramirez Topete, 2009: 16-17).



A mi prima “La Pacha”, en aquellos afios, seguido la mandaban para Tijuana o Nogales con goma.
Le ponian una faja hecha de latex que le cubria el estomago, y ahi es donde iban poniendo la goma
prensada al cuerpo. Se aventaba los viajes por carretera; lo hacia mas bien por necesidad, porque
no le quedaba mucho o mas bien le daban cualquier bicoca (J. Beltran, entrevista, 2010).

En este contexto de violencia y transgresion, inicio la mas grande campafa contra el
narcotrafico en Mexico: La “Operacion Condor”, implementada por la Novena Zona
Militar, la Procuraduria General de la Republica y la Zona Naval. Participaron en ella mas
de veinte mil elementos al mando del entonces comandante de la PGR, Carlos Aguilar
Garza, y de los generales Ricardo Cervantes Garcia y Jos¢ Hernandez Toledo. La actividad
de la siembra y trafico de drogas se habia enraizado no solo en Sinaloa, sino tambiéen en los
estados de Chihuahua y Durango, por lo que el gobierno federal en torno al combate
antidrogas extenderia sus tentaculos hacia dichas entidades. Al respecto, encontramos la
siguiente noticia de la epoca:

La “Operacion Condor” inicia en las tres entidades, mediante el despliegue de miles de elementos
del Ejercito y la Procuraduria General de Justicia de la Nacion. Esos 80 mil kilometros cuadrados
es la zona de la siembra de mariguana y amapola en fuertes cantidades, por lo que los mayores
esfuerzos se concentraran en esas regiones, en los tres sectores que se ha dividido considerandose
“zona critica” localizada en los municipios de Choix Sinaloa, Batopilas y Morelos, Chihuahua, el
primero; Guadalupe y Calvo, Chihuahua, Sinaloa de Leyva y Badiraguato, Sinaloa, el segundo; y
Tamazula y Canelas Durango, el tercero, con el objeto de obtener resultados (EI Diario de
Culiacan, 1977: 1-5; Noroeste, 1977: 1-5).

A pesar de los operativos implementados por las fuerzas del Ejercito y la Policia Judicial,
las autoridades reconocian que, en respuesta a sus acciones, los grupos delictivos habian
optado por el recrudecimiento de la violencia en ciudades como Culiacan, que “ha sido
escenario de actos bochornosos [...] Mientras que en la sierra se realizara la “Operacion
Condor” contra el narcotrafico a Culiacan estan llegando delincuentes de todo tipo”
(Noroeste, 1977: 1-5). Ademas, el trafico de droga hacia la frontera —cuyo destino era el
mercado estadounidense— no cesaba y era cada vez mas comtn el empleo de mujeres en
estas actividades delictivas: acudian en grupos, portando pequenas porciones del enervante
entre sus ropas o pertenencias personales, aunque no siempre lograban su cometido. De
acuerdo con la prensa de la ¢poca:

Elementos de la Policia Judicial Federal, aprehendieron ayer a cuatro mujeres, presuntas
narcotraficantes, quienes se disponian a abordar el Ferrocarril del Pacifico con destino a Mexicali,
Baja California, las mencionadas mujeres llevaban consigo la cantidad de diez kilos de heroina en
las piernas, envueltas en bolsas de polietileno, mismas que respondian a los nombres de Sofia y
Ana Esparza Lopez, Maria de los Angeles Lugo y Guadalupe Quintero Ortiz, el estupefaciente fue
puesto a disposicion del Ministerio Plblico Federal con sede en Culiacan (EI Diario de Culiacdn,
1977: 5).



No es fortuito, entonces, que para esta ¢poca la mujer fuera inspiracion y figura de
diversas representaciones simbolicas expresadas, entre otros espacios, en los corridos de
traficantes. Asi surgen esos personajes miticos “encarnados” en la historia de “Camelia la
Texana” (1973) o que aparecen en temas como “Mujeres contrabandistas” y “Pollitas de
cuenta” (1975). Es en este escenario donde confluyen situaciones en las que la muerte y la
trasgresion se encuentran asociadas. Y en el entendido de que en nuestro pais existe todo
un  mosaico cultural y con ello gran diversidad de musicas, es aqui tambien donde el
corrido de traficantes se convierte en un medio que posibilita la enunciacion de estos
sucesos como parte de la cultura musical nortefia. (Fernandez Velazquez, 2011).

EL TRIANGULO DE ORO

Para conocer la experiencia que encierra el papel de las mujeres en el narcotrafico
mexicano, es necesario acudir no solo a libros y documentacion al respecto, sino ademas a
testimonios vivos de algunos de los actores que han escenificado su vida y su propia historia
en las diferentes facetas de la economia ilegal del narcotrafico, como un negocio familiar
en el que los vinculos sanguineos y comerciales resultan determinantes para el arraigo y
consolidacion de dicha actividad.

Un caso particular es el de Teresa Payan, quien nacio y crecio en el noroeste
mexicano, en los limites o puntos de contacto entre el estado de Chihuahua y Sinaloa; una
zona alejada de algunos de los centros urbanos que se podia encontrar en la region hacia los
afos setenta; un territorio caracterizado por su colindancia con la Sierra Madre
Occidental. De padre culiacanense y madre nativa de Chihuahua, Teresa es hija tinica y de
tercera generacion por parte de la familia materna. “Tere”, como una gran cantidad de
nifios de esos poblados del norte sinaloense y sur de Chihuahua, tuvo una vida tradicional
de campo, conforme a las condiciones territoriales y poco urbanizadas del noroeste
mexicano. Cabe recordar que durante la decada de los setenta el cultivo de la tierra
representaba la tnica alternativa economica para la subsistencia rural. Asi pues, desde muy
pequena —de acuerdo con la “vida” de rancho y la falta de la figura paterna en el hogar—,
Teresa incursiono en diversas actividades caracteristicas de este tipo de espacios.

Ademas de asistir a la escuela primaria, relativamente cercana a su casa, “Tere” se
encargaba de algunas tareas del hogar, mientras su madre atendia un modesto restaurante
cerca de la zona donde ambas residian. La nifa se encargaba de desempefar desde labores
domesticas hasta otras mas complicadas que le exigian practica, fuerza y experiencia. Una
serie de actividades tales como pastorear vacas y chivas, acarrear agua, cortar y trasladar
lefia, cultivar la tierra y levantar cosechas; esto y algunas otras cosas mas eran parte de su
dia a dia en calidad de contribucion al sustento familiar.

En contraste con la gran mayoria de nifios citadinos de su edad, cuando “Tere” —al
igual que los infantes de su comunidad y de poblados “sierreros” aledafios— incursiono en
el mundo de la agricultura y la siembra de la tierra, no fue precisamente con verduras o



frutas, sino con la marihuana. “Tere” no era la Gnica en hacerlo: antes de que ella naciera,
habitantes de su comunidad y los alrededores tenian antecedentes generacionales a cargo
de esta labor. La propia madre fue su influencia inicial; de hecho, su progenitora fue una
de las primeras mujeres encargadas del cultivo de la hierba en esa zona microscopica del
noroeste mexicano.

Asi pues, de manera tradicional y desde temprana edad, “Tere” aprendio el “arte” de
la siembra de la marihuana. Las formas y métodos heredados generacionalmente fueron
adquiridos por ella en un ambiente en el que dicha practica era de lo mas comun, era el
modus vivendi para los grupos humanos enclavados en la sierra del noroeste, en donde eso
que aparecia en la prensa de la region denominado progreso y aquello entonces llamado
modernidad todavia no llegaba.

Este tipo de codigos no escritos que involucraban el respeto por la propiedad de la
tierra y entre familias, comunidades y pueblos de la zona; la union por el cuidado y
mantenimiento del “negocio” practicado por la mayoria; la solidaridad humana en los
momentos en que llegaban las fuerzas del ejercito; el valor de la palabra al hacer tratos
entre los grupos familiares, con los compradores del producto y hasta con los
representantes locales de la ley fueron algunos de los principios con los cuales crecio y
vivio Teresa durante una etapa de su vida. Al respecto, ella misma comenta:

Cada familia preparaba su propia siembra; no habia restricciones de tierras. La gente levantaba sus
pedazos de tierra en lugares alejados a donde vivia uno, escondidos, solamente nosotros
cocinamos esas veredas donde la mayoria de las veces llegabamos a pie; entre mas escondidos
estuvieran los plantios, era mas dificil que los guachos lo encontraran. A veces se apalabraba con
la ley, pero no siempre. La siembra era respetada entre la comunidad. (T. Payan, entrevista,
2011).

En este sentido, los y las narcotraficantes, por vivir al margen de la ley, ejercen sus propias
formas de operar y llevar a cabo sus actividades; construyen simbolicamente estatutos
validos y hechos legitimos dentro de su organizacion, frente a las formas de dominacion
estatales; en otras palabras, si bien infringen los parametros legales establecidos, tambien
construyen sus propios mecanismos y campos de accion, asi como una serie de codigos que
se erigen como reglas dentro del grupo delincuencial. Estos individuos son, entonces,
quienes al interior de su organizacion definen lo que es legitimo e ilegitimo, haciendo
prevalecer sus intereses y los de su grupo: “Para nosotros la siembra de la droga era como
algo normal; de lo tmico que nos cuidabamos era de los soldados; cuando llegaban al
rancho, los hombres se escondian. Para que no los agarraran dejaban en las casas las
mujeres solas, y una se las ingeniaba para despistarlos” (T. Payan, entrevista, 2011).

De este modo, tenemos que surgen de diversas formas tanto la figura de la ley como
los limites entre las practicas y espacios considerados parte del Estado y aquellos que
quedaban excluidos de este. La legitimidad emergio entonces como resultado de esta
demarcacion de limites, efecto de las practicas estatales. Asi, la violencia de la guerra entre



los estados y el control policial de la difusa violencia social fueron constituidas como
legitimas por provenir del Estado, mientras que otras, que parecen imitar la violencia de
Estado o desafiar su control —como el narcotrafico—, han sido consideradas ilegitimas
(Dasy Pole, 2008: 22-28).

Ahora bien, los codigos de honor de los grupos delictivos en la region cambiaron de
manera radical hacia los ahos ochenta y noventa, producto de una marcada perdida de
valores entre los protagonistas de la industria del narcotrafico. Esta ausencia de respeto y
moral impacto y lastimo6 también la vida interna de las comunidades productoras. Lo que
antes eran acuerdos se transformo en una guerra entre los llamados carteles, que trajo
como consecuencia una mutacion de las practicas y las relaciones internas de los grupos
delictivos —una vez que se hubo extendido el consumo de drogas hacia lugares donde este
fenomeno no tenia presencia anteriormente—, cuestion que a su vez desencadeno la
violencia generalizada. En suma, los preceptos que en otro tiempo involucraron el respeto
a la familia, los nifios, las mujeres y los ancianos dejaron de tener sentido, pues se genero
un circulo vicioso de venganza y muerte.

En esta epoca es cuando se produce la ruptura entre los carteles de Sinaloa y Tijuana;
este ultimo caracterizado por contar con una estructura comandada por el matriarcado.
Destaca la presencia de Alicia Felix Zazueta, prima del antiguo capo Miguel Angel Felix
Gallardo, actualmente preso. Segin Belmont Vazquez (2001), ella es quien toma las
decisiones mas importantes en la organizacion: “La voz de Dofia Alicia es una orden
determinante: sus sugerencias deben ser obedecidas sin objecion alguna tanto por sus 10
hijos como por el personal mas cercano al cartel de Tijuana”. Sobre Enedina Arellano
Felix, agrega: “nacida el 12 de abril de 1961, licenciada en contaduria publica, la PGR
agrega que es prestanombres para importantes operaciones de lavado y fue representante
legal de la compafiia Grupo Constructor del Noroeste”. La mujer ha ocupado diversos
puestos al interior de las redes delictivas dedicadas al trafico de drogas y muchas de estas
han logrado consolidarse dentro de los llamados carteles o grupos, cuya principal
caracteristica es la asociacion colectiva entre quienes comparten objetivos comunes ligados
a esta economia ilicita.

Existe entonces una tradicion ilegal, heredada de vinculos sanguineos y empleada de
diversas formas en el comercio de las drogas. La instruccion académica recibida por
algunos traficantes ha sido 1til para satisfacer los intereses que la familia tenia en comtn y
de esa forma controlar los circuitos y negocios en torno al narcotrafico, con el fin de
blanquear las ganancias obtenidas a través de empresas-fachada y diversos giros

comerciales.
CONCLUSIONES

En la historia del narcotrafico mexicano, las mujeres suelen ocupar posiciones

subordinadas; no obstante, en ocasiones logran liderar espacios centrales de esta economia



ilegal. Al interior de los carteles, el papel de las mujeres adquiere formas singulares segin
la region: en el estado de Sinaloa, éstas no solo acompanan a los hombres sino que ejercen
roles de mando y toma de decisiones en el negocio. Ahora sabemos, por distintas fuentes,
que las mujeres han participado en el proceso de crecimiento y expansion del trafico de
drogas, y que en ocasiones lo han hecho protagonicamente.

Por ahora, el analisis de la participacion de las mujeres en el narcotrafico no nos
permite conocer sino indicios de que, a lo largo del siglo XX, algunas mujeres han estado
inmersas en una extensa y productiva red de la economia ilegal. Anecdotas de la historia de
mujeres lideres de las redes familiares u organizacionales, dedicadas al trafico de
estupefacientes, permiten imaginar la compleja construccion de la subjetividad femenina
en un universo masculino, predominantemente machista, en cuyo interior se articula lo
legal e ilegal, la vida y la muerte. Podemos sehalar entonces que dichas anécdotas
contribuyen a la desnaturalizacion de las relaciones de poder, mediante las cuales se
construyen las mujeres en la economia ilegal, a veces fuera de los reflectores. Otras
fuentes —bibliograficas, hemerograficas, orales— posibilitan la reconstruccion de
fragmentos de historia y experiencias que nos ayudan a recrear el contexto de una época en
la que el narcotrafico se manifestaba, considerablemente, en ciertas regiones enclavadas en
la Sierra Madre Occidental, en el Noroeste Mexicano.
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Este libro de Zygmunt Bauman es la
traduccion al espafiol del libro titulado
Collateral Damage: Social Inequalities in a
Global Age, publicado en el 2011 por Polity
Press (Reino Unido). La obra se compone
de una introduccion y once capitulos,
algunos de los cuales han aparecido
parcialmente en publicaciones previas.
Aqui, Bauman aborda diversas
problematicas de procesos y tendencias
globales en materia economica,
tecnologica, cultural y social, tomando
como punto de reflexion central a las
personas que sufren sus mas graves
consecuencias.

Para ello, el libro abre con la
descripcion de dos nociones basicas: una es
dano colateral, usada regularmente en los
contextos militares para hablar de aquellos
que sufren las consecuencias no previstas
de los actos bélicos. Bauman usa el
concepto para analizar las consecuencias
economicas, sociales, politicas y culturales
que millones de personas experimentan en
sociedades cada vez mas globalizadas,
pautadas por el capitalismo desregulado.
Segin Bauman, la nocion es sin duda
problematica, pues usarla analiticamente
implica aceptar la distincion entre

personas incluidas y rnarginadas del

paradigma econOomico-social
predominante, donde los inicialmente
excluidos solo se hacen visibles como danos
colaterales cuando emergen las
consecuencias indeseables de las decisiones
economicas, politicas, sociales o belicas.
La otra nocion clave de la discusion
del libro es la de desigualdad. Con ella,
Bauman apunta que el discurso politico-
economico tiende a medir las sociedades
contemporaneas en terminos del promedio
de sus partes: promedios de ingreso, de
riqueza, de pobreza, de edad, de
participacion politica, etc. El efecto de
esta logica es que “oculta las desigualdades
crecientes” —por ejemplo, las que se dan
entre los extremos del espectro
economico y social— y sus consecuencias.
En tales

desigualdad tiende a concebirse como un

circunstancias, la

problema econémico, sin observar otras
dimensiones y sub-dimensiones sociales.

Bauman ubica diversos problemas a traves
de este binomio conceptual; uno de ellos
es la creciente vinculacion entre pobreza y
criminalidad, que habria sido consolidada
gracias a la operacion de una filosofia
consumista, la reduccion de oportunidades
para los pobres y la ausencia de

perspectivas realistas, seguras y



legitimadas para evitar o superar la
pobreza. Asi, desigualdad y sufrimiento
humano bajo el nombre de colateralidad
son el tema del libro, y los once capitulos
que lo integran estan dedicados a
desagregar este nudo problematico.

En la primera parte —los capitulos I a
IV—, Bauman aborda la transicion y la
tension entre democracia y mercado.
Respecto de este punto, sehala que en el
pensamiento clasico la democracia tendia a
unir y separar la polis en la ekklesia (lo
publico) y el oikos (familia), es decir,
uniendo y preservando los mundos publico
y privado. Eventualmente esto se
transform6 en articulaciones mucho mas
complejas y paradojicas que resultaron,
por ejemplo, en la transformacion del
Estado y en la coincidencia crecientemente
estrecha entre el incremento de las
libertadas politicas de las personas y las
libertades del mercado, una relacion
apreciada en el discurso de numerosos
pensadores y gobernantes
contemporaneos. Ahora bien, esto es sin
duda un punto interesante y paradojico,
porque como bien sefiala Bauman, las
libertades del mercado no solo se aprecian en
los regimenes democraticos basados en las
libertades privadas, sino que son también

fuertemente  dinamicas en algunos
regimenes dictatoriales o proto-
dictatoriales.

En la misma primera parte de Danos
colaterales, Bauman abunda sobre el
argumento de que hay muchos derechos
democraticos, pero poca capacidad o
voluntad de los Estados para su ejercicio
efectivo. El principal punto de referencia
aqui es el rechazo creciente a la

consolidacion del Estado de bienestar o
Estado Social, el cual, segin Bauman, es la
forma estatal que puede formar
comunidad, deteniendo las consecuencias
daninas del efecto privatizador y del
individualismo que han proliferado en
diferentes ambitos de las sociedades
contemporaneas.

Bauman elabora algunas de las
razones para el decaimiento del Estado
social, por ejemplo, seglin ¢l, parece haber
un divorcio entre poder y politica. Esta
relacion habria dado como resultado el
Estado social posterior a la Segunda Guerra
Mundial, pero actualmente no parece
interesar a quienes ahora detentan el
poder; ni las politicas locales ni las
instancias internacionales parecen
funcionar para estos propésitos.

Al mismo tiempo, en varios paises
hay quienes se han beneficiado del
crecimiento economico propio de un
entorno liberalizado y no ven la necesidad
de contar con un Estado de bienestar que
los proteja. Asi, no luchan por él,
individual o colectivamente, y esto
permea de diferentes formas la estructura
y la orientacion estatal. De hecho, el
creciente dominio del mercado como
logica y como arena es cada vez mas
evidente en la forma en que se procesan
las responsabilidades del Estado, y esto es
efectivo tambien para las relaciones
laborales y hasta personales.

En este punto, Bauman aporta ideas
interesantes, propias de su estilo de
analisis y con las cuales sus lectores
estamos bastante familiarizados;  por
ejemplo, sehala que mientras el Estado
social parece replegarse, se observa una



conversion de la explotacion ~ de  los
trabajadores propia de la epoca capitalista
tradicional a una explotacién de las personas
como consumidores, propia del capitalismo
en los mercados liberalizados. Otra idea
interesante es que, seglin Bauman, en la
actual globalizacion se combinan nuevos
miedos que son capitalizados como nuevos
productos, nuevas reglas y nuevas
medidas. Estos, aunque en muchos casos

transgreden  derechos —por ejemplo,
cuando invaden la privacidad fisica o
virtual—, al generar falsos sentimientos de
seguridad, no son  necesariamente
resistidos, lo cual genera nuevas vy
paradojicas relaciones entre los individuos
y los Estados.

Bauman extrae varias consecuencias
de esta situacion. Una de ellas es que de
continuar esta tendencia, no pareceria
avizorarse una entidad equivalente al
Estado soberano, capaz de suavizar los
efectos terribles de la globalizacion en las
personas. Esta crisis en el Estado y sus
politicas, llevan al pensador polaco a
afirmar que podria ser el momento de que
las organizaciones y las asociaciones no
gubernamentales cosmopolitas asuman el
papel de llevarnos efectivamente al planeta
social.

Otra consecuencia descrita por
Bauman es que, en efecto, la desigualdad
ha tendido a intensificarse en la era global,
y crece de la mano de la despolitizacion, es
decir, de la retirada de la politica como
herramienta de defensa de la comunidad.
Aqui, Bauman vuelve la mirada al rol que
desempenan las instancias burocraticas y al
efecto que en ellas tienen las nuevas
formas y dinamicas gerenciales. Estas,

instrumentalizadas desde hace mucho
tiempo en la empresa privada, tienden a
modificar los preceptos que por decadas
sostuvieron las estructuras estatales y
sociales, hacia perspectivas mas volatiles y
cortoplacistas; con ello, las dinamicas que
construyen la brecha entre poseedores y
desposeidos tienden a intensificarse de
forma poco promisoria.

Los capitulos IV al VII abordan
diferentes aspectos de los dilemas ético-
politicos de la globalizacion. Uno de ellos
atane al estatus de los “extranos”. El
extraio en la exposicion de Bauman no
solo es aquel a quien no conocemos sino
aquel que se puede producir como extrano en
circunstancias extraordinarias.

La figura del extraho como una
amenaza puede ser el desempleado, el
inmigrante, el visitante, el criminal. En el
discurso de los medios y de muchos
politicos habria una creciente asociacion
entre estas figuras y la criminalidad o la
violencia, y esto es asi porque, de acuerdo
con el autor, los extranos crean rutas de
escape y excusas convenientes a los miedos
innatos a lo desconocido e impredecible.

Esto se liga a la actual paranoia que
padecen diferentes paises y ciudades del
mundo de incrementar la seguridad y
dominar el territorio. Bauman insiste en
que hay ciudades con murallas internas,
blindadas con nuevas logicas de frontera y
division, lo que acentta la paradoja de la
seguridad: esta suele volverse adictiva, ya
que no parece haber una relacion directa
entre las contundentes estrategias de
seguridad y su disminucion, aun cuando
pudieran observarse algunos de sus
controvertibles resultados.



En un sentido adyacente, Bauman aborda
la enrevesada tendencia global que alinea
al consumo con la moral; segin ¢l, el
mercado proporcionaria cualidades
beneficiosas y hasta terapcuticas a las
personas atrapadas en los circuitos de
individuacion y consumo. Aqui, comprar,
consumir, permitirlan a los sujetos
subvertir  ciertas  fallas,  ausencias,
sentimientos de abandono: las compras se
transformarian en una suerte de acto
moral de restitucion. Ademas, el mercado
ofreceria herramientas de identificacion
cuyo caracter seria claramente etico. El
problema es, claro, que para acceder a
este proceso de  restitucion a
identificacion, el individuo requiere
dinero y, para tener dinero, se ve ante la
necesidad de participar de la dinamica de
la compra y venta de su propia persona, en
medio de un  mercado laboral
crecientemente desregulado.

Asimismo, Bauman reflexiona sobre
la relacion entre lo publico y lo privado, y
se detiene, en particular, sobre la relacion
entre las personas y las nuevas dinamicas
virtuales. Apunta que la retirada del
Estado de diferentes responsabilidades
tambien se ha acompanado de wuna
disminucion de la privacidad, donde las
herramientas virtuales permiten mayor
publicidad, voluntaria o involuntaria, de la
vida privada. Bauman extrae de aqui varias
consecuencias: la evidente debilidad de los
vinculos humanos, el sacrificio de la
colectividad en la virtualidad y el creciente
requerimiento social para que las personas
busquen  soluciones  individuales a
problemas sociales y en buena medida

sistémicos.

La Gltima seccion del libro —los capitulos
VIII a X—, aborda temas en si mismos
amplios y complejos. La relacion Estado-
soberania, por ejemplo, una suerte de
“gran misterio” que ha sido replanteada de
diversas formas desde hace siglos 'y
continla en elaboracion, con secuelas
preocupantes en la época del capitalismo
global.

En un dialogo directo con
pensadores como Carl Schmitt y Giorgio
Agamben, Bauman plantea que
Estado-

soberania ha tendido a reorganizarse bajo

recientemente  la  relacion
la sombra del Estado de excepcion, donde la
retorica del miedo y la seguridad estan en
la base de mecanismos que regulan la
actuacion estatal para crear y subvertir
reglas, por encima de la democracia, del
derecho, de los ciudadanos mismos. Asi,
mientras el  Estado de bienestar
experimenta un repliegue, acciones
excepcionales en materia de seguridad,
economia, asistencia social, etc., se
convierten en la terrible regla que no
atacan, sino que mas bien incentivan y
propalan la desesperanza, la desigualdad,
el sufrimiento, la humillacion y Ia
angustia. Por supuesto, el Estado —como
figura y como instituciones— no actua solo;
en este proceso también se debe
considerar, por ejemplo, las promesas y
limitaciones de la actual etapa de
desarrollo tecnologico, con su fuerte
incidencia en la vida de las personas, las
empresas y los gobiernos; o los
radicalismos politicos de izquierda 'y
derecha que parecen aportar nuevos y
siniestros elementos a la historia de la

pobreza y la maldad.



En sintesis, esta obra de Bauman es
relevante, presenta un dialogo incisivo y
heuristico sobre temas que han sido
centrales en su trabajo reciente; son
preocupaciones que convocan a muchos
especialistas alrededor del mundo. Su
sintaxis y su fraseo, de orientacion mas
bien ensayistica, es de facil acceso para el
lector, aunque nunca renuncia a la buena
argumentacion sociologica. Asimismo, es
pertinente su apelacion a dialogar por
escrito con otros pensadores
contemporaneos a través de conceptos tan
importantes como democracia, libertad,
soberania o Estado. Este ejercicio hace
efectivos algunos de los planteamientos
que ¢l mismo aborda en el altimo capitulo
del libro —XI—, que trata sobre el pasado y
el futuro inmediato de la sociologia.

Por otro lado, al ser una obra
pensada para incentivar el debate, hay de
hecho varias tesis del autor que son sin
duda controvertibles. Por ejemplo, su
discusion sobre los extranos, si bien
interesante,  parece considerar muy
elementalmente el hecho de que el
extranjero o el inmigrante han tenido una
vieja e insistente presencia en los discursos
politicos durante varios siglos. Los extrafios,
CcOmo amenaza y excusa, no son ni con
mucho una creacion de la época del
mercado liberalizado, y me parece que su
exposicion se pudo haber beneficiado de
este recordatorio.

Asimismo, Bauman hace
afirmaciones que dejan ver su conviccion
hacia alternativas promisorias de accion,
pero que parecen poco consistentes en el
marco de su propia exposicion. Es el caso
de su afirmacion al final del capitulo II,

segun la cual, ante un fracaso de las
politicas  globales y  locales, las
organizaciones 'y las asociaciones no
gubernamentales cosmopolitas pueden
llevarnos mas efectivamente al “planeta
social” (2011: 40). Tambien es el caso de
su afirmacion de que para avanzar a
modelos de cohabitacion humana se
requiere del rechazo a la humillacion, y la
determinacion a restaurar el equilibrio:
“transformacion que no tendra victimas
sino solo beneficiarios” (2011: 100). Estas
afirmaciones esperanzadoras y optimistas
de pronto parecen poco pertinentes o, si
se  prefiere, poco elaboradas para
sostenerse consistentemente en el
complejo contexto problematico que la
propia exposicion de Bauman describe tan
claramente.

Desde el punto de vista de su
organizacion interna, Dafios colaterales tiene
la limitacion de que algunos capitulos son
mucho mas cortos que otros, lo que da
una sensacion de falta de equilibrio.
También queda la impresion de que el
capitulo IX, “Historia Natural de la
maldad”, podria haberse omitido para
evitar la redundancia y dar paso a una
lectura mas fluida, una lectura que le
permita al lector articular mejor el
conjunto de la exposicién. Por supuesto,
estas  observaciones no  pretenden
demeritar la relevancia tematica de la
obra, pues sin duda sera de referencia para
muchos de los interesados en el estudio y
discusion abierta de los problemas sociales
contemporaneos, en particular, de los que
resultan de las dramaticas consecuencias
de la creciente desigualdad social que

marca a las generaciones de la era global.
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La perspectiva mexicana en el siglo XXI es una
coleccion de ensayos coordinada por
Enrique Florescano y Jos¢ Ramon Cossio
Diaz, que surgio como resultado de las
intervenciones en el “Coloquio de otofio”
de 2011, reunion que anualmente organiza
la Universidad Veracruzana para discutir
temas relevantes de la  situacion
contemporanea mexicana.

Los ensayos abordan una variedad de
temas como el estado de la democracia en
Mexico,  los  problemas de la
descentralizacion, la  imparticion de
justicia, los retos educativos del futuro, las
modificaciones en la participacion politica
del sector empresarial, las dificultades de la
gobernanza, los deficits de la estatalidad
mexicana, los problemas de la evaluacion
en la educacion superior, la inseguridad
publica, la identidad de los mexicanos y el
papel de nuestro pais en la arena politica
internacional. Sin ser exhaustivo, dado que
se echa de menos algunos temas como el
economico, el ambiental, la salud o las
finanzas publicas, el libro aporta elementos
para lo que podria ser un diagnostico de la
situacion nacional al momento en que se
presentaron las ponencias. En ese sentido,
esta directamente relacionado, como bien
lo senalan los coordinadores en su texto

Victor Manuel Andrade Guevara
Doctor en Historia y Estudios Regionales
Universidad Veracruzana

introductorio, con el libro México hoy, que
viera la luz hace 33 afios y que tambien
fuera coordinado por Enrique Florescano,
pero en esa ocasion junto a Pablo Gonzalez
Casanova, y que pretendia igualmente
hacer un balance de la situacion nacional y
apuntar algunas perspectivas futuras.

Elintervalo que separa a ambos textos
sirve a los coordinadores para llevar a cabo
una reflexion sobre la validez de la
problematica y los enfoques abordados en
el primero de ellos, a la luz del curso de los
acontecimientos que ha vivido Meéxico en
ese periodo. El libro debe leerse, entonces,
en dos claves temporales: por un lado,
como una reflexion sobre la coyuntura que
podemos enmarcar como el tiempo de la
transicion democratica, periodo que abarca
entre 20 y 35 afos, segin los criterios de
periodizacion de los diferentes autores, vy,
por el otro, en funcion de las expectativas
previas al proceso electoral que tuvo lugar
en 2012.

Es ahi donde empiezan las disonancias
de este libro que, no obstante compartir la
armonia de un objetivo comun, asemeja
una sinfonia contrapuntistica, ya que los
diversos autores se ubican en diferentes
perspectivas para observar sus objetos de
estudio. Para decirlo en términos del



historiador Reinhardt Koselleck, el espacio
de la experiencia y el horizonte de
expectativas en los que se apoyan los
colaboradores del libro, en la medida en
que parten de posicionamientos teoricos y
politicos distintos, difiere en algunos casos.

Asi, para Jos¢ Woldenberg, autor del
capitulo “Los deficits de la transicion
democratica”, ésta es un proceso concluido
que va de 1977 a 1997, cuando el Partido
Revolucionario Institucional perdio la
mayoria en la camara de diputados. No
obstante, Woldenberg reconoce que
persiste un conjunto de problemas que atin
espera una solucion, como las dificultades
para instituir una gobernabilidad que se
traduzca en eficacia y certidumbre para los
ciudadanos, la falta de comprension del
proceso mismo por los propios actores y un
problema de percepcion de la ciudadania,
reflejado en los resultados de diversas
encuestas que revelan su malestar —a pesar
de que muchos encuestados declaran ser
felices— y que no reconoce los logros
alcanzados, entre otros. Finalmente,
Woldenberg enfatiza el hecho de los
horizontes extremos que caracterizan a las
principales fuerzas politicas del pais, al
sefialar que mientras unos se esfuerzan por
regresar al pais a un punto del pasado, otros
pretenden construir un porvenir sin las
ataduras de la tradicion, es decir, a partir de
una ruptura, de la institucion de un
momento cero de la historia y de una
especie de big-bang del que brote otra
Republica.

En esta misma perspectiva podemos
ubicar los textos del propio Jose¢ Ramon
Cossio Diaz, relativo a los jueces y la crisis
del sistema de justicia, de Mauricio Merino

sobre los desafios del federalismo y de
Marco Antonio Fernandez sobre los retos
de la educacion en México.

El ministro Cossio Diaz hace un
analisis del proceso de formacion de los
jueces, los mecanismos de ascenso y las
modalidades en que ejercen la funcion
jurisdiccional, destacando las
incongruencias entre lo aprendido en las
escuelas de derecho y la practica que se
desarrolla en los juzgados. De esa manera,
Cossio Diaz concibe a los jueces como
actores que, para impartir justicia,
basicamente se limitan a aplicar de manera
literal la  voluntad del legislativo,
reduciendo asi su papel de mediadores de
voces, eludiendo la responsabilidad de
asumir una posicion y sentar, por decir asi,
una jurisprudencia creativa, orientada a
lograr la finalidad dltima que es la
imparticion de justicia.

En torno a este tema, vertebral para
el funcionamiento del Estado y la
convivencia democratica, a mi juicio se
eluden asuntos fundamentales,
relacionados mas con una sociologia del
derecho y de la imparticion de justicia; por
¢jemplo, la extendida y agudizada
corrupcion que impera en todos los
tribunales, que se ha convertido en una
fuente de impunidad y, por lo tanto, de
ineficacia.

Lo mismo podemos decir en el caso
del  distorsionado  federalismo  que
padecemos. El estudio que ha venido
realizando Mauricio Merino desde hace
muchos afios le permite hacer wuna
descripcion bastante informada sobre la
evolucion que ha tenido la relacion entre el
gobierno federal y los gobiernos estatales, a



la luz de los cambios en la distribucion del
poder politico entre los distintos partidos,
destacando el papel que ejerce el
pluralismo politico para incrementar las
demandas de autonomia tanto de los
estados como de los municipios. De esa
manera, Merino vislumbra una
redistribucion de competencias mas sensata
entre los gobiernos federal, estatales y
municipales.

Se extrana, sin embargo, una
referencia al problema principal que genera
el centralismo, que es la ausencia de un
federalismo fiscal, verdadera muralla que
impide una reestructuracion del Estado, ya
que dificilmente los gobiernos estatales y
municipales gozaran de autonomia si al
mismo tiempo que se garantiza el
pluralismo politico y una redistribucion de
competencias, no se da un federalismo
fiscal que, de paso, amplie la base gravable
a niveles decentes.

En su ensayo sobre los retos de la
educacion en Meéxico, Marco Antonio
Fernandez hace una puntual y sombria (por
lo que ahi encuentra) radiografia de la
forma como han venido evolucionando la
cobertura educativa, las tasas de desercion
y eficiencia terminal asi como los resultados
obtenidos en procesos de evaluacion como
las pruebas Enlace y PISA, en cada uno de los
niveles escolares. El resultado de este
examen esta lejos de ser halagiiefio: una
baja calidad de nuestro sistema educativo,
algo que la mayoria de los mexicanos ya
intulamos o adivinabamos. El autor intenta
explicar este deficit de calidad a partir de
tres elementos, a saber: los claroscuros de
la  descentralizacion  educativa  que
volvieron difusas las responsabilidades

entre los distintos niveles de gobierno, la
ausencia de un sistema de rendicion de
cuentas y el papel del sindicalismo
magisterial, hegemonizado por el SNTE.

Sin restar importancia a estos
elementos, es importante resaltar dos
aspectos que a mi juicio no son abordados
con la profundidad que uno esperaria en un
trabajo sobre la educacion. Uno es el
relativo al gasto educativo: el autor senala
que éste  ha  venido  aumentando
progresivamente, y que incluso, medido en
porcentaje con respecto al presupuesto
total de egresos, México tiene uno de los
mayores niveles de gasto educativo de los
paises integrantes de la OCDE. Lo que no se
dice es que mientras en estos paises el
porcentaje de captacion fiscal sobrepasa el
40% del PIB, en Mexico no llegamos al
13%. Asi, la cantidad sobre la cual se
calculan las diferencias en el gasto
educativo debe reorientarse: el calculo
debe hacerse sobre el valor del PIB y no en
relacion con el presupuesto federal; y una
vez que hayan sido ajustadas estas cuentas,
salta a la vista lo insoslayable: el gasto
educativo en Meéxico no es
proporcionalmente mayor que el del resto
de los paises de la OCDE, aunque,
ciertamente, existe una pesima aplicacion y
derroche de los recursos existentes. El otro
aspecto que cabe puntualizar es el de la
gobernanza  del  sistema  educativo
mexicano, un asunto clave, en el que el
SNTE ha jugado un papel fundamental,
obstaculizando en muchas ocasiones el
mejoramiento educativo. En ello estamos
completamente de acuerdo con el autor,
pero no hay que olvidar ni amortiguar el

hecho de que semejante reaccion al cambio,



desplegada por cierta parte del sindicalismo
magisterial, ha sido posible gracias a un
sistema de intercambio en el que han
participado y participan los partidos
politicos, fundamentalmente el PRI y el
PAN, asi como el gobierno.

Un enfoque diferente al que asumen
Jos¢ Woldenberg, Mauricio Merino, el
ministro  Cossio y Marco Antonio
Fernandez es el que sostienen Luis Aguilar
Villanueva, en su  texto  sobre
gobernabilidad y gobernanza, Alberto
Olvera, en “Ciudadania precaria y crisis de
la estatalidad democratica: lecciones para
Mexico”, Ernesto Lopez Portillo, en el
capitulo titulado “Seguridad en Mexico:
colapso y reconstruccion”, Manuel Gil
Anton en su analisis de la educacion
superior en los ultimos 25 anos, vy
Guadalupe Gonzalez, que presenta un
estudio sobre la identidad internacional de
México en el siglo XXI.

Todos ellos parten desde un espacio
de la experiencia y un horizonte de
expectativas completamente diferente, en
la medida en que observan la transicion
como un proceso inacabado y en marcha, y
tratan de enmarcar su analisis mas alla de
los procesos electorales, estableciendo
correlaciones entre los diferentes niveles
de la realidad, sin abandonar su perspectiva
disciplinar.

Luis Aguilar Villanueva, al remarcar
el problema de la baja eficiencia del
gobierno mexicano, lamenta que la
transicion democratica haya sido entendida
desde un punto de vista exclusivamente
electoral, en lugar de ser concebida con una
vision del gobierno en su conjunto. En ese

sentido, enumera una larga serie de

cuestiones que atin esperan ser resueltas, lo
que demuestra claramente que el proceso
de transicion esta lejos de haber concluido.
Y es que no puede hablarse de que México
viva un periodo de postransicion mientras
siga  prevaleciendo  una  inadecuada

gobernabilidad

representacion, una debil (por no decir:

y una crisis de

anemica) cultura de la legalidad, una
sistematica violacion de la ley, una
problematica relacion con el mercado.
Estas ideas subyacen en el texto de
Alberto Olvera, quien, a la luz de diversas
experiencias latinoamericanas, plantea que
no solo es necesario construir ciudadania
para apuntalar la democracia, sino que se
requiere disefar un verdadero Estado, ya
que nuestra regién atraviesa por una
auténtica crisis de la estatalidad. Es decir,
hay Estado, pero es debil y es corrupto y
esta enfermo y es incapaz de asegurar los
derechos mas elementales que tienen los
ciudadanos. Asi, Olvera nos invita a ver al
Estado mas alla de la perspectiva
politologica,  reubicandolo como un
“Estado en sociedad”, o sea, en relacion con
su entorno socioeconébmico, asi como con
la cultura politica predominante. De esta
manera, el pesado cocktail compuesto por
una mezcla explosiva de Estado debil y
economia rezagada, escasa captacion fiscal
(que impide satisfacer las necesidades
basicas de los ciudadanos), confuso
constitucionalismo, aparato  judicial
burocraticamente  obeso  (incapaz de
garantizar el acceso a la justicia), ademas de
una obstinada y proverbial cultura politica
clientelar, favorece el desarrollo del
populismo y genera la indigestion de un

proceso de transicion trunco, que no solo



esta lejos de haber concluido, sino que
enfrenta severas involuciones en diferentes
niveles y regiones del pais.

Es gracias a esta transicion inacabada,
maltrecha en muchisimos puntos, a la falta
de cultura de la legalidad, a la corrupcion
estructural que conecta a mandos
policiacos con el crimen organizado, a la
escasez de recursos para limpiar y
profesionalizar los cuerpos policiacos, asi
como a los procesos de descomposicion
social que generan el empobrecimiento de
la poblacion y el crecimiento exponencial
de la economia informal, que Ernesto
Lopez Portillo explica el problema de la
inseguridad, un fenomeno que el gobierno
no sabe enfrentar —quiero decir: no tiene
una estrategia eficaz—, mas alla del
incremento de las medidas represivas.

Desde otro angulo, ubicando a
Meéxico en el escenario internacional,
Guadalupe Gonzalez aborda la preocupante
ausencia de wuna politica exterior del
gobierno mexicano. Mexico se enfrenta al
mundo —dice la autora— con desanimo y
desconcierto, a diferencia del
protagonismo que han cobrado otros
paises, como los integrantes del BRICH. El
papel de la politica exterior se ha limitado
a adaptarse a nuestra relacion de
dependencia con los Estados Unidos, sin
buscar otros vinculos y sin contar con
estrategias para subirse al tren cuyo destino
es Asia, nuevo centro de la economia
mundial. Ello sucede mientras va
transformandose ~ progresivamente  la
identidad de los mexicanos que, sin
abandonar el nacionalismo, se muestran

cada vez mas abiertos a la cultura y a las

relaciones con otros pueblos y otras
economias.

En suma, a pesar de que el libro
muestra algunas zonas que podian dar lugar
a cierta esperanza, el futuro que se
vislumbraba antes de 2012 para México era
bastante incierto, y tal vez por ello los
coordinadores del libro nos hablan al
principio de una doble derrota: intelectual
y moral, al comparar los problemas que
como nacion teniamos hace 33 anos con los
que hoy padecemos, y que son la materia
del libro. Como dicen los coordinadores:
“mucho de lo que esta pasando es resultado
de no haber pensado bien y a tiempo lo que
se estaba produciendo en el pais en una
diversidad de frentes. Muchos de los que
debimos denunciar no lo hicimos [...]
Ademas de ésta, creemos que, y
nuevamente con todos los atenuantes de
que hemos hablado, también hemos sufrido
una derrota moral. Es verdad que al no
haber estudiado con atencion los problemas
que Vivimos, y menos aun, propuesto
soluciones, resultaba dificil actuar. Sin
embargo, no se actuo, sea por la falta de
actualizacion de la realidad que nos
desafiaba o por la falta de compromiso para
llevar a cabo los estudios correspondientes,
no actuamos”. Dificilmente se puede estar

en desacuerdo con esta conclusion.
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Resumen

Han sido muchos los que han contribuido a delinear, poco a poco, procesualmente, la silueta de
Nelson Mandela, uno de los mas admirados lideres morales de nuestra época, no por ello poco
cuestionado y criticado. En esta nota, que no pretende ser ni exhaustiva ni profunda, simplemente
enlisto, a guisa de un laxo recorrido, algunos de los textos que han esbozado dicho perfil, sin
entrar en cuestiones de calidad y, ni siquiera de veracidad, lo cual precisaria de un necesario
estudio que se efectlie de manera acuciosa, a cargo de manos expertas.
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Han sido muchos los que han contribuido
a delinear, poco a poco, procesualmente,
la silueta de Nelson Mandela, uno de los
mas admirados lideres morales de nuestra
¢poca, no por ello poco cuestionado y
criticado. En esta nota, que no pretende
ser  ni  exhaustiva ni  profunda,
simplemente enlisto, a guisa de un laxo
recorrido, algunos de los textos que han
esbozado dicho perfil, sin entrar en
cuestiones de calidad y, ni siquiera de
veracidad, lo cual precisaria de un
necesario estudio que se efectie de
manera acuciosa, a cargo de manos
expertas. De acuerdo con WorldCat, “la
red mas grande del mundo en contenido y
servicios de bibliotecas” existen 1,473
textos sobre Nelson Mandela, en 2,648
publicaciones en 60 idiomas, distribuidos
en 130,284 registros que forman parte de
los acervos bibliograficos en el planeta.
Hoy, a escasos dias de su fallecimiento
acaecido el pasado 5 de diciembre de 2013
en Johannesburgo, han recobrado singular
importancia las biografias y los distintos
homenajes artisticos realizados en torno a
su innegable influencia en la lucha contra
el racismo no sélo en Africa sino en todo

el orbe. De acuerdo con esta fuente, las

! http:/ /worldcat.org/identities/lccn-n85-

153068#linkoverview, consultado el 18 de enero
de 2014.

historias de su vida que predominan en las
bibliotecas de los cinco continentes son:
Higher Than Hope: The Authorized
Biography of Nelson ~Mandela (1988),
traducida a 13 idiomas, de la activista del
African National Congress, Fatima Meer
(Sudafrica, 1928-2010), quien tambien
escribiera sobre Gandhi, y cuyos textos
fueron censurados durante varios anos.
Esta biografia clasica se centra en la vida
institucional del partido politico y se nutre
de las cartas y el proceso de autodefensa
del lider sudafricano durante 1964. De
1941 a 1950, Meer estuvo encarcelada al
lado de Winnie, la segunda mujer de
Mandela. Defensora de la lucha irani, esta
autora llego a pronunciarse publicamente
contra Salman Rushdie, acusandolo de
blasfemia. Aunque el WorldCat no la
menciona, antes que la de Meer se
encuentra la biografia de Mary Benson
(Pretoria 1920-2010), quien dos anos
antes publicara Nelson Mandela (1986),
prologada por el Premio Nobel de la Paz
1984, Desmond Tutu. Benson, desde su
exilio en Lobdres, se caracterizo siempre
por su lucha contra el apartheid. Ambas
biografas tuvieron estrecho contacto
durante largo tiempo con la familia
Mandela; su proeza estriba en que sus
libros, publicados cuando Mandela era
prisionoero en la isla de Robben,



indudablemente coadyuvaron a atraer la
atencion internacional al caso.

Los esfuerzos de Benson y Meer
sirvieron como antecedentes para otra

Mandela:  The
Authorized Biography (2000), escrita por un

“biografia  autorizada”:
g

periodista que llego a ser buen amigo de
nuestro heroe, Anthony Sampson (1926-
2004), corresponsal de Observer que cubrio
el juicio por alta traicion en los cincuenta y
la masacre de Soweto (1976). Con apenas
25 anos, Sampson se convirtio en el editor
de la afamada revista Drum que por aquel
entonces (1951) estaba dedicada a rescatar
la musica, la literatura y en general las
artes  africanas; por fortuna, esta
publicacion  periodica sigue vigente.
Cuenta la aneécdota que, estando en
prision, Mandela habia sido su lector
asiduo y habla quedado gratamente
impresionado por su Anatomy of Britain
(1962), lo cual facilito que, ya siendo
mandatario, le abriera las puertas de sus
archivos personales que nutrieron la
biografia de mas de 600 paginas que
ademas contiene fotografias contrastantes
como la que Mandela se tomo con el ex
presidente afrikaner Botha, responsable de
su encarcelamiento durante mas de 26
anos.

Tal vez dos de los tres escritores que
hemos revisado se precien de ser
“biografos autorizados” porque, como
alegara Sampson, también han circulado
historias reprobables, o apocrifas, tal y
como la de James Gregory y Bob Graham
(Goodbye Bafana: Nelson Mandela, My
Prisoner, My Friend, 1996), donde Gregory,
uno de los carceleros de Mandela, alega
haber sido aleccionado moralmente por

este, haberse convertido en su seguidor y
defensor de la lucha por la equidad. Bille
August realizo una version cinematografica
con el mismo titulo en 2007.

Siguiendo con la lista bibliografica de
WorldCat, figura entre los cinco libros
mas adquiridos Tree Shaker: the Story of
Nelson Mandela (2008) que Bill Keller
(1949) escribio con un publico joven en
mente, basandose, sobre todo, en los
archivos del New York Times y en la
biografia de Winnie Mandela, con quien
Nelson estuvo casado entre 1958 y 1996,
es decir, durante los anos mas duros de
prision. El libro de Winnie se titula The
Lady: The Life and Times of Winnie Mandela
(Londres, Vintage, 1994) y fue escrito por
la esposa de Bill, Emma Gilbey Keller. El
valor de este recuento radica en que
Keller  fungio como  director del
reconocido periodico neoyorquino en
Sudafrica entre 1992 y 1995 vy, por lo
tanto, fue testigo directo de las primeras
elecciones democraticas que se realizaron
en 1994, cuando Madiba resultd electo
poniendo punto final al apartheid.

Otro periodista que supo sacar jugo a
la cobertura que realizo para el London
Independent el 11 de febrero de 1990, fecha
en que Mandela fue liberado con el puno
en alto, es el britanico de ascendencia
espafiola  John Carlin (1956) quien
convenciera al primer presidente negro de
Sudafrica, ya en el retiro, de hacer un
libro donde el deporte fungiera como
metafora de la union pacifica de las razas.
Publicado originalmente en los Estados
Unidos, Playing the Enemy. Nelson Mandela
and the Game That Made a Nation (2008),

tuvo una extraordinaria aceptacion, al



grado que Clint Eastwood lo adapto a la
pantalla grande, con Morgan Freeman y
Matt Damon en los roles protagonicos: la
historia del rugby como plataforma para
describir al “décimosexto integrante” del
equipo nacional tradicionalmente
conformado por blancos, el Springbook,
que ganara la copa en la dramatica final de
junio del 95. Carlin consiguio posicionar
“ Mandela,

dibujandolo como una sabia esfinge que

el factor humano” en
supo denunciar el genocidio moral. La
popularidad de este esbozo llevo de
regreso el libro, un afio mas tarde, al
Reino Unido, ahora bajo el titulo Invictus.
Nelson Mandela and the Game That Made a
Nation (2009), aprovechando la fidelidad
que el convicto guardo a su poema
favorito durante casi una decada. El eco
del poeta victoriano William Ernest
Henley ha reverberado en una secuela de
documentales para television, producidos
por el propio Carlin: War on Peace (BBC,
1993) y The Long Walk of Nelson Mandela
(PBS, 1999), que preceden a sus libros, y
The 16th Man (ESPN, 2010) que prosigue
a Invictus. No contento con estos logros,
Carlin publico, apenas en agosto pasado,
Knowing Mandela (2013), donde insiste en
que este no es ni un super hombre ni un
santo, sino un hombre comun.

Hay otras biografias que no reporta
el WorldCat, preparadas por autores de
muy distintos calibres:

Barry Denenberg (Nelson Mandela:
No Easy Walk To Freedom, originalmente
publicada en 1991) autor que tambien ha
escrito sobre Ana Frank y la guerra de
Vietnam; su nueva edicion abarca unas

200 paginas, escritas en un lenguaje muy

sencillo, hasta enero de 2005, fecha en
que Mandela anunciara el fallecimiento de
uno de sus hijos a causa de una
enfermedad relacionada con el VIH.
Charlene Smith, la sudafricana que
tambien escribe libros de autoayuda vy
guarda buena relacion con ex lideres anti-
apartheid (Robben Island, 1998; Mandela,
1999; Mandela. In Celebration of a Great Life,
2006 y 2012, y Mandela and America,
2012); el periodista Martin Meredith
(Nelson Mandela. A Biography, 1997) que
basada en entrevistas, se esmera por no
caer en la mera adulacion; el académico
Tom Lodge (Mandela: A Critical Life, 2006)
que resalta sus virtudes morales; o Mac
Maharal, portavoz de la presidencia de
Sudafrica quien anunciara el deceso de
Mandela y Ahmel Kathrada (Mandela: The
Authorized Portrait, 2006) que incluye la
vision de mas de 50 figuras ptblicas como
Bill Clinton, Nadine Gordimer o Bono,
cuya fama proviene de arenas tan diversas.
Por su parte, la editorial Greenwood Press
que ha lanzado las biografias de, por
ejemplo, Michael Jordan, Spielberg o
Madonna, publico la de Peter Limb
(Nelson Mandela. A Biography, 2008), que
pone enfasis en explicar el contexto socio-
historico del “padre de la nacion” y cubre
incluso hasta su periodo post-presidencial.
Richard Stengel (Mandela’s Way: Fifteen
Lessons on L{'ﬁz, Love, and Courage, 2009 y
2010) resume en este tomo la filosofia de
vida a manera de dosis magistrales que el
propio estadista prologo en gratitud al
editor de Time que le ayudara a preparar su
autobiografia. Elleke Boehmer (Nelson
Mandela: A Very Short Introduction, 2010)
presenta una perspectiva poscolonialista de



Rolihlahla, el problematico icono de la
libertad. Cierran esta breve lista Carlos
Canales y Miguel del Rey (Nelson Mandela
(1918-2013). El triunfo de la libertad) con
su muy reciente edicion en nuestra lengua.

Estan, ademas, las ediciones
“especiales”, como el homenaje que
Jacques Derrida y Mustafa TIlili le
rindieron al conjuntar los textos que Jorge
Amado, William

Ginsberg, Nadine Gordimer, John Irving,

Burroughs,  Allen

Susan Sontag, Joyce Carol Oates y John
Ashbery escribieron ex profeso (For Nelson
Mandela, 1987). O la preparada por la
fundacion que lleva su nombre (A Prisoner
in the Garden, 2005) que contiene
imagenes  nunca antes  publicadas,
documentos, extractos de sus diarios y
cartas y notas facsimilares de su vida
carcelaria. Una mas es la que realizaron
David Cohen y John D. Battersby (Nelson
Mandela: A Life in Photographs, 2009), un
dossier conformado por 117 fotos tomadas
entre 1940 y 2009 y seis discursos. O la
de Kadir Nelson (Nelson Mandela, 2013),
bellamente ilustrada por el propio autor,
escrita en verso y dirigida a nifios entre 4 y
9 afos de edad, que da cuenta de un solo
momento de la vida del héroe: cuando
muere su padre.

HBO produjo en 1987 la pelicula
para television Mandela (dirigida por el
londinense Saville); Mandela y de Klerk data
de 1997 (dirigida por Sargent) y justo
ahora Mandela: Long Walk to Freedom (Justin
Chadwick, dir., 2013), basada en su
propia autobiografia, esta nominada al
Oscar por mejor tema musical —

“Ordinary Love™ a cargo de U2, que

acaba de ganar un Golden Globe en la
misma categoria.2

Tal vez atando cabos entre una y
otras propuestas biograficas, podamos
adquirir una imagen integral del Mandela
de carne y hueso, desmitificarlo sin olvidar
su innegable legado y recordar su vida
como un testimonio de los
acontecimientos mas significativos que han
caracterizado los ultimos 100 anos de la
humanidad.
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