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En México y América Latina, además de otros contextos, las ciencias sociales abocadas a estudiar las 
diversidades contemporáneas analizan y resignifican estas diversidades, diferencias y desigualdades bajo 
una mirada “poscolonial” y/o “decolonial”. El poscolonialismo no sólo aporta una crítica al 
esencialismo dicotómico y simplificante de las conceptualizaciones de origen occidental (Bhabha, 
1994), sino que recupera a la vez la mirada histórica, de larga duración, hacia las relaciones entre 
colonizadores y colonizados tanto en las periferias formalmente descolonizadas como en las metrópolis 
europeas. 
 
Retomamos en este número monográfico de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales las propuestas tanto del 
poscolonialismo, que originalmente emana del contexto del colonialismo británico y de los llamados 
“Estudios subalternos” de la India, como de la decolonialidad, surgida en la academia latinoamericana y 
en su diáspora estadounidense, para reflejar la novedad y riqueza conceptual que engloban ambas 
propuestas y plantear, asimismo, el necesario debate crítico acerca de ambas corrientes teóricas. 
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Acerca de este número 
 

Gunther Dietz* 

 

Resumen 
 

En México y América Latina, además de otros contextos, las ciencias sociales abocadas a estudiar las diversidades 

contemporáneas analizan y resignifican estas diversidades, diferencias y desigualdades bajo una mirada “poscolonial” y/o 

“decolonial”. El poscolonialismo no sólo aporta una crítica al esencialismo dicotómico y simplificante de las 

conceptualizaciones de origen occidental (Bhabha, 1994), sino que recupera a la vez la mirada histórica, de larga duración, 

hacia las relaciones entre colonizadores y colonizados tanto en las periferias formalmente descolonizadas como en las 

metrópolis europeas. 

Retomamos en este número monográfico de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales las propuestas tanto del poscolonialismo, 

que originalmente emana del contexto del colonialismo británico y de los llamados “Estudios subalternos” de la India, 

como de la decolonialidad, surgida en la academia latinoamericana y en su diáspora estadounidense, para reflejar la 

novedad y riqueza conceptual que engloban ambas propuestas y plantear, asimismo, el necesario debate crítico acerca de 

ambas corrientes teóricas. 
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EDITORIAL 
 
 
 

En México y América Latina, además de otros contextos, las ciencias sociales abocadas a 

estudiar las diversidades contemporáneas analizan y resignifican estas diversidades, 

diferencias y desigualdades bajo una mirada “poscolonial” y/o “decolonial”. El 

poscolonialismo no sólo aporta una crítica al esencialismo dicotómico y simplificante de 

las conceptualizaciones de origen occidental (Bhabha, 1994), sino que recupera a la vez la 

mirada histórica, de larga duración, hacia las relaciones entre colonizadores y colonizados 

tanto en las periferias formalmente descolonizadas como en las metrópolis europeas.  

Retomamos en este número monográfico de Clivajes* las propuestas tanto del 

poscolonialismo, que originalmente emana del contexto del colonialismo británico y de 

los llamados “Estudios subalternos” de la India, como de la decolonialidad, surgida en la 

academia latinoamericana y en su diáspora estadounidense, para reflejar la novedad y 

riqueza conceptual que engloban ambas propuestas y plantear, asimismo, el necesario 

debate crítico acerca de ambas corrientes teóricas. 

 

EL POSCOLONIALISMO, UNA RESPUESTA AL MULTICULTURALISMO ANGLOSAJÓN  

 

Como señalan Mignolo (2003) y Santos (2009), el término poscolonial es inherentemente 

ambiguo, dado que puede hacer alusión tanto a la superación como a la persistencia de 

estructuras y “gramáticas” coloniales. No obstante, para cada vez más autores, la 

“poscolonia” (Comaroff y Comaroff, 2006) ya no se refiere a una época ni a una región 

específica; más bien se trata de una condición generalizable de aquellos países que 

obtuvieron su independencia en los últimos dos siglos, pero que afecta de la misma forma 

a sus antiguas metrópolis, con las cuales siguen “enredadas” mediante estrechos vínculos 

de origen colonial.  

                                                           
* La formación y corrección de estilo de este número estuvieron a cargo de Judith Guadalupe Páez Paniagua, del 

IIH-S, y el diseño técnico, a cargo de Erik Said Lara Corro del DIE-CINVESTAV. En esta ocasión, la portada expone 
una placa del fotógrafo mexicano Gualberto Díaz, titulada “Oventic” (Serie: Nacimieto de los Caracoles). En agosto 
de 2003, el movimiento zapatista decidió ejercer su autonomía con la creación de los Caracoles. A través de las 
Juntas de Buen Gobierno –comunidades y bases de apoyo que ejercen el autogobierno–, el zapatismo reivindica el 
calpulleque mesoamericano. Resistencia y autonomía implican a los pueblos que luchan por la democracia, la 
libertad y la justicia. A la fecha, son cinco los Caracoles que agrupan a los municipios autónomos en rebeldía: La 
Realidad, La Garrucha (zona selva Tzeltal), Roberto Barrios (zona Norte),  Morelia (zona Tzots Choj) y Oventik 
(zona de Los Altos) en el estado de Chiapas, México. 
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Para el debate contemporáneo, nos interesa destacar la relación que desde finales del siglo 

XX se establece entre el poscolonialismo y el multiculturalismo. En los años ochenta, surge 

en la academia anglosajona una “disidencia intelectual” muy crítica de la ya 

institucionalizada “política de diferencia” del multiculturalismo. Se cuestiona sobre todo la 

insistencia del multiculturalismo en la necesidad de construir comunidades delimitables y 

portadoras de identidades discernibles (Dietz, 2012). Un grupo de intelectuales, 

historiadores y estudiosos del subcontinente indio, conocido luego como el Subaltern 

Studies Group, desencadena a finales de los ochenta y comienzos de los noventa un debate 

criticando la excesiva fijación –primero de la historiografía y luego por extensión de la 

academia anglosajona en general– hacia el elitismo y eurocentrismo en los estudios de los 

países del sur (Chakrabarty, 2000). Los representantes de este grupo constatan que a pesar 

de todos los intentos de “multiculturalizar” el ámbito académico anglosajón, la mirada hacia 

“el otro”, externo y lejano, apenas se distingue de la clásica percepción colonial de la 

diversidad cultural (Gutiérrez Rodríguez, 2010). El “orientalismo”, ya analizado por Said 

(1978) como estructurante de la percepción occidental del otro, persiste incluso en la 

teorización multicultural y anticolonialista de las relaciones norte-sur (Dirlik, 1997). 

Mediante el multiculturalismo, esta mirada eurocéntrica pretende re-substancializar las 

identidades poscoloniales que están surgiendo en los países de las antiguas colonias de 

Occidente. La tarea consiste, por tanto, en “provincializar” la mirada occidental, a la vez 

que se redimensiona y “reterritorializa” el mundo no-occidental (Gandhi, 1998). 

Contra el generalizado victimismo cultivado acerca de la “condición colonial” por las 

elites académicas tanto en el ámbito anglosajón como en los países del sur, una nueva 

generación –a menudo formada entre universidades del norte y del sur– reivindica la 

memoria histórica ante la “mistificante amnesia colectiva acerca de las secuelas coloniales” 

(Gandhi 1998: 4). El resultante discurso poscolonial problematiza la lógica binaria de 

colonizadores versus colonizados, aún presente en el análisis de Said. En vez de reproducir 

de forma acrítica los postulados occidentales acerca de la sociedad contemporánea, una re-

conceptualización de la dialéctica relación entre colonizadores y colonizados y su 

persistencia en los países poscoloniales cuestionará asimismo las nociones occidentales de 

“identidad”, “cultura” y “nación” (Gandhi, 1998).  

Las identidades que se están generando en la época poscolonial no corresponden a 

límites territoriales o a delimitaciones culturales. Los nuevos sujetos participan, a la vez, 

de varias tradiciones culturales –occidentales, autóctonas y/o mestizas. Por ello, no es 

posible postular, tal como lo hacía el multiculturalismo, una tendencia a la congruencia 

entre sujetos, identidades, culturas y comunidades (Gutiérrez Rodríguez, 2010). Las 
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identidades se tornan “limítrofes” y parciales, se constituyen como “puntos de sutura” (Hall 

1996: 5) entre culturas y comunidades.  

El sujeto poscolonial está simultáneamente “dentro y fuera” de su ámbito cultural de 

origen, creando así un “tercer espacio” entre la cultura hegemónica y la cultura subalterna. 

Como sujeto colectivo, surgirá una comunidad identitaria, necesariamente híbrida y 

autorreflexiva, que rehusa las exigencias externas de lealtades antagónicamente 

enfrentadas (Bhabha, 1994). Sus facetas de identidad serán producto de un proceso de 

“hibridación” o “creolización” cultural. La hibridez cultural no es un producto privilegiado 

de los países del sur, dado que la persistente condición poscolonial enlaza profundamente 

la suerte de Occidente con la de sus antiguos espacios de imaginación colonial. 

La consecuente hibridación de las identidades articuladas en las metrópolis de los 

antiguos imperios coloniales desafía el credo multicultural, ya que sus actores a menudo se 

resisten a cualquier tipo de clasificación (Gutiérrez Rodríguez, 2010). Ni siquiera las 

denominadas hyphenated identities, las “identidades escritas con guion” para expresar la 

ambigua lealtad e identidad de sus portadores “afro-caribeños”, “paquistaníes-británicos” o 

“franco-argelinos”, logran reflejar el abanico posible de identificaciones, puesto que 

nuevamente equiparan identidad con cultura y nacionalidad (Dietz, 2012).  

Es ahí donde sus propios críticos también detectan una limitación importante del 

potencial explicativo del discurso poscolonial: la celebración de la multiplicidad, del 

solapamiento y de la recíproca fertilización de identidades concebidas como fluidas, a veces 

parece enfocar demasiado una determinada situación histórica: la búsqueda de nuevas 

identidades en contextos posteriores al derrumbe de los grandes imperios. Generalizar a 

partir de esta situación concreta acerca de las identidades adolece de “un exceso metafísico 

y a la larga historizante” (Grüner, 1998: 59). 

 

¿ESENCIALISMO COMO ESTRATEGIA?  

 

La contribución principal del discurso poscolonial al debate en torno al multiculturalismo 

y su institucionalización reside en la cuestión del esencialismo. El énfasis, sobre todo de 

Bhabha, en el carácter ambivalente, fluido e híbrido de las diferencias culturales y las 

consecuentes políticas identitarias desafía las posibilidades de generar sujetos políticos 

alternativos. La deconstrucción poscolonial de las identidades delimitables corre el riesgo 

de desmovilizar al movimiento social y pedagógico y/o a deslegitimar la institución 

educativa multiculturalizada mediante políticas de acción afirmativa.  
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Frente a esta sensación de “vacío identitario”, Hall (1996) y Spivak (1998) han resaltado 

la capacidad de los nuevos actores sociales de recurrir a una especie de “esencialismo 

estratégico” que, temporal y transitoriamente, permite a las nuevas comunidades 

culturalmente híbridas “encubar” sus múltiples facetas identitarias. Sólo así les será posible 

sobrevivir como colectivo en el conjunto de la sociedad multicultural. Este concepto 

acerca la crítica poscolonial al multiculturalismo institucionalizado en el ámbito educativo: 

a pesar de los evidentes riesgos de la política de acción afirmativa, en determinadas fases 

las comunidades étnicas y/o culturales requieren de empowerment, un 

“empoderamiento” explícito y estratégico que necesariamente fomentará la esencialización 

identitaria, pero creará simultáneamente las condiciones para que los miembros de estas 

comunidades puedan acceder a las instituciones educativas de la sociedad mayoritaria.   

 

RESPUESTAS DESDE LA MODERNIDAD Y COLONIALIDAD LATINOAMERICANA 

 

Si esta condición poscolonial es compartida entre antiguas colonias y metrópolis, se hace 

necesario superar dicotomías clásicamente modernas, para pensar la “colonialidad” 

(Quijano, 2005) como algo inherentemente moderno y no opuesto a la modernidad. Así, 

“modernidad/colonialidad” (Escobar, 2007), como dos caras de una misma moneda, nos 

obligan a superar la lógica modernista de la “alterización”. Esto tiene consecuencias para el 

análisis social: lo que caracteriza dicha condición poscolonial es la persistencia de relaciones 

histórica y estructuralmente asimétricas entre los grupos que conforman una sociedad 

dada. Las “zonas de contacto” (Pratt, 1992), que enlazan de forma desigual y jerárquica a 

estos grupos, siguen fungiendo hasta la fecha como espacios liminales y limítrofes entre 

culturas.  

Por consiguiente, las nociones actuales de diversidad se vinculan a estos espacios 

liminales contemporáneos, pero siguen estando histórica y colonialmente definidos. Las 

“castas” coloniales, como categorías intergrupales, reaparecen por tanto en el debate actual 

sobre las políticas de identidad de los grupos subalternos de los continentes 

latinoamericano, africano y asiático. Ello ilustra que la colonialidad persiste no como 

estructura política ni administrativa, sino como estructura de la percepción, 

conceptualización y práctica de la diversidad. 

En este sentido, la colonialidad sobrevive como una de las formas más generalizadas de 

dominación en el mundo; una vez destruido el colonialismo formal europeo en tanto modo 

explícito del poder, nos enfrentamos a un régimen de “colonialidad global”, que forma 

parte del sistema-mundo y que nos obliga a ir más allá de “fundamentalismos eurocéntricos 
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y ‘tercermundistas’” (Grosfoguel, 2007). ¿Qué consecuencias tiene esta propuesta 

conceptual para las ciencias sociales? ¿Cómo “teorizar desde el sur” (Comaroff & Comaroff, 

2006) estos fenómenos interdependientes?  

En primer lugar, si la colonialidad es una característica, aunque no exclusiva, inherente 

al contexto latinoamericano, se requiere de un “locus de teorización” propio para reflejar 

las particularidades de este contexto, para visibilizar el carácter situado y relacional de todo 

tipo de conocimiento. Reconocer el carácter colonial de las sociedades latinoamericanas 

nos lleva a intuir el carácter igualmente colonial de sus sistemas de saberes, de sus 

conocimientos. Estas continuidades y su impacto en nuestras percepciones y autoimágenes 

plantean la necesidad de una “reconstitución epistemológica” (Quijano, 2007).  

La respuesta a este desafío colonial sería una “decolonialidad” (Walsh, 2003) que 

permite generar una “gramática de la de-colonialidad” (Mignolo, 2007), punto de partida 

para una paulatina descolonización de saberes, lenguas y subjetividades. En varios 

contextos sobre todo latinoamericanos y africanos, pero incipientemente también 

europeos y/o anglosajones, esta mirada decolonial está generando propuestas 

programáticas alternativas, situadas y contextualizadas, que desembocarían en lo que Krotz 

(1997) acuñó como las “antropologías del sur” y que Santos (2009) agrupa bajo el 

denominador común de una “epistemología del sur”.  

 

CUESTIONAMIENTOS A LA DECOLONIALIDAD  

 

LA DECOLONIALIDAD COMO PROPUESTA TEÓRICA Y METODOLÓGICA HA RECIBIDO CRÍTICAS 

sustanciales. Varias autoras y autores que explicitan su locus de enunciación desde el sur 

hacen hincapié en el carácter persistentemente occidental de los conceptos y análisis que 

maneja la propuesta decolonial. En vez de recurrir a epistemologías propiamente 

latinoamericanas, por ejemplo aquellas arraigadas en cosmovisiones de los pueblos 

originarios o en el ethos barroco de origen colonial (Santos, 2001), la “inflexión 

decolonial”, como la denominan Restrepo y Rojas (2010), tiende a reproducir las 

distinciones binarias de identidad/alteridad características del pensamiento europeo, de 

origen greco-latino-judío-cristiano. Como un “espejo” involuntario del mencionado 

orientalismo analizado y criticado por Said (1978) en el contexto del poscolonialismo, el 

pensamiento decolonial cae en una especie de “occidentalismo” conceptual: mientras que 

el pensamiento hegemónico eurocéntrico requiere de “Oriente” como la alteridad extrema 

frente a la cual construir lo que Occidente tiene en común, en este caso el pensamiento 

decolonial tiende a construir una noción artificialmente homogénea de “Occidente” como 
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la alteridad extrema de un “pensamiento otro”, propiamente del sur y/o latinoamericano 

(Walsh, 2003).  

En estrecha relación con este tipo de pensamiento binario, la propuesta decolonial 

plantea la posibilidad de “salirse” no solamente de la colonialidad, sino también de la 

modernidad, del régimen capitalista contemporáneo y de su sistema de producción de 

desigualdades. Ello conduce a sus teóricos y teóricas a confundir los paradigmas de 

diferencia y alteridad (identitaria) y de desigualdad (socioeconómica, capitalista). Restrepo 

y Rojas (2010: 202) constatan, por tanto, “una suerte de nostalgia por la exterioridad 

(constitutiva), por la diferencia (colonial)”. Al plantear las desigualdades contemporáneas 

como expresiones de alteridades de origen colonial, se pretende “creer en una alteridad 

como paraíso perdido” (Soria, 2014: 62).  

Por último, pensadoras y pensadores indígenas, como Rivera Cusicanqui (2010), 

señalan que paradójicamente la propuesta decolonial es formulada desde la academia 

occidental y no desde los actores sociales. Se reprocha una especie de “colonialismo 

intelectual” desde la producción occidental de textos nominalmente decoloniales frente a 

las prácticas potencialmente decoloniales. 

 

EL PRESENTE NÚMERO DE CLIVAJES 

 

Ante este panorama contemporáneo de propuestas conceptuales y sus respectivas críticas, 

hemos reunido en este número temático de Clivajes aportaciones programáticas, discursos 

reflexivos y trabajos empíricos que de una manera u otra parten del enfoque poscolonial o 

de la perspectiva decolonial.  

Abre la sección de Ensayos del presente volumen “Notas pedagógicas desde las grietas 

decoloniales”, un texto autobiográfico, muy reflexivo y personal, en el que Catherine 

Walsh (Universidad Andina Simón Bolívar, Quito) analiza su propia trayectoria como 

académica y activista en los dos ámbitos continentales –tanto estadounidense como 

latinoamericano– donde trabaja desde hace décadas. En sus aportaciones, a través de una 

metodología de investigación militante, la autora procura abrir “grietas” en el sistema 

político y cognitivo imperante. 

Esta reflexión se complementa en el segundo ensayo, con un estudio de caso empírico. 

En “Espacios transculturales – (des)encuentros afectivos: una perspectiva descolonial sobre 

intimidad translocal, migración latinoamericana y trabajo doméstico en Alemania”, 

Encarnación Gutiérrez Rodríguez (Justus-Liebig Universität Giessen) analiza los 

encuentros y desencuentros afectivos que ocurren entre trabajadoras domésticas 
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latinoamericanas, inmigrantes en ciudades alemanas, y sus empleadoras, como parte de 

procesos translocales de feminización del trabajo y de colonialidad del poder en el contexto 

de políticas represivas de control e ilegalización de las migraciones contemporáneas hacia 

la Unión Europea. 

De forma muy similar a la metodología descolonial y feminista que desarrolla Gutiérrez 

Rodríguez, en el tercer ensayo, “Infancia, diferencia y desigualdad: aportes en la clave de 

los feminismos poscoloniales”, Laura Victoria Martínez (Universidad de Buenos Aires) 

conjuga un enfoque poscolonial con la corriente latinoamericana decolonial y un análisis 

crítico desde los estudios de género, para descifrar las desigualdades y diferencias que las 

“retóricas salvacionistas” imperantes generan sobre los derechos de la infancia, derechos 

analizados aquí en clave colonial. 

El cuarto ensayo, titulado “Traducción cultural y poscolonialismo: aportaciones desde 

Gayatri Spivak”, constituye una aplicación del enfoque poscolonial a los estudios literarios, 

en general, y a la traducción, en particular. Irlanda Villegas (Universidad Veracruzana) 

demuestra, a partir de la obra de Spivak y de su propia experiencia en la traducción –de 

Spivak, entre otros autores y autoras– cómo la labor traductora tiene implicaciones 

coloniales y requiere de una conceptualización más amplia y crítica, en tanto traducción 

cultural. 

En “La teología de la liberación en México (1968-1993): una revisión histórica”, quinto 

ensayo de este número, Luis J. García Ruiz (Universidad Veracruzana) analiza las 

condiciones históricas que favorecieron la aparición de un movimiento teológico-político 

al interior de la Iglesia Católica latinoamericana y mexicana. La teología de la liberación 

constituye un antecedente fundamental para los nuevos enfoques críticos de la teología y 

filosofía intercultural, que nutren hasta la fecha el pensamiento decolonial del continente. 

En la sección “Avances de investigación” contamos con tres trabajos de investigaciones 

en curso. El primero aborda los fenómenos migratorios como expresiones de regímenes 

de colonialidad contemporáneos. En “Migración indocumentada y colonialidad: una 

aproximación tentativa”, Sergio Prieto Díaz (Universidad Iberoamericana) interpreta, 

desde una perspectiva histórico-geográfica, los caminos tanto materiales como simbólicos 

que recorren las personas que migran y se enfrentan a lógicas de “seguridad nacional” y de 

“gobernabilidad”, expresiones contemporáneas de la colonialidad del poder. 

En el segundo avance de investigación, “Contractualismo colonial y pueblos indígenas 

en la América hispana: un pluralismo jurídico y político efectivo al orden”, Daniel 

Montáñez Pico (Universidad Nacional Autónoma de México) analiza los procesos de 

conquista y genocidio frente a los pueblos originarios de las Américas, a partir de la 
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imposición de un “contrato colonial”. El “Derecho indiano” es interpretado como un caso 

temprano de pluralismo jurídico, instaurado como una “ideología de justificación de las 

jerarquías y condiciones de vida existentes”, cuya lógica asimétrica persiste hasta la fecha 

en el continente.  

Daniel Bello López, autor del tercer avance, presenta resultados de su investigación 

etnográfica sobre la construcción de ciudadanía en el ámbito comunitario del pueblo 

tepehua. En “Movimiento indígena: negociación y construcción de la ciudadanía 

diferenciada entre los tepehuas de la Huasteca veracruzana”, Bello López interpreta las 

negociaciones que a lo largo del siglo XX mantienen las comunidades tepehuas con actores 

externos, como estrategias para mantener un régimen de ciudadanía diferenciada de 

reminiscencias coloniales, una ciudadanía basada en la etnicidad y en la diversidad cultural.  

Gunther Dietz 

Universidad Veracruzana 
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Notas pedagógicas desde las grietas decoloniales 
 

Catherine Walsh 

 

Resumen 
 

En estas notas pedagógicas, que combinan lo biográfico y lo político, Catherine Walsh reflexiona acerca de su trayectoria como 

activista intelectual, pedagoga y facilitadora, que participa en diferentes movimientos tanto teóricos y epistémicos como 

políticos y sociales, primero en Estados Unidos y luego en el ámbito andino y latinoamericano. A lo largo de este recorrido, la 

decolonialidad experimentada a través de la militancia en movimientos y comunidades afrodescendientes e indígenas se ha 

convertido en un significante que posibilita la construcción de otras formas de ser y de pensar en y con el mundo, abriendo 

grietas y fisuras en los órdenes políticos y epistémicos imperantes. 

Palabras-clave: Decolonialidad, Pedagogía crítica, Movimientos sociales, Investigación militante 

  

Abstract 

In these pedagogical notes that combine biographical and political issues, Catherine Walsh reflects on her career as an 

intellectual activist, educator and facilitator. She participates in different theoretical and epistemological, as well as political and 

social movements, first in America and then, in the Andean and Latin American context. Throughout this journey, decoloniality 

experienced through militancy in Afrodescendant and indigenous communities and movements has become a signifier that 

enables the construction of other ways of being and thinking in and with the world, opening cracks and fissures in the prevailing 

political and epistemic orders. 

Keywords: Decoloniality, Critical pedagogy, Social movements, Militant research 

  

Résume 

Dans ces notes pédagogiques qui combinent le biographique et le politique, Catherine Walsh s’interroge sur son parcours de 

militante intellectuelle, pédagogue et facilitatrice, ayant participé à différents mouvements, théoriques et épistémologiques, mais 

aussi politiques et sociaux, tout d’abord aux Etats-Unis, puis dans la société andine et en Amérique Latine. Tout au long de ce 

parcours, le militantisme postcolonial expérimenté dans les mouvements des communautés d’origine africaine et indienne s’est 

transformé en signifiant, qui a permis la construction d’autres formes d’être et de penser dans et avec le monde, ce qui a créé 

des fractures dans les ordres politiques et épistémologiques dominants. 
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Texto completo: PDF 

http://revistas.uv.mx/index.php/Clivajes/article/view/1742/3174


Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495) – Año II, Núm. 4, julio-diciembre 2015 

NOTAS PEDAGÓGICAS DESDE LAS GRIETAS DECOLONIALES 

 

 

 

Catherine Walsh* 

 

Resumen 
 
En estas notas pedagógicas, que combinan lo biográfico y lo político, Catherine Walsh reflexiona acerca 
de su trayectoria como activista intelectual, pedagoga y facilitadora, que participa en diferentes 
movimientos tanto teóricos y epistémicos como políticos y sociales, primero en Estados Unidos y luego 
en el ámbito andino y latinoamericano. A lo largo de este recorrido, la decolonialidad experimentada a 
través de la militancia en movimientos y comunidades afrodescendientes e indígenas se ha convertido 
en un significante que posibilita la construcción de otras formas de ser y de pensar en y con el mundo, 
abriendo grietas y fisuras en los órdenes políticos y epistémicos imperantes. 
 
Palabras-clave: Decolonialidad, Pedagogía crítica, Movimientos sociales, Investigación militante 
 

I 
 

No llegué a lo decolonial a través de la teoría. La advertencia de Stuart Hall de que los 
momentos políticos producen movimientos teóricos tiene un significado real para mí. 
De hecho, fue el “momento político” de alianza entre organizaciones, grupos y 
comunidades puertorriqueñas, fundadas en Estados Unidos durante la década de 1980,  
lo que me enseñó sobre el problema colonial y sobre la lucha decolonial. Este “momento 
político” produjo un movimiento teórico importante que me empujó, más allá de análisis 
marxistas, hacia análisis basados en las relaciones coloniales del poder; éstos me ayudaron 
a teorizar desde (en vez de estudiar “sobre”) lo colonial y lo decolonial. Los textos de 
Frantz Fanon se volvieron herramientas útiles e interlocutores importantes para estos 
procesos y para el “movimiento”. 

Desde ese momento y en adelante, lo colonial y lo decolonial han constituido 

preocupaciones tanto intelectuales como prácticas. A través de éste y –en los siguientes 

años– desde muchos otros “momentos” sociopolíticos de compromiso, alianza y co-labor 

con comunidades que luchan, en las Américas, contra la matriz del poder colonial en 

curso y por condiciones de vida, conocimientos y formas de ser diferentes, la 

                                                 
* Doctora en Educación, Sociolingüística y Psicología Cognoscitiva por la Universidad de Massachusetts, 

Amherst. Es profesora e investigadora; actualmente coordina la Cátedra de Estudios Afro-Andinos y dirige el 
Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador. Una 
versión de este trabajo, traducido por Mauricio Delfín, se publicó E-Misférica. Gesto colonial, 11 (1), 2014, del 
Instituto Hemisférico de Performance y Política: http://hemisphericinstitute.org/hemi/ 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/
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decolonización, la decolonialidad y lo decolonial han cobrado una gran significación para 

mí. Tal “significación”, como explicaré más abajo, ha traído consigo responsabilidad 

política y epistémica. Participar en el proyecto colectivo de 

modernidad/colonialidad/decolonialidad me ha brindado, desde 1999, un espacio 

importante de diálogo y colaboración que, por un lado, ha alentado aún más mis 

teorizaciones y, por otro, ha otorgado a mi pensamiento y quehacer un sentido de 

proyecto compartido, incluyendo aquel que había empezado muchos años antes. 

 

II 

 

Desde que entré al mundo académico, primero como estudiante y luego como profesora, 

hace 30 años, mis propósitos, intereses y emprendimientos han querido desaprender la 

modernidad racional que me (de)formó, y aprender a pensar y actuar en sus fisuras y 

grietas. Las fisuras y grietas se han convertido en parte de mi localización y lugar. Son 

parte integral de cómo y dónde me posiciono. También son constitutivas de cómo 

concibo, construyo y asumo mi praxis. 

Aunque trabajo en la universidad, pocas veces me identifico como académica. Me 

identifico, más bien, como una militante intelectual, una intelectual activista o activista 

intelectual, y siempre como pedagoga. Entiendo esta última no en el sentido formal, 

educacional, de maestra que transmite o imparte conocimiento, sino como facilitadora; 

como alguien que se esfuerza en provocar, estimular, construir, generar y avanzar con 

otros cuestionamientos críticos, comprensiones, conocimientos y accionares; maneras 

de pensar y hacer. Mi uso de “pedagogía” y de lo pedagógico recuerda la concepción de 

Freire, en cuanto metodología indispensable, y resuena en las comprensiones claramente 

expresadas por Jacqui Alexander: “Pedagogías… en términos de romper a través, 

transgrediendo, interrumpiendo, desplazando, invirtiendo conceptos y prácticas 

heredades, esas metodologías psíquicas, analíticas y organizacionales… [que] hacen 

posible diferentes conversaciones y solidaridades” (Alexander, 2005: 7; Walsh, 2013). 

Para mí, esta noción de pedagogía y lo pedagógico se entrelaza con la militancia 

intelectual y el activismo; forma un todo inseparable, constitutivo de y constituido en la 

práctica, una práctica que construyo y asumo tanto fuera de la universidad como dentro 

de ella.  

Hasta inicios de la década de 1990 en los Estados Unidos, mi compromiso con 

organizaciones y grupos activistas, con colectivos y comunidades latinas, negras, asiáticas 

y haitianas luchando contra el racismo, por la justicia social y por los derechos lingüísticos 
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y culturales, se orientaba hacia la intervención en las cortes, las instituciones sociales, la 

esfera de las políticas públicas y con los estudiantes en el aula. La pedagogía crítica 

entonces servía como un ancla para desaprender, reaprender, pensar y hacer. Los años 

que pasé en colaboración con Paulo Freire (mientras estuvo exiliado en los Estados 

Unidos) y con una red de jóvenes y adultos activistas e intelectuales, empujo mi 

compromiso y facilitó comprensiones más profundas sobre las realidades constantes y 

vividas del poder colonial, la dominación y la racialización.1 

Esta militancia, este activismo pedagógico-intelectual se ha profundizado, ha 

madurado en las dos últimas décadas fuera de los Estados Unidos. Ecuador no es sólo mi 

hogar –me identifico como una inmigrante del Norte al Sur–, sino también mi lugar de 

enunciación, pensamiento y praxis. Es aquí, en el Sur, y más particularmente a través del 

trabajo por invitación y colaborativo con movimientos y comunidades Afro-

descendientes e indígenas, que empecé a comprender más profundamente lo colonial y 

lo decolonial. 

Si bien para mí los dos términos siempre han tenido su base en la lucha vivida, la 

naturaleza de la lucha en el Sur y la persistencia no sólo de la resistencia, sino, más 

importante aún, de la construcción insurgente y creativa, “muy otra”, para usar la frase 

zapatista –en los ámbitos sociales, políticos, epistémicos y basados en la existencia–, 

brindan un significado distinto a lo “vivido”. El hecho de que las luchas no sean sólo contra 

el orden dominante y la matriz colonial del poder, sino, más significativamente, por 

construir otras formas de ser y de pensar en y con el mundo, me impulsó hacia la 

“insurgencia”, es decir, a pensar con y desde construcciones, creaciones y prácticas 

insurgentes que trabajan fuera, en los bordes y los márgenes, así como adentro, abriendo 

y ensanchando las grietas y fisuras decoloniales.   

Esta es la localización y lugar de mi pensamiento y práctica, de mi militancia o 

activismo pedagógico-intelectual, de la forma como concibo mi trabajo, incluso dentro 

de la Universidad. El programa regional Andino/Latinoamericano de doctorado que 

empecé en Quito, en 2001, es un ejemplo de esto.2 Aquí, el proyecto ha sido interrumpir 

–lo más posible, empujando los límites de las leyes y regulaciones– el marco hegemónico 

euro-usa-céntrico para los estudios doctorales. Esto significa, por un lado, engendrar un 

pensamiento desde y con la producción de conocimiento –la producción de 

                                                 
1 Esta postura fue la que motivó mi primer libro: Pedagogy and the Struggle for Voice. Language, Power, 

and Schooling for Puerto Ricans, así como la edición de un volumen escrito con activistas comunitarios, adultos 
y jóvenes. Véase: Walsh, 1996. 

2 Para una descripción de este esfuerzo, consúltese Walsh, 2010, en español y Walsh, 2011, en inglés.  



4 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495) – Año II, Núm. 4, julio-diciembre 2015 

conocimiento en plural– del Sur, con y desde sus actores/pensadores, y pensar desde y 

con el proceso social, político, cultural, epistémico y basado en la vida de lucha, 

movimiento y cambio en el continente y la región andina, para evidenciar el lugar de 

compromiso y enunciación de uno mismo; significa también, por otro lado, construir la 

posibilidad de relacionalidad, en vez de individualidad y competencia.  

Ese es un espacio y lugar para dialogar, pensar, analizar, teorizar, y hacerlo en 

comunidad y en concierto con, que motiva alianzas, compromisos, colaboraciones e 

interculturalizaciones; que atraviesa (de)formaciones, intereses de investigación, bordes 

nacionales, identificaciones raciales/étnicas/sexuales/de género, y que también se 

extienden más allá del aula y del periodo de estudios del doctorado. De tal modo, la 

militancia o el activismo pedagógico-intelectual es parte del programa/proyecto del 

doctorado mismo, de una práctica compartida por quienes están involucrados. Los 

estudiantes, profesores, interlocutores de movimientos sociales y de otros lugares, fuera 

de la universidad, son todos compañeros y compañeras de un proceso que busca 

profundizar las fisuras en el orden moderno/colonial. En este sentido, y en repetidas 

ocasiones, el doctorado ha servido como una base desde dónde construir contactos y 

conversaciones con un número creciente de colectivos, desde México hasta la Patagonia, 

que se definen a sí mismos en relación con el pensamiento y la lucha decoloniales. 

En mi escritura, también me esfuerzo por mantener esta práctica y postura político-

pedagógica-epistémica. Mi propuesta nunca ha sido estudiar y reportar sobre 

movimientos sociales, actores, y pensadores, sino más bien pensar con y, al mismo 

tiempo, teorizar desde los “momentos políticos” en que estoy comprometida. Esto ha 

significado, en algunas instancias, construir textos en conversación. Esa es la intención, 

por ejemplo, de varios textos dialógicos escritos con Juan García Salazar, conocido como 

el abuelo del movimiento Afro-Ecuatoriano y auto-identificado como “un obrero del 

proceso” (García Salazar, 2002; Walsh, 2010). 

Esta práctica de fisuras no está limitada a la Universidad o a la escritura de textos. Para 

mí, la responsabilidad político-epistémica, a la cual me referí antes, se extiende a un 

involucramiento/compromiso con los procesos en curso y emergentes de lucha y 

cambio. Colaborar, por ejemplo, con líderes comunitarios y miembros de la Asamblea 

Constituyente, en los debates y conceptualizaciones para el desarrollo de la Constitución 

del Ecuador en 2008; participar en foros sobre pluralismo legal y la interculturalización 

de la ley; trabajar con miembros de comunidades, jóvenes y ancianos para documentar y 
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posicionar el conocimiento ancestral (particularmente para su uso educativo),3 

dialogando con y apoyando los emprendimientos y proyectos comunitarios de 

universidades indígenas –a veces referidas como “pluriversidades” o “interversidades”–, 

en tanto espacios de insurgencia política, epistémica y basada en la existencia, que abre 

horizontes decoloniales,4 son algunos ejemplos de una praxis pedagógica, de 

acompañamiento y compromiso, que se esfuerza por moverse entre y conectar las 

grietas. 

 

III 

 

Las grietas, por supuesto, son consecuencia, en gran medida, de la resistencia e 

insurgencia de los movimientos sociales. En Ecuador, los levantamientos de la década de 

1990 canalizaron un modelo de sociedad y Estado, y en general educaron al público sobre 

la “cultura de la muerte”, que era el proyecto neoliberal. Su propuesta política para el 

país en su conjunto era tener un estado plurinacional y un proyecto social basado en la 

interculturalidad y la “cultura de la vida”. Tal propuesta funcionó para fragmentar, poco 

a poco, el que hasta entonces había sido el orden establecido, retando no sólo a la 

hegemonía mono-cultural y uninacional, sino también el modelo ampliamente aceptado 

y asumido de civilización occidental y occidentalizante. 

Los levantamientos, rebeliones, movimientos, en este sentido, no fueron sólo 

políticos; también fueron conceptuales, epistémicos y basados en la existencia. Éstos 

introducen la posibilidad de una manera “otra” –un otro-modo o modo-otro– en la 

                                                 
3 El Fondo Documental Afro-Andino, un esfuerzo colaborativo entre Procesos de Comunidades Negras y la 

Universidad Andina Simón Bolívar, cuenta ahora con una gran colección fotográfica y con más de 3 000 horas de 
testimonios orales, digitalizados y compilados por Juan García y un equipo de activistas intelectuales Afro-
Ecuatorianos, cuya labor comenzó en 1970. Este Fondo es uno de los espacios desde donde se ha desarrollado, 
publicado y distribuido materiales educativos multimedia. 

4 Es importante notar las luchas constantes de Amawtay Wasi –la Universidad Intercultural de las 
Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador, cerrada por el gobierno en 2013: 
http://www.youtube.com/watch?v=0iz_6R817C4–, así como los esfuerzos emergentes de la Universidad Indígena 
de Maracanã, en Rio de Janeiro. La última es un esfuerzo reciente de migrantes indígenas de Río, que ocuparon 
el antiguo Museo del Indio, condenado a la destrucción en los planes del gobierno en pro del complejo Maracanã 
para la Copa del Mundo. Este proyecto implicó también la destrucción de casas, una escuela y un parque acuático 
en la favela contigua al estadio, para crear un estacionamiento. Las mujeres, hombres y niños que ocupan el 
antiguo Museo han resistido el desplazamiento a manos de la policía, y se han llamado “universidad” para el 
desarrollo del conocimiento y la reflexión sobre lo que están construyendo en este proceso –cruzando múltiples 
lenguajes, historias y experiencias presentes en el grupo–, además de trabajar hacia la consolidación de un espacio 
de aprendizaje entre grupos indígenas, en coincidencia con esfuerzos similares en Abya-Yala o las Américas. 
Véase. Walsh en conversaciones con esta Universidad, en agosto de 2013.  
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conciencia de por lo menos algunos sectores de la sociedad, y más especialmente en 

aquellos de izquierda. Ese modo-otro señala perspectivas y estructuras que no están 

basadas en el capitalismo del mercado, el consumismo, la racionalidad occidental o la 

explotación de la naturaleza, sino más bien en la relacionalidad, en un vivir con. Esta 

insurgencia conceptual/epistémica sentó las bases para los debates y muchas de las 

discusiones y reflexiones durante la Asamblea Constituyente de 2007-2008 (una 

agrupación de representantes sociales, no de partidos políticos). Esta insurgencia fue la 

que hizo posible la Constitución, que, entre otros hitos, redefine a Ecuador como un 

Estado Plurinacional e Intercultural, convierte a la Naturaleza en sujeto de derechos, y 

posiciona el buen vivir (entendido como la vida en plenitud, la vida en armonía con la 

naturaleza y entre todos los seres, humanos y no humanos), como el principio 

organizador de la Constitución Política. Estos cambios radicales, junto con otros, definen 

un nuevo orden esbozado en el Preámbulo de la Constitución: 

 

Nosotras y nosotros, el pueblo soberano del Ecuador, reconociendo nuestras raíces milenarias, 
forjadas por mujeres y hombres de distintos pueblos, celebrando la naturaleza, la Pacha Mama, de 
la que somos parte que es vital para nuestra existencia… apelando a la sabiduría de todas las culturas 
que nos enriquecen como sociedad, y como herederos de las luchas sociales de liberación frente a 
todas formas de dominación y colonialismo, …decidimos construir una nueva forma de convivencia 
ciudadana, en diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay… 

 

Sin lugar a dudas, esta Constitución y el proceso que llevó a su elaboración abren grietas 

en el propio constitucionalismo –Ramiro Ávila se ha referido a esto como un “Neo-

constitucionalismo andino o transformador”– y, en general, abren rajaduras y grietas 

decoloniales en lo que en Ecuador ha sido históricamente un orden blanco/mestizo 

moderno/colonial. 

 

IV 

 

Por sí mismas, las grietas en las cuales estoy pensando denotan poco más que aperturas 

o inicios. Si bien podrían haber debilitado y fracturado al todo hegemónico, su efecto 

depende de lo que ocurre dentro de las fisuras y las grietas; de cómo se plantan las 

semillas: cómo éstas brotan, florecen y crecen; cómo éstas extienden rupturas y 

aperturas. Claro que las grietas pueden también estar cubiertas, parchadas y rellenas; de 

esta forma, se hace parecer que la ruptura y los horizontes de sentimientos que ésta 

permite son menos evidentes, como si simplemente se hubieran desvanecido. 
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Esto es algo que estamos aprendiendo en el momento político actual del Ecuador. En 

cierto número de sectores, incluyendo el extractivo y el de la educación superior, las 

políticas de gobierno sugieren una reconfiguración del poder moderno/colonial bajo 

nuevos términos: eliminación de la pobreza, control nacional de los recursos (en vez del 

control imperial), avance científico y tecnológico, y modernización. Con China y Corea 

del Sur –remplazando a los Estados Unidos y Europa– como aliados políticos, 

económicos e intelectuales/científicos, y Rusia, que recientemente se ha convertido en 

parte de esta mezcla, el orden del capital y el poder se está desplazando, pero de ninguna 

manera declina.  

Miles de estudiantes están recibiendo becas para estudiar fuera del país en 

universidades “de excelencia” (siguiendo en mayor parte las listas de Universidades 

Mundiales de Londres y Shanghái). Las ciencias “reales” y la innovación tecnológica son 

el objetivo, no las humanidades, las artes o las ciencias humanas y sociales. La gran 

mayoría de becas van a instituciones de Estados Unidos o Europa. En una acción que 

asume la creencia de que el conocimiento y la innovación están en otra parte, en julio de 

2013, el gobierno circuló un anuncio en El País de España, ofreciendo 500 posiciones a 

profesores que estuvieran dispuestos a reubicarse en el Ecuador para enseñar en la recién 

establecida Universidad Pública de Educación. Se subrayaban los excelentes salarios y 

beneficios, pero también la relación histórica y lingüística y la afinidad que estas dos 

naciones comparten. Dentro de todo esto, uno puede preguntarse qué sucedió con la 

Constitución y sus (supuestas) grietas.  

El más reciente Plan Nacional del Buen Vivir, 2013-2017, presenta el momento actual 

post-constitucional como una “transición”. De acuerdo a este plan, el proceso de 

transición está definido por rupturas neoliberales y por la interrelación de cuatro 

principios organizadores provenientes de 1) la cosmología andina, incluyendo el 

conocimiento indígena y la relación entre humanos y naturaleza, 2) un socialismo del 

buen vivir, 3) el liberalismo y 4) las tradiciones occidentales de modernidad, incluyendo, 

entre otros, una ética alternativa, los feminismos y la ecología profunda. Esta 

interrelación encuentra su base en lo que el Plan describe como el contexto actual y la 

realidad del Ecuador, donde la occidentalización co-existe con otras lógicas, 

cosmovisiones y formas de vivir, saber y ser. En esta formulación, el “buen vivir” toma 

un significado diferente de, pero no excluye, su conceptualización desde lo indígena. 

Como tal, podríamos afirmar que la estrategia del Plan es de interculturalización, 

interversalización y “agrietamiento” de la modernidad occidental, como civilizante 

universal. En este sentido, y aunque el plan no empuje ni entienda las grietas y fisuras 
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tan profundamente como algunos de nosotros quisiéramos, sí abre y permite una visión 

generadora de diferentes caminos y/como grietas, que pueden –o no– dirigirnos hacia 

horizontes decoloniales. Tales son los riesgos, pero también las posibilidades del 

agrietamiento.  

 

V 

 

Lo decolonial, por supuesto, no es una nueva condición a ser interpretada, implementada 

o lograda por el gobierno, ni tampoco podría ser jamás un proyecto de estructuras e 

instituciones que mantengan el molde del gobierno sobre la autoridad, el control y el 

poder vertical. Pensar entonces que los gobiernos pueden lograr o siquiera provocar la 

decolonización, sin transformar radicalmente las propias nociones de autoridad y poder, 

es una falacia que incluso Evo Morales nos hace notar claramente. Lo decolonial no viene 

desde arriba, sino desde abajo; desde los márgenes y de los bordes; de la gente, las 

comunidades, movimientos, colectivos que retan, interrumpen y transgreden las 

matrices del poder colonial en sus prácticas de ser, su actuación, existencia, creación y 

pensamiento. Lo decolonial, en este sentido, no es un estado fijo, un estatus o condición; 

tampoco denota un punto de llegada. Es un proceso dinámico, siempre en proceso de 

hacerse y re-hacerse, dada la permanencia y capacidad de reconfiguración de la 

colonialidad del poder. Es un proceso de lucha no sólo contra, sino, más importante aún, 

para: para la posibilidad de un otro-modo o modo-otro de vida. Un proceso que 

engendra, invita a la alianza, la conectividad, la articulación e interrelación, así como a 

la lucha por la invención, creación e intervención por sentimientos, significados y 

horizontes radicalmente distintos. 

 

VI 

 

La idea de las fisuras o grietas, aquí presentada, tiene su base en este significado vivido 

de lo decolonial. Las grietas se vuelven el lugar y espacio desde donde la acción, la 

militancia, la resistencia, la insurgencia y la transgresión adquieren impulso; donde las 

alianzas se edifican y lo que es de modo-otro se inventa, crea y construye. Aunque las 

grietas están virtualmente en las esferas, instituciones, estructuras de la razón y el poder 

moderno/colonial, y continúan creciendo día a día, suelen pasar desapercibidas, sin ser 

vistas o escuchadas. Esto se debe, en gran medida, a la naturaleza miope de la vida y el 
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vivir contemporáneo. Pero también se debe a la inhabilidad, incluso entre mucha de la 

llamada “Izquierda”, de imaginar y comprender lo decolonial en su modo-otro, 

incluyendo la desestabilización de sus binarios y del significado tradicional, universal, de 

“Izquierda”. Hoy, probablemente, tal desestabilización podría no ser más clara que en el 

continente que los pueblos indígenas han re-nombrado Abya-Yala, tierra en madurez 

plena, el continente de la América del Sur. 

Algunos, y me incluyo, creen que no hay vuelta atrás; que, a pesar de las 

contradicciones, conflictos y creciente represión, a pesar de las violaciones de la 

Pachamama en el nombre de la erradicación de la pobreza, las grietas y fisuras 

decoloniales se están convirtiendo en quebradas, desde donde la sonoridad y 

reverberación del movimiento y el colapso no pueden ser silenciados, anulados o 

negados. La declaración, en diciembre de 2012, del Comité Clandestino Zapatista es 

ilustrativa: “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro 

resurgiendo”. La participación, en agosto de 2013, de más de mil activistas e intelectuales 

en la presentación de las “Escuelitas Zapatistas” demuestra aún más el significado 

pedagógico de las grietas. Las grietas como un lugar de asamblea, un lugar “otro” que 

invita, reúne y convoca a un lugar de des-aprendizaje y reaprendizaje con, en y a través 

de una pedagogía-política-práctica, basada en la relación. 

 

VII 

 

Estas “notas” no buscan reificar las grietas o simplificar su complejidad. La propuesta más 

bien es llamar la atención sobre su existencia y creciente emergencia, pero también, y 

quizás de forma más importante, pensar en la idea de las grietas y fisuras decoloniales y, 

al mismo tiempo, poner a deliberación la posición político-pedagógica de ubicarse uno 

mismo y a su praxis dentro de las grietas y fisuras del orden moderno/colonial. Este es 

mi lugar de pensamiento, de ser, actuar y hacer; el agrietamiento, que se extiende y 

conecta las grietas, es mi interés y devoción. 

 

POSTFACIO 

 

En noviembre de 2013, recibí una invitación especial del Subcomandante Marcos y del 

Subcomandante Moisés para participar como estudiante de primer grado de la Escuelita 

Zapatista. Esta experiencia, intensamente vivida en la última semana de diciembre del 
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mismo año, ha dejado una marca que todavía no soy capaz de aprehender, procesar y 

describir completamente. Su profundidad y significado todavía no se asientan. 

Sí, por supuesto, la experiencia sirvió como evidencia –en la forma de la vida real– de 

la profundidad de la fisura abierta por los Zapatistas y de la forma muy otra que tiene su 

base en la autonomía, libertad y comunidad, en tanto práctica vivida: una práctica que 

socaba y deshace efectivamente el orden capitalista. La experiencia, además, y quizás de 

manera más importante, me dio una lección de humildad. Me dio una lección de 

humildad al desplazar y descentrar lo que pensaba que sabía, cómo pensaba que lo sabía, 

y cómo es, o por lo menos cómo pensaba, que llegamos a saber. Al hacer esto, confrontó 

también los supuestos que, a pesar de mi posicionamiento decolonial y declarada 

criticidad, han pasado incontestados en mi propia práctica e identificación –y, debo 

añadir, mi privilegiada autoridad– como pedagoga y maestra. Me dio una lección de 

humildad el asumir, personalmente, aquello que he predicado y enseñado por tanto 

tiempo: desaprender para reaprender y experimentar –no por primera vez, sino de “otra” 

forma, particular– su dificultad, conflicto e incomodidad.  

Hoy, varias semanas después, la bruma permanece, aunque su tonalidad no es tan 

densa. Si bien mis pasos todavía son inseguros, ahora me guía la consideración del Sup y 

del Viejo Antonio sobre cómo las preguntas sirven para caminar: “Para saber y caminar 

hay que preguntar”.  

Ha pasado mucho desde que escribí estas “notas pedagógicas”. Siento sobre mí el 

imperativo político-pedagógico de compartir la experiencia y el aprendizaje, y más 

significativamente, el caminar preguntando. Esta es una de las primeras lecciones que 

aprendí en la Escuelita. Preguntar y encaminar preguntas mientras se desaprende a 

reaprender son, desde luego, parte integral de la pedagogía de las grietas decoloniales: 

de agrietar, extender y ensanchar. Sin embargo, hoy día, y una vez vivida la Escuelita en 

cuerpo, mente, espíritu y corazón, veo más intensamente las complejidades de las 

grietas, la bruma y los peligros que circundan. Y todo esto me tiene aún envuelta en la 

musa y la niebla. 
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Resumen 
 

Este ensayo examina cuestiones de intimidad transcultural en el marco teórico de las geografías translocales, vinculando la 

investigación de la autora sobre la inmigración femenina indocumentada en Europa y la organización del trabajo doméstico en 

hogares europeos (Brickell y Datta, 2011). En primer lugar, plantea considerar espacios translocales a los hogares que emplean a 

trabajadoras domésticas inmigrantes e indocumentadas en Alemania. En segundo lugar, desde la perspectiva de los estudios 

culturales y con una metodología descolonial y feminista, analiza el tejido cultural que informa de momentos de encuentro y 

desencuentro afectivo entre trabajadoras domésticas, procedentes de Abya Ayala/América Latina, y sus empleadoras. Desde aquí se 

abordan los (des)encuentros afectivos marcados por condiciones estructurales asimétricas, caracterizadas, primero, por la lógica de 

la feminización del trabajo y, después, por la colonialidad del poder (Quijano, 2000), inscrita en las políticas de control de las 

migraciones en la Unión Europea. Estos momentos de conexión y desconexión afectiva están prescritos, como se verá, por el 

contexto social en el que se desarrolla ese (des)encuentro. 
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Abstract  

This paper examines issues of transcultural privacy in the theoretical framework of the trans-local geographies, linking the author’s 

research about undocumented women immigrants in Europe and the organization of domestic work in European homes (Brickell 

and Datta, 2011). First, proposes to consider as translocal spaces the families that hire undocumented immigrants in Germany as 

domestic workers. Second, from the perspective of cultural studies and feminist and decolonial methodology, it analyzes the 

cultural fabric that informs meeting and emotional moments of disagreement between domestic workers, from Abya Ayala / Latin 

America, and their employers. From here, it addresses the emotional (dis)encounters marked by asymmetrical structural conditions 

characterized, first, by the logic of the feminization of work, and then, by the coloniality of power (Quijano, 2000) registered in 

control policies of migration in the European Union. These moments of emotional connection and disconnection are prescribed, as 

it will be seen, by the social context in which this (dis)encounter takes place. 

Keywords: Affection, Housework, Translocality, Transculturality, Undocumented immigration, European Union 

  

Résumé 

Cet essai, qui consiste à mettre en relation le travail de recherche de l’auteur sur l’immigration féminine sans papier en Europe et 

l’organisation du travail domestique dans les foyers européens, tente d’examiner les questions d’intimité transculturelle, en utilisant 

le cadre théorique des « géographies translocales » (Brickell et Datta, 2011). Dans un premier temps, ce travail étudie, comme des 

espaces translocaux, les foyers qui emploient des travailleuses domestiques immigrantes et sans papier en Allemagne. Dans un 

deuxième temps, il analyse à partir de la perspective des études culturelles et avec une méthodologie postcoloniale et féministe, le 

tissu culturel et les accords et désaccords affectifs entre les travailleuses domestiques - qui proviennent de Abya Alaya /Amérique 

Latine - et leurs employeurs. Seront abordés ensuite les (dés)accords affectifs marqués par des conditions structurelles 

asymétriques, caractérisées par la logique de la féminisation du travail et par le caractère colonial du pouvoir (Quijano, 2000), 

inscrit dans les politiques de contrôle des migrations à l’intérieur de l’Union Européenne. Ces moments de connexion et 

déconnection affective sont déterminés, comme on le verra, par le contexte social dans le lequel se développe ce (dés)accord. 
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ESPACIOS TRANSCULTURALES – (DES)ENCUENTROS AFECTIVOS  

UNA PERSPECTIVA DESCOLONIAL SOBRE INTIMIDAD TRANSLOCAL, MIGRACIÓN 

LATINOAMERICANA 

 Y TRABAJO DOMÉSTICO EN ALEMANIA 
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Resumen  
 
Este ensayo examina cuestiones de intimidad transcultural en el marco teórico de las geografías 
translocales, vinculando la investigación de la autora sobre la inmigración femenina indocumentada en 
Europa y la organización del trabajo doméstico en hogares europeos (Brickell y Datta, 2011). En primer 
lugar, plantea considerar espacios translocales a los hogares que emplean a trabajadoras domésticas 
inmigrantes e indocumentadas en Alemania. En segundo lugar, desde la perspectiva de los estudios 
culturales y con una metodología descolonial y feminista, analiza el tejido cultural que informa de 
momentos de encuentro y desencuentro afectivo entre trabajadoras domésticas, procedentes de Abya 
Ayala/América Latina, y sus empleadoras. Desde aquí se abordan los (des)encuentros afectivos 
marcados por condiciones estructurales asimétricas, caracterizadas, primero, por la lógica de la 
feminización del trabajo y, después, por la colonialidad del poder (Quijano, 2000), inscrita en las 
políticas de control de las migraciones en la Unión Europea. Estos momentos de conexión y 
desconexión afectiva están prescritos, como se verá, por el contexto social en el que se desarrolla ese 
(des)encuentro. 
 
Palabras clave  
 
Afecto, Trabajo doméstico, Translocalidad, Transculturalidad, Inmigración indocumentada, Unión 
Europea 
 

INTRODUCCIÓN: GEOGRAFÍAS TRANSLOCALES 

 

Aunque la literatura sobre el transnacionalismo urbano ha cuestionado el enfoque étnico 

en los estudios migratorios (Wimmer y Glick Schiller, 2002; Vertovec y Cohen, 1998), 

destacando momentos de conexión entre diferentes grupos sociales (Levitt y Glick 

Schiller, 2004), suele prestar escasa atención a las fracturas producidas por relaciones 
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sociales antagónicas. Las investigaciones que dan origen a esta literatura se mueven, 

asimismo, por un interés central hacia las versiones masculinizadas de las ciudades 

globales que, por regla general, se colocan en el mismo plano que las empresas de 

comercio internacional y las aventuras empresariales (Florida, 2002; Ong, 1999). Esta 

percepción de los espacios urbanos tiende a centrarse en cuestiones de valor financiero 

acumulado y de expansión del capital global; su interés principal reside, sobre todo, en 

la transformación de las ciudades, mediante redes transnacionales de directivos y 

profesionales. Esta perspectiva no toma en consideración el tejido, arraigado y 

diaspórico, de la precariedad local, ni tampoco su carácter feminizado. El entramado de 

las relaciones de producción y reproducción, creadas a partir de dinámicas de poder 

hegemónicas de tipo heteronormativo y racial, requieren más atención. 

A partir de la continua feminización y privatización del espacio doméstico en la era de 

la globalización, estudiosas como Ayçe Öncu y Petra Weyland (1997: 85) sostienen que 

la construcción de un “espacio global femenino privatizado” en las metrópolis resulta 

decisivo para asegurar todos los aspectos de la reproducción, directiva global, de la fuerza 

de trabajo. Asimismo, tal y como ha expuesto Saskia Sassen (1991), las ciudades globales 

son espacios determinados por una estricta división del trabajo, basada en el género y 

representada por una considerable proporción de mano de obra migrante femenina, 

infrarremunerada, que sostiene y garantiza activamente la infraestructura de cuidado y 

apoyo en los hogares de las ciudades globales (Brites, Tizziani y Gorbán, 2013; Gutiérrez 

Rodríguez y Brites, 2014; Vega y Gutiérrez Rodríguez, 2014). 

Ahora bien, el análisis de los hogares requiere una perspectiva capaz de comprender, 

de acuerdo con Katherine Brickell y Ayona Datta (2004: 4), que “los espacios y lugares 

han de ser examinados a través de su carácter situado y su conexión con una diversidad 

de otras situaciones locales”. A raíz de esta observación, las autoras centran su 

investigación empírica en tres temas principales: familia, barrio y ciudades, con base en 

los cuales indagan en el tejido espacial articulado por tales entidades. En ellas se revela la 

compleja relación entre espacios, lugares y conexiones, circunscritos por las dinámicas 

de la migración. A partir de este análisis, las autoras formulan su perspectiva translocal. 

El enfoque de Brickell y Datta (2004: 9) sobre la “translocalidad” se apoya en el 

transnacionalismo “anclado”, mediante el reconocimiento de que “los migrantes 

transnacionales nunca han estado privados de localidad”. Nos recuerda que una fijación a 

la escala de lo “nacional” limita nuestra comprensión de las experiencias, prácticas y 

materialidades encarnadas, que intervienen en la (re)producción de las vidas 
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transculturales. Las relaciones y conexiones de tipo local-local han de ser interpeladas, 

nuevamente, desde esta perspectiva. De tal suerte, la percepción de “lo local como 

situado con arreglo a una diversidad de escalas: cuerpo, hogar, urbe, región y nación” 

esclarece el abanico polifacético y variado de lugares y registros en los que se producen 

los encuentros.  

La perspectiva privilegiada sobre la translocalidad, como afirman Brickell y Datta 

(2011: 3), resulta útil al objeto de desarrollar un análisis “más allá de la esfera pública 

para acceder a espacios más privados y afectivos” de la ciudad. Ahora bien, aunque las 

autoras se sirven de este enfoque para discutir “la vecindad cosmopolita”, prefiero insistir 

en las dificultades para determinar la “vecindad”, toda vez que la base de esos encuentros 

está determinada por coordenadas de desigualdad social, históricamente arraigadas. No 

obstante, la observación de ellas, acerca de los espacios afectivos, es digna de 

consideración para el análisis de los encuentros entre trabajadoras domésticas y sus 

empleadoras.  

En este contexto, propongo que dirijamos nuestra mirada a los hogares que emplean 

trabajadoras domésticas migrantes, en tanto lugares translocales donde se establecen 

relaciones íntimas, marcadas por procesos de transculturación. Si aplicamos el concepto 

de “transculturación” de Fernando Ortiz (2002) a las sociedades europeas 

contemporáneas, estaremos en condiciones de rastrear las interdependencias entre los 

procesos actuales de migración y el pasado colonial e imperial europeo. Ortiz nos invita 

a pensar los límites y el potencial de vivir juntos, y percibir las constricciones materiales, 

simbólicas y afectivas bajo las cuales tienen lugar los (des-)encuentros, a veces dictados 

por la lógica de acumulación del capital y la explotación laboral, y a veces motivados por 

enredos afectivos. 

 

DES-ENCUENTROS AFECTIVOS EN LOS HOGARES  

 

Cuando una mujer inmigrante e indocumentada es empleada en un hogar por otra mujer, 

los efectos inmediatos de la migración se tornan tangibles. La línea divisoria entre 

“ciudadano” y “no ciudadano” marca el encuentro entre estas dos mujeres. Mediante la 

subcontratación del trabajo doméstico, dos grupos sociales que suelen vivir en espacios 

segregados confluyen y se encuentran en un hogar. Podríamos decir que, debido a la 

necesidad de una limpiadora o una cuidadora, los hogares de la clase media profesional 

se abren a un grupo social con el que no tienen ningún tipo de apego. En este espacio, el 
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encuentro entre las empleadoras y las trabajadoras parte de la premisa de que, aun 

cuando comparten un mismo espacio por la relación laboral que las une, las vidas de estas 

mujeres están unidas por una relación diametral. Comparten espacios sociales 

asimétricos, divididos por escalas temporales y exigencias profesionales diferentes. Aun 

así, en el espacio laboral, definido por la relación asimétrica de trabajo entre empleadora 

y empleada, estas dos mujeres articulan y negocian sus deseos, necesidades y momentos 

de identificación y desidentificación. Comparten algunos aspectos relativos a la 

construcción social de la “feminidad” asignada al trabajo doméstico y al cuidado de la 

esfera privada de los hogares.  

Aunque su posición social en este ámbito se sostiene por una relación de poder 

diametral entre empleadora y trabajadora, estas dos mujeres llegan a ser, en su condición 

feminizada, depositarias de los residuos y registros culturales involucrados en la 

significación social del trabajo doméstico y de cuidado como trabajo feminizado (Dalla 

Costa y James, 1977; Goldsmith, 1981; Chaney y Castro, 1991; Federici, 2004; Jelin, 

2010). Sin embargo, esta experiencia común, que podría crear una proximidad entre 

ellas, se ve cuestionada por la distancia estructural, impuesta, que las divide, entre otras 

cosas, por las políticas de control migratorio. La línea divisoria entre “ciudadana” y 

“migrante” las coloca en diferentes escalas sociales. Por ejemplo, tal y como muestra mi 

estudio sobre inmigrantes indocumentadas que trabajan como empleadas domésticas 

(Gutiérrez Rodríguez, 2010), estas mujeres no sólo podrían perder el trabajo si reclaman 

su derecho a un sueldo digno, sino que también se juegan la expulsión del país. A raíz de 

esta desigualdad estructural, las condiciones de empleo se negocian en relación con el 

estatuto migratorio y arrojan a las trabajadoras migrantes sin papeles a soportar las 

condiciones, peor pagadas y más precarias, de trabajo. 

En los hogares, estas condiciones reflejan el predicamento del trabajo doméstico, en 

tanto feminizado y precarizado, que subtiende y pre-estructura la relación entre 

empleadoras y trabajadoras domésticas (Rollins, 1985; Romero, 1992; Hondagneu-

Sotelo, 2001; Brites, 2014; Gorbán y Tizziani, 2014). En este punto se intersectan dos 

realidades que informan y configuran el encuentro entre estas dos mujeres. Mientras 

que, para la ciudadana, el espacio privado del hogar es considerado, en gran medida, un 

“lugar seguro” (aunque, como han sostenido activistas y académicas feministas, esto no 

siempre es así para los sujetos que sufren daños sexuales, psicológicos y físicos), para la 

empleada doméstica migrante, representa un espacio público, un lugar de trabajo. Bajo 

estas condiciones, las dos mujeres experimentan un encuentro íntimo, un “vivir juntas”, 
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atrincheradas en divisiones estructurales que sostienen un “vivir separadas”. Por regla 

general, ellas no viven en los mismos barrios. Muy a menudo, la trabajadora doméstica 

debe recorrer largas distancias para llegar al hogar de la empleadora, situado en barrios 

predominantemente homogéneos desde el punto de vista racial, étnico y/o nacional. Sus 

hijos no suelen ir a las mismas escuelas y sus círculos de amistades no coinciden, pero, 

en la privacidad de los hogares, estas dos mujeres se encuentran y comparten momentos 

de intimidad sin precedentes.  

 

MATERIALIZANDO EL TRABAJO AFECTIVO 

 

Cuando una trabajadora doméstica entra en una casa particular, inmediatamente pasa a 

formar parte de una red de relaciones energéticas y afectivas. Su presencia evoca 

sufrimiento social, así como anhelos, esperanzas y alegrías individuales. Una vez que 

entra en ese espacio privado, topa con las huellas afectivas de sus habitantes, y sus 

sentimientos llegan a entrelazarse con los de quienes habitan el hogar, desde el momento 

en que se ocupa indirectamente de esas energías que, a veces, se expresan en forma de 

emociones; por ejemplo, cuando ve llorar en silencio a su empleadora en la cocina, o 

cuando se halla con sentimientos de inseguridad o ignorancia.  

Esta dimensión afectiva del trabajo constituye el objeto de nuestro interés. Una 

dimensión sensorial que no debería confundirse con el enfoque, más cognitivo, hacia las 

emociones, que se debate bajo el lema del trabajo emocional (Hochschild, 1983, 2003). 

Mientras que la teoría feminista ha puesto de manifiesto el carácter emocional del trabajo 

doméstico, en lo que atañe a su campo de acción sobre la empatía y la atención (Tronto, 

1995; Vega, 2009; Jelin, 2010), los afectos relativos al trabajo doméstico (bienestar, 

felicidad, servilismo, repugnancia, rechazo y menosprecio), expresados por las 

participantes en mi estudio, están menos vinculados con las tareas de cuidado o atención 

a los demás; antes bien, lo están a nuestras reacciones y sensaciones corpóreas 

inmediatas, con respecto a las energías de otros y a nuestro entorno; surgen en la unión 

de reacciones corpóreas y de transmisión de sentimientos, que dejan una huella en el 

cuerpo o en el entorno de los sujetos, al tiempo que reflejan esas sensaciones en otros 

cuerpos. Aunque los afectos configuran nuestro pensamiento y nos estimulan a actuar, 

no expresan inmediatamente una intención deliberada o un objetivo racional. Más bien, 

son reacciones corporales a estímulos y sensaciones espontáneas, producidas en nuestro 

entorno y en encuentros cotidianos.  



 

17 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495) – Año II, Núm. 4, julio-diciembre 2015 

El bienestar, la comodidad y la amabilidad, por una parte, y la ansiedad, el miedo y el 

asco, por otra, son sentimientos que no siempre resulta fácil concebir materialmente; sin 

embargo, su circulación configura los modos en que trabajamos, así como nuestras 

energías productivas, el contexto y el contenido de nuestro trabajo. Además, los afectos 

no son energías que flotan libremente, fuera de un contexto social o marco histórico. 

Nuestros afectos actúan y reaccionan en un contexto histórico y un espacio geográfico 

concretos. De esta suerte, la expresión y la transmisión de afectos tienen lugar en un 

espacio caracterizado por relaciones de poder, históricamente producidas, socialmente 

configuradas y culturalmente localizadas. Desde esta perspectiva, propongo tratar al 

trabajo doméstico como trabajo afectivo, circunscrito por la lógica de la colonialidad y la 

feminización del trabajo. 

El potencial afectivo de los sentimientos transpira en espacios habitados por memorias 

de sujeción y exclusión, vinculados a historias de opresión invocadas y repetidas en 

momentos de encuentro y desencuentro. La felicidad y el asco, por ejemplo, pueden ser 

emitidos y recibidos de diferente manera, con arreglo al estatus social de sus agentes. 

Sianne Ngai (2007) señala que estos sentimientos pueden tener diferentes resultados en 

relación con sus objetos. Los afectos tienen la capacidad de contribuir al aumento o 

disminución de la sensación vital de los entornos que atraviesan, de los sujetos con los 

que se encuentran o de los objetos en que se plasman. Mientras que la “felicidad” tiene 

un efecto vivificador, para Ngai (2007: 335), el “asco” es el “más feo de los sentimientos 

feos”; su efecto intenta desanimar su objeto de proyección, deshumanizarlo.  

El trabajo doméstico aborda e implica el significado social que se le ha atribuido a lo 

largo de la historia, en cuanto trabajo feminizado, afectivamente manifiesto en la 

“repugnancia” asociada con algunas actividades domésticas concebidas como “tareas 

sucias” (Anderson, 2000). Por lo que respecta al encuentro afectivo entre la empleadora 

y la trabajadora doméstica, el significante de devaluación social que codifica el trabajo 

doméstico afecta a ambas mujeres por igual. Ambas tienen que lidiar con la repugnancia 

atribuida a ese trabajo. Sin embargo, el empleo de otra mujer para desempeñarlo libra a 

las empleadoras del afecto negativo y les facilita la experiencia de sentirse bien entre sus 

cuatro paredes, pues las mantiene ajenas a las tareas de cuidado y servicio, relacionadas 

con la condición femenina. 

Los afectos se desarrollan dentro de la dinámica y los movimientos ambivalentes, 

resultado de las condiciones sociales materiales. Los afectos no sólo despliegan el 

contexto, surgen en un contexto histórico y geopolítico concreto. Aunque emanan de la 
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dinámica de nuestras energías, impulsos y sensaciones en encuentros cotidianos, los 

afectos también acarrean residuos de significado social; los rondan intensidades pasadas, 

no siempre abordadas de manera inteligible, ni concebidas en el presente. En efecto, las 

expresiones y transmisiones inmediatas de afecto pueden revivir sensaciones y 

experiencias reprimidas de dolor y alegría. Los afectos son constelaciones temporales y 

espaciales de determinados tiempos, intrínsecamente impresas en legados del pasado y 

en itinerarios del presente y del futuro. En el encuentro entre las trabajadoras domésticas 

y sus empleadoras tiene lugar algo más que un intercambio de tareas reproductivas o de 

trabajo emocional. De hecho, lo que configura estas tareas es la transmisión de afectos, 

a medida que éstos se extienden a otros cuerpos (Spinoza, 1985).  

Tal y como observa Teresa Brennan (2004: 6), mediante el afecto cobra importancia 

la dimensión energética de vernos conmovidas por lo que emocionalmente nos motiva. 

De esta suerte, los afectos pueden “realzarse cuando son proyectados hacia fuera, cuando 

nos libramos de ellos”; por ejemplo, en el caso de la alegría y el amor, podemos recuperar 

la energía. Sin embargo, es posible que los afectos se vean atenuados “cuando soportamos 

el peso afectivo de otra, ya sea mediante una transferencia directa o porque el enfado de 

la otra se convierta en nuestra depresión”. En la dinámica de poder presente en el empleo 

de mujeres latinoamericanas en hogares europeos, la transmisión de afectos acarrea algo 

más que lo que Brian Massumi (2002) interpreta como la dimensión “prepersonal” de los 

afectos; a saber, una expresión de intensidad no mediada por el lenguaje. Antes bien, la 

transmisión de los afectos en el trabajo doméstico se expresa mediante y se orienta a 

cuerpos concretos e historicizados, a medida que los afectos impactan sobre los factores 

externos y las dinámicas internas.  

 

ENREDOS 

 

FEMINIZACIÓN DEL TRABAJO 

 

Al considerar la dimensión afectiva del trabajo doméstico en casas particulares, lo que 

me impresionó, en primer lugar, fue la merma de energías asociada a este trabajo en la 

narrativa de las trabajadoras domésticas y de sus empleadoras por igual. Muchas historias 

hablan de sentimientos de consunción, agotamiento, monotonía, repetición, apatía y 

desgaste vital, en relación con el desempeño de tareas como limpiar, tender la cama, 

barrer, lavar la ropa o los platos; pero también con lo que atañe a la estructura rutinaria 
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de preparar la comida, peinar o vestir a los niños, o sencillamente hacer las tareas que 

hay que hacer, pero nadie tiene ganas de hacer, y en las que nadie repara cuando se 

realizan. Como he dicho antes, estas tareas no son percibidas como tales sólo porque se 

supone que sean aburridas, sino porque el aburrimiento asociado a las mismas está 

vinculado a la percepción cultural de este trabajo como “banal”, carente de todo 

reconocimiento social, profesional o financiero. En este contexto, los sentimientos y las 

emociones involucrados en el trabajo doméstico, y experimentados por las personas que 

lo desempeñan, se expresan, imprimen, intercambian y circulan al interior de los 

hogares. De esta suerte, los afectos no sólo despliegan el contexto (Massumi, 2002), sino 

que se producen en un contexto específico.  

Las energías afectivas relacionadas con la organización y la dinámica del trabajo 

doméstico, pagado y no pagado, se desarrollan en la lógica de la feminización del trabajo. 

Tal y como afirman Annie Phizacklea y Carol Wolkowitz (1995: 3), la feminización 

describe “la caída de los términos y las condiciones del empleo, de tal suerte que una 

considerable proporción de la fuerza de trabajo ha terminado padeciendo condiciones de 

trabajo ‘feminizadas’ (esto es, malas e inseguras), en algunos casos mediante la 

desregulación en el ámbito nacional”. El trabajo doméstico señala ese terreno de 

desregulación como lo abyecto y lo devaluado en la sociedad. Los sujetos que 

desempeñan ese trabajo están culturalmente definidos mediante significantes de 

“inferioridad”, producto de procesos de feminización, pero también de procesos de 

racialización.  

En conversaciones sostenidas con empleadoras y trabajadoras domésticas, el 

sentimiento de “inferiorización” se expresa en la reflexión de éstas sobre su papel de 

“madres” y “esposas”. El empleo de otra mujer para desempeñar el trabajo doméstico 

libra parcialmente de esa posición a las primeras y les permite experimentar sentimientos 

positivos. El empleo de la trabajadora doméstica permite al hogar albergar sentimientos 

positivos, que animan a los miembros de la familia, mientras que la trabajadora doméstica 

se cobra el fardo, físico y afectivo, implicado en esa labor que algunas de las empleadoras 

querrían olvidar. Desplazar hacia otra mujer los afectos desalentadores vinculados al 

trabajo doméstico posibilita a todos los habitantes de la casa, y sobre todo a las mujeres 

(que siguen siendo las principales suministradoras de cuidados y trabajo doméstico), 

desprenderse de la atribución del valor social, menoscabado, que se asigna a ese trabajo, 

al tiempo que los hombres se mantienen ausentes de la repartición de las tareas 

domésticas. El empleo de una mujer para realizar tareas reproductivas contribuye a 
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apaciguar los conflictos derivados de su reparto en el hogar, entre parejas y demás 

miembros de la familia (Caixeta y otros, 2004). Así, con base en la delegación del trabajo 

reproductivo, se refuerza la lógica heteronormativa en el hogar (Gutiérrez Rodríguez, 

2014).  

Disponer de trabajo en casa no sólo permite a las empleadoras recuperar un 

sentimiento de bienestar en un terreno históricamente determinado y simbólicamente 

prescrito por la correlación entre feminidad y subordinación, servidumbre y 

explotación, sino también el fardo afectivo impreso sobre el trabajo feminizado. Ahora 

bien, no obstante que la empleadora puede sustraerse en parte a la abyección socialmente 

proyectada sobre el trabajo doméstico, mediante el empleo de una trabajadora, ambas 

continúan siendo las principales destinatarias de este trabajo. En conversación con las 

empleadoras, descubrimos que, aunque delegaban las tareas del hogar en otra mujer, 

ellas seguían ocupándose, gestionando y coordinando la organización y realización del 

trabajo (Caixeta y otros, 2004); en ocasiones, incluso, este trabajo volvía a recaer en 

ellas, debido a la ausencia momentánea de la trabajadora doméstica. De esta suerte, la 

delegación remunerada de este trabajo a otra mujer sólo se consigue de manera parcial y 

está permanentemente sometida a coyunturas económicas y políticas. 

 

COLONIALIDAD DEL TRABAJO 

 

Cuando una mujer migrante es empleada como trabajadora doméstica en un hogar, lo 

que entra en juego no sólo son las diferencias creadas mediante un proceso de 

feminización, y que se desprenden de un marco heteronormativo, sino también las 

diferencias sociales instituidas, derivadas y relativas al legado colonial europeo. Con un 

gesto de asco, una de las empleadas domésticas comenta sobre la limpieza de los baños 

en la casa donde trabaja. Encontrarse el baño sucio le deja sensaciones de abandono e 

ignorancia. Tal como observa Rosie Cox (2006), con respecto a la relación entre 

suciedad, limpieza y estatus, el modo en que se percibe y trata socialmente a esta 

trabajadora tiene que ver con el modo en que la “suciedad” es concebida culturalmente. 

Las personas que trabajan con aguas residuales, recogiendo basura o limpiando están mal 

pagadas y en gran parte expuestas a condiciones de trabajo peligrosas e inseguras. Hacer 

“trabajos sucios” marca el grado más bajo de la escala social. Como señala Cox (2006: 7), 

el “estatus de la trabajadora se vuelve inseparable del estatuto del trabajo, de tal suerte 

que se hace imposible mejorar radicalmente ambas posiciones sin cuestionar los 
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sentimientos socialmente arraigados sobre la suciedad”; no obstante, tratar con la 

“suciedad” no sólo marca el estatus social, también a las economías afectivas de los 

hogares y de la sociedad.  

Cabe decir, al respecto, que cuando las trabajadoras domésticas entrevistadas referían 

las tareas más “banales”, “sencillas” y socialmente menospreciadas, como fregar los suelos 

y recoger fluidos, pelos y suciedad en general, todas hablaron de haber experimentado 

sentimientos de merma en los hogares donde laboraban. Estas tareas están 

intrínsecamente vinculadas a nuestras necesidades básicas y son un recordatorio 

constante de nuestra condición humana. Cuando la trabajadora doméstica tiene que lidiar 

con las huellas físicas y afectivas de quienes habitan el hogar, las fronteras o diferencias 

sociales se derrumban, desestabilizando las asimetrías de poder inscritas en la relación 

entre empleada y empleadora. Ahora bien, no sólo surgen lazos afectivos entre estas dos 

mujeres, y entre la primera y otros miembros de la familia, sino que la trabajadora 

doméstica se convierte en un testigo silencioso de momentos de absoluta intimidad 

(Gutiérrez Rodríguez, 2007). Así, las empleadas domésticas se vuelven destinatarias de 

las emociones y los sentimientos que circulan en los hogares. Tal y como afirman algunas 

de las trabajadoras domésticas, conocer los baños es conocer las “vidas íntimas” de sus 

empleadoras. Los baños están infundidos de las energías de las personas. 

Dejar los baños sin limpiar, o ignorar el cabello en los cepillos, transmite un mensaje 

explícito que remite al desprecio. Para William Miller (1998: 215), el desprecio 

transmite la sensación de no ser “digno de ser tenido en cuenta”. Aunque los usuarios de 

los baños no tengan esa intención, el sentimiento de desprecio se expresa en los cepillos 

desaseados, en los fluidos y la suciedad encontrados. El uso de los baños por parte de los 

miembros de las familias pone de manifiesto la falta de consideración hacia la persona que 

limpia ese espacio. Esta actitud saca a la luz, sintomáticamente, la invisibilidad asociada 

al trabajo doméstico y a la persona que lo desempeña. Sin quererlo, la trabajadora 

doméstica tiene que hacer frente a estas energías, lo que repercute negativamente sobre 

ella y le provoca repugnancia y asco.  

El asco, como plantea Sianne Ngai (2007: 335), es “una emoción estructurada y 

agonística que lleva una señal fuerte e inequívoca”. Para Ngai, el asco no es ambivalente 

acerca de sus objetos. En el contexto del trabajo doméstico, expresa una sensación 

acarreada por el significado social que dicho trabajo denota, y que se define por el legado 

histórico del colonialismo y la organización contemporánea de un orden social 

heteronormativo. Los afectos expresados e impresos en este contexto se despliegan en 
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su seno, aunque no siempre emanen del mismo. La impresión de sentimientos de 

invisibilidad e inutilidad se negocia al interior de este ámbito social, que revive la lógica 

cultural de abyección y se despliega como parte de un discurso de poder racializador y 

feminizador. Cuando se trata de emplear a una trabajadora doméstica migrante, sin 

papeles, el contexto social, que prescribe la percepción del trabajo doméstico en la casa 

particular, se define tanto por las relaciones de género, como por el impacto de las 

políticas migratorias en ese espacio. Al operar bajo la lógica de la colonialidad del poder, 

como aquí se plantea, los procesos de subalternización y las dinámicas de inferiorización 

se imponen, por mor de las implicaciones y las consecuencias a que las personas han de 

someterse, debido a las medidas migratorias de gestión, regulación y control. 

Al respecto y mediante el concepto de “colonialidad del poder”, Anibal Quijano 

(2005: 184) describe un sistema social de dominación, subyugación y explotación, a 

través del cual se producen nuevas identidades y geografías sociales que definen, a su vez, 

nuevas asimetrías de poder entre colonizadores y colonizados. Según el autor, la 

categoría de “raza” llegó a operar como sostén de este sistema de codificación cultural, 

que establecía un modelo de clasificación social. A partir de esa matriz racial, se 

desarrolló una “nueva estructura global de control del trabajo”, que tuvo un impacto en 

la organización de las relaciones y modos de producción. De esta manera, se dio inicio a 

una geografía social del capitalismo global, que sentó las bases para el desarrollo futuro 

de los modos de producción y de reproducción social.   

Aunque explícitamente no se lee un sistema de clasificación colonial en las políticas 

migratorias nacionales contemporáneas de la Unión Europea (UE), la separación entre 

“ciudadano” y “extranjero” (migrante y refugiado) reverbera con la lógica de la 

colonialidad. Esto se pone de manifiesto, por ejemplo, en los requisitos de entrada y 

residencia que han de cumplir migrantes y refugiados para establecer sus vidas dentro de 

la UE. En particular, los migrantes procedentes de Estados no pertenecientes a ésta tienen 

que cumplir los requisitos, en constante modificación y cada vez más restrictivos, 

impuestos en el ámbito nacional. Los cambios en las leyes de reunificación familiar 

(Kraler, 2010; Kofman y otros, 2012), las políticas de expedición de visados, y sobre 

todo los visados de estudios, están haciendo que la entrada y la residencia en la UE se 

vuelva cada vez más difícil. 

La mayor parte de las mujeres inmigrantes que participan en mi investigación, 

procedentes de América Latina, llegaron a Alemania con un visado de estudios. Algunas 

de ellas tenían previsto cursar estudios de posgrado, pero se toparon con obstáculos 
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cuando intentaron matricularse en los programas universitarios, debido a que sus 

licenciaturas latinoamericanas no estaban convalidadas, lo que significa que el periodo de 

tres meses asignado por su visado de turista no era suficiente; eso las dejó ante el dilema 

de volverse a sus países o continuar su viaje hacia otros países. Si decidían permanecer en 

el país, tendrían que hacer frente a una situación legal irregular. Conseguir empleo en 

una casa particular, como trabajadoras domésticas, representaba una de las pocas 

opciones disponibles para ganarse la vida. La “contratación” de una trabajadora doméstica 

en una casa particular está excluido de las regulaciones oficiales de empleo, razón por la 

cual representa para las migrantes uno de los puntos de acceso al mercado de trabajo. No 

obstante, como han puesto de manifiesto muchos informes, el hogar es un lugar inestable 

en lo que atañe a la seguridad y la protección de las trabajadoras. En cuanto a las 

condiciones de trabajo, esto significa que el empleo de las trabajadoras domésticas se 

caracteriza por los contratos verbales, las jornadas de trabajo desreguladas, así como por 

condiciones de trabajo inseguras y vulnerables. Asimismo, en tanto que migrantes sin 

papeles, estas trabajadoras se sitúan fuera del marco de protección legal (Triandafyllidou, 

2013).  

Volviendo a la dimensión afectiva de estar sujetas a la lógica de la inferiorización, la 

posición de “exterioridad”, habitada por mujeres inmigrantes e indocumentadas, no sólo 

se expresa en el estatus social inferior y la devaluación de su trabajo, sino también en los 

circuitos afectivos a los que están expuestas y con los que se relacionan. De esta suerte, 

la transmisión de afectos entre las trabajadoras domésticas y sus empleadoras se apoya en 

los lazos afectivos desarrollados y en las tareas de cuidado desempeñadas en el trabajo, 

así como en el carácter espacial y relacional en el que éste se despliega.  

 

CONCLUSIÓN 
 
En el contexto del hogar, los sentimientos expresados en relación con el “trabajo sucio”, 
en cuanto toca a la limpieza del baño, por ejemplo, nos recuerdan lo que Ngai (2007) 
describe como la racialización de los afectos. Aunque el autor desarrolla este enfoque 
mediante un análisis de la representación cultural de cuerpos racializados, los afectos 
transmitidos en el trabajo doméstico y a través de cuidados parecen asistir a una dinámica 
similar. Como señala Ngai (2007: 32), en lo que atañe a los afectos racializados, el 
contexto de la racialización “hace que el afecto neutral e incluso potencialmente positivo 
de la jovialidad se vuelva ‘feo’, remitiendo a los sentimientos problemáticos más obvios”. 
En el caso de las trabajadoras domésticas sin papeles, este contexto se sortea mediante 
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las fronteras creadas por las políticas migratorias que subyacen, sutilmente, a los 
encuentros entre ellas y sus empleadoras. En este sentido, los afectos que circulan en el 
espacio y se expresan en dichos encuentros se vuelven “feos” cuando involucran resabios 
del discurso racializador, que atribuye la “inferioridad” a la empleada y pone en escena la 
“superioridad” de la empleadora sobre su trabajadora doméstica. Esos afectos acarrean 
des-aliento. De esta manera, los afectos que circulan en un contexto de racialización no 
siempre nos invitan a actuar, sino que también pueden inmovilizarnos.  

Ser invisibilizada o ignorada infunde a la trabajadora doméstica un sentimiento de 
insignificancia social; acarrea la sensación de des-aliento. Esto se contrapone al impacto 
que el trabajo doméstico tiene sobre el hogar, en tanto fuerza vivificadora, pues, aunque 
no se declare explícitamente en ninguna descripción del trabajo doméstico, la presencia 
de la trabajadora en la casa particular, su desempeño de tareas cotidianas que contribuyen 
al bienestar de quienes la habitan, llena de vida ese espacio. Así, el trabajo doméstico 
tiene una dimensión “vivificadora”, aunque ese efecto no suela percibirse ni reconocerse 
en la sociedad.  

En este sentido, aun cuando se le pide a la trabajadora doméstica que se ocupe de la 
casa, y en esa medida que contribuya a la creación de energías afectivas positivas, las 
tareas que, se supone, ha de desempeñar, así como las dinámicas que eventualmente 
encuentra, imprimen afectivamente sobre ella el estatuto de inferioridad y la 
desvaluación socialmente asociada con el trabajo doméstico. Asimismo, su posición como 
inmigrante e indocumentada la instala en un vacío de derechos civiles que la hace más 
vulnerable a la explotación y al escarnio. 

Así pues, trabajando con y a través de la textura afectiva de nuestras vidas, el trabajo 
doméstico se relaciona con el carácter doble y ambivalente de los afectos en tanto que 
resortes de vida y, al mismo tiempo, recursos de explotación en el capitalismo avanzado. 
En cuanto tal, el trabajo doméstico, como trabajo afectivo, no sólo aborda la cualidad 
emocional desempeñada en lo que atañe al cuidado y atención de los otros, también 
aborda la dimensión energética en la que se crean y reproducen las relaciones sociales al 
interior de la matriz de las desigualdades globales.  

Finalmente, en su desarrollo en los espacios translocales y en los encuentros 
transculturales, la transmisión de afecto conserva las huellas del pasado histórico. Los 
momentos de encuentro y desencuentro afectivo entre las trabajadoras domésticas y sus 
empleadoras tienen lugar en este puñado de sentimientos ambivalentes que, 
simultáneamente, transportan y negocian sentimientos sociales de sufrimiento y alegría.   
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Infancia, diferencia y desigualdad. Aportes en la clave de los 

feminismos poscoloniales 

 

Laura Victoria Martínez 

 

Resumen 
 

En este ensayo se argumenta que los debates del campo de los feminismos poscoloniales constituyen aportes sustantivos para 

pensar procesos de desigualdad y diferencia en la infancia. Se propone leer estas contribuciones en relación con dos 

dimensiones de análisis: la desigualdad por edad que está en la base del status jurídico diferenciado de la niñez, y la condición 

contemporánea de los niños y niñas como sujetos de derechos. Para cumplir con este objetivo, en primer lugar, se examina las 

principales conceptualizaciones de los estudios poscoloniales y la corriente de la decolonialidad en Latinoamérica, y se articula 

estas transformaciones en la teoría social con respecto al campo del feminismo en particular. En segundo lugar, se aborda las 

teorizaciones sobre la infancia en las ciencias sociales, procurando establecer puentes con ciertas premisas de los estudios de 

género. Se explora la configuración histórica de la desigualdad legal, con base en la edad, y se presenta argumentos para 

problematizar los discursos sobre derechos de la infancia en la clave de la diferencia colonial. Se plantea, como conclusión, la 

pertinencia de un posicionamiento crítico de las retóricas salvacionistas de la infancia. 
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Abstract 

This essay argues that the discussions in the field of postcolonial feminisms constitute substantial contributions to thinking 

processes of inequality and difference in childhood. These contributions can be read on two dimensions of analysis: age 

inequality that underlies the different legal status of children, and the contemporary status of children as subjects of rights. To 

meet this goal, the main conceptualizations of postcolonial studies and current decoloniality in Latin America are examined in 

the first place. These transformations in social theory are articulated with respect to the field of feminism in particular. 

Secondly, theorizations on children in the social sciences are addressed, trying to build bridges with certain assumptions from 

gender studies. Historic configuration of legal inequality based on age is explored, and arguments are presented to problematize 

discourses on children's rights in terms of the colonial difference. Pertinence of a critical position on children’s salvationist 

rhetoric is presented as a conclusion. 

Keywords: Feminisms, Childhood, Postcolonialism 

  

Résumé 

Cet essai démontre que les débats dans le domaine des féminismes postcoloniaux constituent des apports importants pour 

penser les processus d’inégalité et de différence dans l’enfance. L’auteur se propose de considérer ces contributions en relation 

avec deux dimensions d’analyse : l’inégalité par âge, base du statut juridique différencié de l’enfance, et la condition 

contemporaine des enfants comme sujets de droits. Pour réaliser cet objectif, on examinera en premier lieu les principales 

conceptualisations des études du courant postcolonial en Amérique Latine. On étudiera ces transformations dans le cadre de la 

théorie sociale, spécialement dans le domaine du féminisme. On abordera ensuite les théorisations sur l’enfance dans les 

sciences sociales, en essayant d’établir des relations avec certaines avancées des études de genre. On explorera la configuration 

historique de l’inégalité légale, en fonction de l’âge, et on présentera des arguments pour problématiser les discours sur le droit 

de l’enfance, qui sont des éléments clés de la différence coloniale. On proposera, en conclusion, la pertinence d’un 

positionnement critique sur les rhétoriques salvatrices de l’enfance. 
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INFANCIA, DIFERENCIA Y DESIGUALDAD 
APORTES EN LA CLAVE DE LOS FEMINISMOS POSCOLONIALES 

 
 

Laura Victoria Martínez* 
 
Resumen 
 
En este ensayo se argumenta que los debates del campo de los feminismos poscoloniales constituyen 
aportes sustantivos para pensar procesos de desigualdad y diferencia en la infancia. Se propone leer 
estas contribuciones en relación con dos dimensiones de análisis: la desigualdad por edad que está en 
la base del status jurídico diferenciado de la niñez, y la condición contemporánea de los niños y niñas 
como sujetos de derechos. Para cumplir con este objetivo, en primer lugar, se examina las principales 
conceptualizaciones de los estudios poscoloniales y la corriente de la decolonialidad en Latinoamérica, 
y se articula estas transformaciones en la teoría social con respecto al campo del feminismo en 
particular. En segundo lugar, se aborda las teorizaciones sobre la infancia en las ciencias sociales, 
procurando establecer puentes con ciertas premisas de los estudios de género. Se explora la 
configuración histórica de la desigualdad legal, con base en la edad, y se presenta argumentos para 
problematizar los discursos sobre derechos de la infancia en la clave de la diferencia colonial. Se 
plantea, como conclusión, la pertinencia de un posicionamiento crítico de las retóricas salvacionistas 
de la infancia. 
 
Palabras clave: Feminismos, Infancia, Poscolonialismo 
 

1. INTRODUCCIÓN. DEBATES Y DEFINICIONES SOBRE LO POSCOLONIAL 
 

Uno de los consensos más generalizados en torno a lo postcolonial es el carácter 
ambiguo y elástico del término, por lo que sus usos, alcances y limitaciones han sido 
objeto de un intenso debate (Bidaseca, 2010; Mezzadra y Rahola, 2009; Mellino, 
2008). Algunas posiciones cuestionan el post en tanto prefijo asociado a nociones 
cronológicas (Shohat, 1993: 110), ya que sugiere caracterizar nuestra época como una 
etapa posterior a la dominación colonial, mientras que numerosos procesos 
contemporáneos lo desmienten: racismo, ocupaciones neoimperialistas, sujeción 
directa o indirecta de determinadas naciones (Mellino, 2008: 29). De este modo, 
entendemos lo postcolonial como una condición de las sociedades contemporáneas 
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(Mezzadra y Rahola, 2008) y como término que condensa los sentidos atribuidos a la 
dominación neocolonial, pero que no puede reducirse al mismo, ya que subraya los 
procesos de lucha anticolonialista (Mellino, 2009: 85). 

Si bien desde el poscolonialismo se discute con categorías y paradigmas como el 
tercermundismo y el anticolonialismo clásico, ello no implica omitir los legados 
históricos de estos procesos, como genealogías amplias de la teoría postcolonial. En 
este sentido, se viene planteando la necesidad de revisar las definiciones que la 
equiparan con “un producto de laboratorio” nacido en las academias anglosajonas y 
orientado estrictamente por el paradigma postestructuralista (Mellino, 2008; Mezzadra 
y Rahola, 2009). Porque, si bien se reconoce la influencia del postmodernismo y el 
posestructuralismo1 en la producción de los nombres más reconocidos de la teoría 
poscolonial “oficial”2 (Shohat, 1993: 106; Mellino, 2008: 36), no menos importantes 
resultan los entramados históricos entre la crítica filosófica, el humanismo occidental y 
las luchas anticoloniales, una de cuyas expresiones históricas más difundidas es el 
prólogo que Sartre escribiera a la reconocida obra de Frantz Fanon (1961), Los 
condenados de la tierra. 

Discutidas las genealogías, nos preocupa desarrollar ciertos puntos nodales de este 
campo de estudios. Tanto en los estudios poscoloniales como en las producciones 
orientadas por el “giro decolonial” en Latinoamérica, un punto de partida central es 
considerar la articulación entre colonialismo y modernidad3. En primer lugar, 
conceptualizar las colonias “como laboratorios” de la modernidad supone desestimar la 
versión de la filosofía política occidental sobre la misma: de modo tal que la 
modernidad no se origina en el siglo XVII o XVIII en (y desde) Europa, sino que debe 
pensarse en el inicio mismo de la conquista de América o Abya Yala: 1492 (Dussel, 
2003: 50).4 En segundo lugar, el compromiso con estas perspectivas implica poner en 
el centro la idea de raza, como instrumento fundamental de la legitimación del dominio 
colonial (Quijano, 2003: 203). La jerarquización de grupos humanos en razas remite a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En especial, ciertas rupturas epistemológicas asociadas a estas corrientes, tales como la crítica a la razón, el 

progreso unilineal, la ciencia, las narraciones y mitos de Occidente, y la reivindicación de una ética pluralista 
hacia la autorrepresentacion de los pueblos. Véase: Mellino, 2008.  

2 Nombres de referencia obligada: Edward Said, Homi Bhabha y Gayatri Spivak.  
3 En líneas generales, el pensamiento decolonial –como es nombrado en términos contemporáneos–, se 

inscribe en tradiciones interdisciplinarias de la filosofía y la teoría social (Bidaseca, 2010).  
4 Se parte de reconocer 1492 como “evento de inicio” de una organización sociopolítica-económica y 

epistémica en la que Europa se arroga el centro: una Historia universal en la que los desplazamientos espaciales 
(la relación centro-periferia) se convierten en desplazamientos cronológicos (la relación modernidad-
tradición), Véase: Castro Gómez, 2003. 
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los orígenes del proceso que erigió a Europa occidental como sede de un mercado 
mundial y al resto de las regiones colonizadas bajo una forma específica del control del 
trabajo, lo que definió “la geografía social del capitalismo” (Quijano, 2003: 208).  

Como habíamos comenzado a plantear, esta perspectiva condiciona el modo en que 
se analizan las formaciones sociales modernas. Sabemos que el nacimiento de las 
repúblicas latinoamericanas no se implicó en la generalización de las formas de 
producción asociadas a la relación capital-salario, como forma específica de control del 
trabajo (Pedraza Gomez, 2007). En términos esquemáticos, es el “paquete” de 
ciudadanía formal y nacionalidad lo que se mira críticamente desde la perspectiva 
poscolonial, en principio por la forma en que las instituciones propiamente modernas 
se superpusieron a estructuras coloniales (Rivera Cusicanqui, 2010). Puede decirse que 
se reconocen las continuidades entre los tiempos coloniales y las sociedades 
contemporáneas; no en términos lineales, sino de reconfiguración permanente de 
mecanismos de dominación (Shohat, 1993: 112). Por nuestras latitudes, esta posición 
suele reconocerse a través de un término más específicamente asociado a la producción 
decolonial, “colonialidad del poder y el saber” (Quijano en Castro Gomez, 2003). En 
este marco, vemos el despliegue de políticas de identidad como respuesta ante una 
profunda crisis de la forma histórica de regulación social de las instituciones modernas, 
como la ciudadanía, el estado-nación (Mellino, 2009:87; Castro Gomez, 2003:145), y 
la irreversible configuración colonial de las trayectorias históricas, contemporáneas, de 
las diferencias (Mezzadra y Rahola, 2008:270).  

Cabe agregar que otros campos de la teoría social (en especial, las líneas feministas) 
han comenzado a dialogar con los aportes de las perspectivas poscoloniales. Nuestra 
propuesta es pensar estos desarrollos –que podemos denominar feminismos 
poscoloniales– para abordar procesos de desigualdad y diferencia en la infancia. Con 
este objetivo, comenzaremos explorando premisas y debates teóricos en torno a las 
mujeres y los niños. 

 
2. LAS MUJERES Y LOS NIÑOS EN LA TEORÍA SOCIAL Y POSCOLONIAL 

2.1 LA TEORÍA FEMINISTA Y LOS ESTUDIOS DE INFANCIA 
 

Un intenso debate en torno a la infancia viene ganando terreno en las ciencias sociales 
desde la década de 1980. Este interés se enmarca en los antecedentes de diversas 
disciplinas, como la psicología, la antropología (Franzé, Jociles y Poveda, 2011), la 
historiografía de la infancia (Aries, 1987) y la escolarización moderna (Carli, 2006). Se 
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ha señalado que el vigoroso aumento de las producciones dedicadas a pensar la 
categoría de edad viene a contrarrestar el histórico silenciamiento de los niños en las 
disciplinas sociales (Caputo, 1995).5 En líneas generales, es posible trazar un 
paralelismo entre el sendero de protagonismo que comenzaron a cobrar las mujeres y 
los niños en las agendas académicas (Moscoso, 2009). De hecho, la crítica al 
androcentrismo, como perspectiva epistemológica predominante que se implicó en el 
silenciamiento de las mujeres, encuentra relación con el eje adultocéntrico desde el que 
se abordaron los procesos sociales (Franzé, 2011: 10). El giro teórico hacia la infancia 
implica una ruptura en la medida en que se comenzó a reclamar el interés en los puntos 
de vista de los niños, a visibilizarlos como agentes sociales en la producción y 
reproducción social. Asimismo comenzaron a problematizarse de modo sostenido 
cuestiones como la “traducción” de las palabras de los niños en investigaciones 
orientadas por adultos (Christensen y James, 2005).  

La posición de los niños en la estructura social es uno de los debates que crecen en 
este contexto de producción de conocimientos. Discutiendo con algunos conceptos del 
marxismo, las corrientes estructuralistas sobre la infancia recuperan los aportes de la 
crítica feminista para argumentar la necesidad de pensar la edad como categoría de 
desigualdad (Moscoso, 2009; Wintersberger, 2006). Dicotomías como hombre-mujer, 
adulto-niño, fueron clave en el establecimiento de relaciones jerárquicas entre distintos 
dominios de base para el desarrollo del capitalismo y el estado nacional moderno: 
privado-público, consumo y producción, necesidad objetiva y deseo subjetivo6 
(Stephens, 1995:6). En términos esquemáticos, estas posiciones acuerdan en la 
especificidad de la infancia como categoría generacional (en posición de desigualdad), 
ya que se trata de un status atravesado por tres esferas de regulación excluyentes: la 
institucionalización (fundamentalmente escolar), la naturalización de formas de 
sometimiento con base en caracteres pretendidamente biológicos, y una posición 
desventajosa en el acceso diferencial de cada generación a los recursos (Qvortrup, 
2005: 86). De tal modo, podemos decir que pensar la subordinación de los niños 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La cuestión de la infancia comienza a ser pensada ya en la primera mitad del siglo XX, aunque el peso que 

dichas investigaciones asignaban a la socialización, como proceso unidireccional, es cuestionado en los abordajes 
contemporáneos (Moscoso, 2009; Szulc, 2006). 

6 Traducción propia. 
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impone considerar la dimensión generacional7 del poder y la desigualdad (Pavez Soto, 
2012).  

En las últimas décadas ha crecido el debate en torno a la diversidad de experiencias 
de infancia y las desigualdades entre niños. En tal sentido, las perspectivas que 
comenzaron a revisar de modo sistemático la noción de niño universal están 
emparentadas con las revisiones de la Convención Internacional de Derechos del Niño 
(CIDN), sancionada en 1989, en la que pueden identificarse atributos típicamente 
asociados a la noción occidental de infancia, como la vulnerabilidad (Stephens, 1995). 
No obstante, vale decir que estas críticas y debates sobre el modelo universal de niñez 
son asumidos desde posicionamientos teóricos divergentes. Exploraremos a 
continuación la importancia central de articular estas reflexiones desde una perspectiva 
de la diferencia en clave colonial.  

 
2.2 MUJERES Y DIFERENCIA COLONIAL 

 
El contexto de surgimiento de lo que actualmente se denomina “teoría poscolonial” suele 
ubicarse a finales de 1970 y principios de 1980, momento atravesado por la caída de los 
socialismos reales8 (Bidaseca, 2010) y las plataformas tercermundistas, junto al inicio de 
la contraofensiva imperialista (Shohat, 1993). Esta no es solo una mención de contexto, 
sino que puede ser vinculada a las formulaciones poscoloniales, que apuntaron a develar 
el carácter eurocéntrico de las categorías cognitivas de todo el pensamiento social 
moderno; una crítica a la cual no escapan ni el lenguaje revolucionario clasista ni el 
feminismo occidental. En este marco se inscribe la polémica afirmación de Spivak (1988) 
sobre la conciencia subalterna como irrecuperable, ya que está siempre dislocada de los 
significados recibidos; la experiencia subalterna es la que atraviesa “la mujer del tercer 
mundo”, que ha sido hablada “por el patriarcado, el imperialismo, el feminismo 
occidental”, nunca desde sí misma (Mellino, 2008: 81).  

Es cierto que ya en la década de 1970 comienza a producirse una crisis en el 
feminismo (como movimiento y teoría), a partir de la crítica hacia el feminismo 
occidental (Bidaseca, 2010). Un trabajo pionero al respecto es el de Chandra Mohanty 
(1986), quien formuló una crítica a la representación de la mujer del tercer mundo por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Reconocemos que “generación”, como categoría sociológica, no es equivalente a las clasificaciones por 

edad y, asimismo, que la mera contemporaneidad biológica no basta para constituir una posición generacional 
afín entre los sujetos (Manheim, 1928).  

8 Desde nuestro punto de vista, no es posible omitir la singular excepción de Cuba. 
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parte de los discursos feministas hegemónicos, cuyos universalismos metodológicos y 
actitudes paternalistas heredaban el sesgo del humanismo, en general (Mohanty, 1986). 
Asimismo, varias activistas e intelectuales denunciaron el carácter racista y etnocéntrico 
del feminismo hegemónico, configurando antecedentes de lo que hoy suele denominarse 
“feminismo postcolonial” (Bidaseca, 2010). Una primera cuestión central sobre la que 
avanzaron estas posiciones es el cuestionamiento a la universalidad del género, como 
categoría de identificación de un (unívoco) sujeto mujer (Mohanty, 1986: 75). La puesta 
en relación del patriarcado con otros ejes de opresión (como la raza, la clase) puso de 
relieve las desigualdades entre las mujeres (Valdivieso, 2014). Un término que parece 
condensar avances en el reconocimiento de esta complejidad es “interseccionalidad”, ya 
que a través de la integración de categorías como “mujer negra” o “mujer indígena” se 
“muestra lo que se pierde” de la especificidad de las experiencias de subordinación 
(Bidaseca, 2014).  

No es de menor importancia observar que la ruptura con el feminismo hegemónico 
estuvo articulada a la denuncia del silenciamiento de las mujeres negras por parte de las 
mujeres blancas (Bidaseca, 2010). Esta crítica hacia el feminismo blanco señalaba que, 
mientras el racismo no era un tema en la “agenda” feminista, las mujeres eran “impelidas 
a dejar su raza en la puerta” (Anzadúa en Bidaseca, 2010: 139). Algunas posiciones 
señalan incluso que el feminismo blanco anglosajón, en los términos en que plantea la 
relación entre los géneros, contribuye a una separación entre la lucha de las mujeres y las 
luchas de sus pueblos por la autodeterminación y el territorio (Paiva en Bidaseca, 2010). 
A esta altura de las discusiones, desde nuestro punto de vista es tan importante 
cuestionar la forma en que el feminismo hegemónico (y su sesgo humanista) victimiza y 
silencia a las mujeres “del tercer mundo”, como evitar que la crítica a los universalismos 
feministas caiga en esencialismos funcionales sobre las relaciones patriarcales (Hernandez 
Castillo, 2014: 212).9 Volveremos sobre esta cuestión más adelante. 

 
2.3 NIÑEZ, DESIGUALDAD Y EL LENGUAJE POLÍTICO DEL RECONOCIMIENTO 

 
Hoy en día se parte de reconocer el “plural” infancias y las desigualdades entre 
niños/as, pero no en todas las posiciones teóricas se pone en primer plano la cuestión 
del idioma político del reconocimiento. Consideramos central tomar posición, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Una problemática que condensa estas discusiones es la “obsesión de Occidente en desvelar” a las mujeres 

islámicas, temática sobre la cual se han pronunciado feministas de este origen (Bidaseca, 2010) y que Fanon ya 
había abordado en su trabajo sobre los primeros años de la revolución argelina (Fanon, 1959: 41).  
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advirtiendo los cruces entre el lenguaje de la diferencia y la condición de desigualdad de 
los grupos a los que se alude en las retóricas hegemónicas del reconocimiento, sin 
omitir los usos de la diversidad “desde abajo” (Novaro, 2011), es decir, tomando en 
cuenta las numerosas iniciativas y reivindicaciones identitarias de colectivos que 
comenzaron a formar parte de la arena de las identificaciones políticas (Grimson, 2006; 
Briones, 2002).  

Es importante considerar que estas posiciones –de corte histórico/antropológico– 
no necesariamente se inscriben “dentro del paradigma” de la poscolonialidad, pero 
vienen trabajando en sintonía con algunas de sus preocupaciones. En tal sentido, 
sostienen la centralidad de pensar nuestras realidades latinoamericanas más allá de las 
categorías que se producen en las academias del norte (Rockwell, 2009: 37; Novaro, 
2006: 52). También hace tiempo que desde la producción antropológica en el contexto 
argentino se viene revisando críticamente el modo en que los discursos hegemónicos 
legitiman algunas demandas y descalifican otras por considerarlas demasiado 
radicalizadas (Hale en Briones, 2002; Szulc, Leavy, Shabel y Enriz, 2013). Ante esto, 
sabemos que la posición de poder se arroga la potestad de dirimir quiénes (y cómo) 
entran en el campo de interlocución de las diferencias como régimen político; algo que 
pone en evidencia el aspecto de “intacta colonialidad” de las políticas de reconocimiento 
(Bidaseca, 2010: 161).10  

Finalmente, corresponde explicitar dos hipótesis que recorren nuestro trabajo. En 
primer orden, coincidimos en que el reconocimiento de la desigualdad entre niños no 
implica renunciar a preguntarse si están atravesados por desigualdades horizontales, 
como la invisibilización de sus aportes a la vida social, la restricción de su autonomía, la 
naturalización de formas de sometimiento con base en la edad, y la falta de poder político 
(Llobet, 2012:9). Sin embargo, en este punto vale recordar las lecciones de los 
feminismos poscoloniales, que aportaron a la tensión de la universalidad del patriarcado 
al poner sobre la mesa la desigualdad entre mujeres, con base en sus experiencias de 
subordinación por raza y clase (Hernández Castillo, 2014).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Es revelador atender a estas dinámicas en contextos como Argentina, donde el relativo protagonismo de 

las retóricas de derechos de los últimos años coexiste con numerosos discursos que (insisten en) estigmatizar y 
desacreditar los merecimientos y reivindicaciones de diversos colectivos. En el caso de los pueblos indígenas, 
desde los medios de comunicación hegemónicos y a modo de provocación, se llega a negar su legitimidad como 
formación social y a desacreditar la categoría de genocidio para el análisis de las campañas bélicas expansionistas 
del estado argentino. Algunos discursos recientes en este sentido. http://www.lanacion.com.ar/656498-roca-
y-el-mito-del-genocidio, http://www.lanacion.com.ar/1736147-el-mejor-presidente-de-la-historia-nacional, 
http://www.lanacion.com.ar/1727466-historia-mapuche.  
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Es por ello que proponemos repensar la desigualdad intergeneracional, recuperando 
la crítica a los universalismos epistemológicos y metodológicos del feminismo 
hegemónico (Mohanty, 1986). Desde nuestra perspectiva, la noción moderna de 
infancia y la categoría de edad, como factor de diferenciación y desigualdad, deben ser 
articuladas con una tercera dimensión: los niños como parte de las poblaciones 
subordinadas por el colonialismo (y cuya subordinación no se interrumpe, sino que se 
ve reconfigurada en los estados nacionales). Recuperamos de este modo la precaución 
de historizar y contextualizar las relaciones de género (Hernandez Castillo, 2014), para 
pensar las relaciones de edad.11 Agregamos que parece una dimensión poco explorada 
en los estudios poscoloniales y más acotada en comparación con el campo de los 
feminismos.12 Con la intención de avanzar en este recorte, en adelante presentamos dos 
caminos de indagación, con un carácter estrictamente exploratorio.  

Como primer objetivo, en el apartado siguiente abordaremos la configuración 
histórica de la subordinación de la niñez: en torno a las divisiones binarias de Occidente 
que fundan en el orden la naturaleza, las formas histórica y socialmente construidas de 
sometimiento desde el modelo varón, europeo, burgués, blanco y adulto y, como 
segundo objetivo, en los puntos 4, 5 y 6 recuperaremos algunos aportes de los 
feminismos poscoloniales para pensar la condición subordinada de los niños. Allí 
articularemos reflexiones sobre el status legal de la minoridad, y debates en torno a su 
condición de sujetos de derechos en el paradigma de la ciudadanía. 

 
3. APUNTES SOBRE INFANCIA, MODERNIDAD Y COLONIALISMO 
 
Un punto de partida en el campo de estudios de la infancia es que la niñez es 
problematizada como una construcción histórica, en la que intervienen un espectro de 
naturalizaciones y presupuestos acerca del sujeto niño y su “naturaleza” –la 
vulnerabilidad, la inocencia, la inmadurez en el desarrollo, por ejemplo– (Franzé, 
Jociles y Poveda, 2011). Las investigaciones etnográficas con poblaciones indígenas 
aportaron reflexiones cruciales sobre diversas clasificaciones en torno a etapas de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11 Por nuestra parte, hemos visto que los trabajos que abordan edad y diferencia colonial son relativamente 
recientes (Viruru, 2005; Subedi y Lynn Daza, 2008; Gupta, 2013; Balagopalan, 2014), y hasta nos arriesgamos 
a decir que escasos en el ámbito latinoamericano (Pedraza Gomez, 2007; Saldarriaga y Saenz, 2007; Amador 
Baquiro, 2009). 

12 Nos referimos a encuentros académicos y publicaciones. Una cuestión que va en la línea de este 
argumento es la ausencia de mesas temáticas y ejes de debate sobre la infancia y/o la cuestión generacional, en 
los dos congresos de estudios poscoloniales que se vienen realizando desde el año 2012 en Buenos Aires, 
Argentina. 
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vida, prácticas educativas y de crianza (Colangelo, 2006; Borton, Enriz, García 
Palacios, Hecht y otros, 2011: 37). En este sentido, la demarcación de grupos sociales 
con base en la edad no pertenece a un orden natural de desarrollo o crecimiento 
biológico, sino que opera a través de clasificaciones social e históricamente situadas 
(Moscoso, 2009). Aquí encontramos un punto de apoyo en las corrientes teóricas del 
feminismo, que desde mediados del siglo XX (Miscolki, 2010: 177) revisaron la forma 
en que las condiciones físicas y biológicas son estructuradas en regímenes de diferencia 
y desigualdad. El asunto no es negar los procesos biológicos asociados con el 
crecimiento –o la vulnerabilidad física de los primeros años de vida–, sino abordar la 
forma en que son significados culturalmente, de modo tal que “producen” infancias 
(James y Prout en Stephens, 1995: 7), por lo que es preciso diferenciar entre los niños –
como grupo concreto que existe en todas las sociedades humanas– y la infancia, como 
noción construida socialmente a través de un conjunto de prácticas, representaciones y 
saberes desplegados por los adultos, a través de los cuales los niños son definidos y 
pensados como objeto de intervención (Saldarriaga y Saenz, 2007). En este punto 
planteamos dos aspectos del entrecruzamiento entre la noción moderna de infancia y el 
colonialismo.  

En primer lugar, las experiencias coloniales fueron laboratorios para la idea moderna 
de infancia, ya que ésta se moldeó significativamente en torno a la relación de opresión 
entre Occidente y los pueblos colonizados (Stephens, 1995). En África y América, los 
nativos fueron infantilizados y feminizados por el discurso colonial (Commaroff, 1991 
en Viruru, 2005; Stephens, 1995; Buelna Serrano, 2005). A su vez, la minoridad como 
condición jurídico-política de niños y mujeres (en la propia sociedad occidental) puede 
ser mirada en relación con la experiencia colonial; si los nativos fueron infantilizados y 
feminizados, las mujeres y los niños también fueron afectados por los roles simbólicos 
que jugaron en la legitimación del proyecto imperial (Stephens, 1995: 18). Los niños 
fueron asociados al “buen salvaje”, a una naturaleza de individuo “presocial” en la 
filosofía política contractualista –pero también en la sociología educacional clásica 
durkheimiana- (Pavez Soto, 2012).  

En segundo lugar, hay importantes referencias sobre la forma en que los dispositivos 
institucionales de control específico por edad –sobre todo, pedagógicos–, se 
involucraron en la constitución de la noción moderna o “separación” de la infancia en la 
sociedad occidental (Aries, 1987; Franzé, 2011). No obstante, nos preguntamos si se 
ha explorado adecuadamente la relación entre estos procesos y la persistencia de la 
explotación indiferenciada de las generaciones más jóvenes de los pueblos subordinados 
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y explotados por el colonialismo. Sabemos que, desde comienzos de la colonia, los 
niños quedaron insertos la división racial del trabajo y los circuitos de servidumbre y 
esclavitud.13 En esta geopolítica es que Europa adquiere tanto su lugar de privilegio, 
como sus condiciones de posibilidad para que un sector de su población (los niños) 
fuera desvinculado de los procesos productivos (Pedraza Gómez, 2007: 83). Desde esta 
mirada, se impone considerar la simultaneidad y contemporaneidad entre la persistente 
indiferenciación de los niños en las colonias (y ex colonias) como fuerza de trabajo y la 
progresiva separación de la infancia europea.  
 
4. APORTES DE LOS FEMINISMOS POSCOLONIALES PARA PENSAR LA VERTICALIDAD DEL 

PODER Y LAS INTERVENCIONES ESTATALES SOBRE LOS/AS NIÑOS/AS 
 
La condición jurídica de la niñez parte de una relación de desigualdad legal –“la 
minoridad”– que si bien se ha reconfigurado desde la Convención Internacional de 
Derechos del Niño,14 no se ha implicado en el quiebre del poder que detentan los 
adultos y el Estado (Villalta, 2010). En este sentido, la minoridad está atravesada por el 
carácter local de la autoridad administrativa que efectiviza el poder del estado, ya que 
se despliega de modo complementario a las “lógicas de autoridad” de los espacios 
domésticos (Vianna, 2008). Por este sendero se conceptualizaron las dimensiones 
específicas sobre la ciudadanía de niños y mujeres que tensan y redefinen el concepto 
clásico marshalliano, ya que los tipos de desigualdad que atraviesan a ambos imponen 
tensión a la división público-privado (Llobet, 2012).15 No obstante, recordamos que 
este punto forma parte del núcleo de formulaciones del feminismo occidental, que 
viene siendo revisado por los feminismos (en plural) poscoloniales. Bajo esta 
perspectiva, exploramos aquí algunos de sus aportes, para (re)pensar las relaciones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 En América, se ha documentado la masividad de las prácticas de separación de “la familia esclava”, 

conforme a la satisfacción de diversas lógicas del sistema esclavista (Mayo Santana y Negrón Portillo, 2007). De 
acuerdo con la documentación histórica, en el siglo XIX los esclavos de Centroamérica estaban sujetos a 
distintas transacciones comerciales (alquiler, venta), independientemente de su edad (Pérez Vega, 2012; Arre 
Marfull, 2012). 

14 Por ejemplo, los niños no son considerados propiedad de los padres, sino sujetos titulares de derechos. 
15 Una de las conquistas históricas en torno a este avance –que incluyó la lucha por la autonomía corporal y 

la liberación sexual– fue la histórica idea de que “lo personal es político” (Miscolki, 2010: 177). A partir de la 
década de 1960, la articulación teórica del feminismo puso en evidencia que la (ficción) igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres en el ámbito público se había producido a costa del mantenimiento de estructuras 
privadas de subordinación (Turegano Mansilla, 1989: 7). La categoría de patriarcado permitía, de este modo, 
poner en evidencia que la igualdad jurídica entre hombres y mujeres no había eliminado las relaciones sociales 
de desigualdad entre géneros (Miscolki, 2010). 
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asimétricas entre niños y adultos y, específicamente, la condición de desigualdad legal 
en la niñez.  

Comenzamos con la inquietud de historizar la subordinación por edad en las 
estructuras domésticas. En este punto, hay que resaltar que la patriarcalización y la 
verticalización de las relaciones de parentesco y los ámbitos domésticos son procesos 
fuertemente asociados a la occidentalización de las comunidades (Rivera Cusicanqui, 
1997). A nuestro entender, la pista de que las relaciones de género en los ayllus 
remiten a una forma (más) igualitaria y de poder en paridad entre hombres y mujeres –
tal como sostiene el feminismo paritario andino (Bidaseca, 2010)–, nos impone la 
pregunta sobre las transformaciones que atravesaron las relaciones de edad en estos 
procesos.  

Hay figuras legales contemporáneas que condensan principios generacionales de 
poder que ya “se venían articulando” en tiempos (formalmente) coloniales y que son 
indisociables de la imposición de las instituciones occidentales. En este sentido resulta 
relevante abordar la patria potestad, una figura del derecho romano que asigna los 
derechos del padre varón sobre la persona y las propiedades de los hijos legítimos 
(Villalta, 2010). Si bien se formaliza con las repúblicas, no necesariamente implica una 
ruptura con la regulación de las relaciones familiares en la colonia. Por el contrario, 
permite ver las continuidades entre ambos en diversos aspectos constitutivos, como los 
órdenes morales sobre la procreación, la sexualidad, las formas familiares (Barragán en 
Ruiz, 2001). No es intrascendente entonces reconocer que la regulación estatal sobre la 
infancia y las familias trasciende los orígenes de los estados nacionales. Tanto las 
mujeres como los niños fueron objeto clave de intervención en las arquitecturas de los 
estados poscoloniales (Mala de Alwis en Stephens, 1995), y la regulación de las familias 
permite abordar el surgimiento de tecnologías de gobierno ya en los contextos 
coloniales (Chaterjee, 2011). 

Dejamos planteada la necesidad de repensar la subordinación por edad en un orden 
doméstico-administrativo vertical, en relación con las experiencias de sometimiento de 
los niños como parte de las poblaciones explotadas en el sistema colonial-capitalista. 
Suele reconocerse que sólo determinados sectores de la niñez16 han sido objeto de tutela 
o intervención –los “menores”– (Villalta, 2010). Esta segmentación histórica entre 
“infancia y minoridad” (Carli, 2006) es un punto de consenso en los estudios sobre 
infancia y evidencia que la regulación jurídico-estatal de la niñez no ha sometido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 Sin embargo, se ha reconocido que, en los últimos años y a partir de la reconfiguración del discurso sobre 
los derechos de la niñez, este abordaje se ha transformado (Llobet, 2011). 
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indiferenciadamente a todos los niños. Asimismo, la formalización del lugar del Estado 
en la disposición y tutela de niños abandonados, huérfanos, procesados, no fue una 
ruptura, sino que vino a refrendar muchas prácticas que venían produciéndose en el 
siglo XIX y a consolidar la creciente ampliación de las funciones estatales en la 
disposición legal de esa población (Villalta, 2010). 

Sin embargo, es importante visibilizar la forma en que estos dispositivos jurídicos 
cobraron forma, articulados a la reconfiguración de las estructuras de explotación 
colonial en los estados modernos; en Argentina, la progresiva institucionalización de la 
niñez fue paralela a formas de sometimiento que afectaron de modo específico a los 
niños indígenas. En el marco de las avanzadas militares en territorio indígena –como la 
tristemente célebre campaña del desierto–, la “diferenciación” por edad adquirió un 
sentido claramente perverso, cuando los miembros más jóvenes de las comunidades 
apresadas eran arrancados de sus grupos familiares en escenas públicas y retratadas por 
los medios de la época. Al menos durante todo el siglo XIX, el secuestro y la adopción 
forzada de niños indígenas, mayoritariamente destinados a la servidumbre, pueden 
considerarse prácticas sistemáticas desplegadas por misioneros, funcionarios y 
empresarios (Bascopé, 2011). No vamos a omitir que estos hechos quedaron en la 
memoria colectiva de muchos pueblos, que además siguen denunciando la existencia de 
acciones de adopción irregular de sus hijos e hijas (Szulc, 2013: 16).  

Finalmente, el interés de este apartado no se recorta en la supuesta evidencia del 
entrecruzamiento entre la desigualdad jurídica en la niñez y la imposición colonial-
moderna, o en decir que la primera es “resultado” de la segunda. Mirar las 
transformaciones en las relaciones de edad, así como las de género, permite que nos 
posicionemos en debates de nuestro tiempo, tomando distancia tanto de las 
interpretaciones etnocéntricas como de las esencialistas. Las relaciones de género en las 
comunidades no pueden abordarse sin considerar la desigualdad que el estado (y el 
orden colonial-moderno) ha introducido en ellas, por lo que tampoco puede 
legitimarse esta desigualdad en el marco de prácticas “ancestrales”, desconociendo las 
transformaciones históricas que han configurado a las comunidades contemporáneas 
(Segato, 2011).  

Para avanzar hacia discusiones actuales, nos proponemos explorar la hegemonía de 
los discursos sobre los derechos de la niñez. 

 
5. LOS NIÑOS COMO SUJETOS DE DERECHOS 
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Si bien en términos históricos el paradigma legal de la infancia es un proceso 
relativamente reciente, debe ser interpretado en el marco de los diversos procesos que 
fueron configurando al siglo XX como el “siglo de los niños”, y la progresiva 
consolidación de activismos y discursos públicos sobre la protección de la infancia 
(Pedraza Gomez, 2007). Es por ello que recuperamos la centralidad de los aportes de 
las disciplinas sociales, y específicamente la antropología, para la problematización de 
las nociones naturalizadas de los derechos de la niñez, entendiéndolos como una de las 
diversas ideologías contemporáneas que producen infancia (Franze, 2011) y que 
actualmente ocupan un lugar primordial en las representaciones y prácticas de los 
programas encuadrados en la administración de la niñez y las tecnologías de gobierno 
sobre las familias (Llobet, 2011). 

Mientras que, en general, la letra de la CIDN ha sido debatida por su ambigüedad 
(Llobet, 2011), categorías como “interés superior del niño” y “derecho a ser oído” son 
particular objeto de debate, porque evidencian la tensión entre dos principios rectores 
del paradigma: la participación y la protección (Liebel, 2009). Desde un primer 
momento, se ha cuestionado la matriz homogeneizante de la Convención. Por ejemplo, 
la participación infantil adquiere diversas expresiones en distintos grupos sociales, e 
incluso desborda los límites en los que se la enmarca en la CIDN cuando se trata de 
aspectos como la responsabilidad económica o la participación política (Liebel y Saadi, 
2012: 130). El problema que arrastra la noción de participación tiene que ver con su 
contenido etnocéntrico –como las nociones rígidas de mayoridad y minoridad–, pero 
también con que la participación se restringe a decisiones que afectan sus vidas 
entendidas en términos individualizantes (Recknagel, 2009; Pedraza Gomez, 2007).  

En tal sentido, recordamos que diversos estudios vienen advirtiendo que el 
paradigma de infancia puede desconectar la situación de los niños de las condiciones de 
vida de su entorno (Llobet, 2011). En la región desde la que hablamos, se han 
documentado las tendencias a la reificación y las tensiones propias de la relación entre 
dos status de minoría, relación que puede conducir a legitimar ciertos status por sobre 
otros (Fonseca y Cardarello, 2005). En nuestro caso hemos abordado los discursos de 
derechos de los niños migrantes, advirtiendo que el énfasis en torno a la condición de 
niños –mediante el recurso a su condición jurídica por edad– corre el riesgo de 
consolidar una jerarquización entre éstos y los migrantes, una línea explícita de 
argumentación en documentos de organismos de infancia (Martinez, 2013, 2014). Con 
respecto a otros colectivos, algunos estudios del ámbito argentino han señalado los 
riesgos de la reificación de los niños indígenas como sujetos de derechos en campañas 
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del Fondo Internacional de Emergencia de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF), en la medida en que se los presenta desanclados de las desigualdades 
estructurales que atraviesan a sus comunidades (Szulc, Leavy, Shabel y Enriz, 2013: 7). 

Sabemos que los derechos de infancia, desde una perspectiva antiesencialista, no 
pueden ser abordados desde visiones instrumentalistas ingenuas, que los supongan 
como herramientas indiscutibles de emancipación o como evidentes mecanismos de 
dominación (Reynolds, Nieuwenhuys y Hanson, 2006). Por el contrario, los procesos 
de institucionalización de derechos de infancia se abordan en su complejidad y 
dimensión concreta, cuando se analizan las configuraciones estratégicas y los contextos 
específicos en los que diversos grupos los despliegan17 (Reynolds, Nieuwenhuys y 
Hanson, 2006: 294). En este sentido, es indispensable que se atienda la forma en que 
las estrategias comunicacionales y políticas de los organismos de derechos de infancia 
reproducen los estilos paternalistas y asimilacionistas que sostiene al Estado para con las 
comunidades indígenas, a las que se les sigue negando derechos colectivos legalmente 
consagrados (Szulc, Leavy, Shabel y Enriz, 2013: 14).  

A partir de estas reflexiones, proponemos preguntarnos por las “retóricas 
salvacionistas” (Bidaseca, 2010: 141) de la infancia, que en nombre del bienestar de la 
niñez, enmascaran la relación de violencia material y simbólica con los pueblos cuyas 
mujeres y niños/as se pretende salvar.  

 
6. REFLEXIONES FINALES: LAS RETÓRICAS SALVACIONISTAS DE LA INFANCIA 
 
Una temática recurrente que remite al eje de la “protección” en el paradigma de 
infancia es la cuestión del “trabajo infantil”. En la CIDN, son aceptadas determinadas 
tareas que involucren procesos de socialización familiar/comunitaria, excluyendo 
relaciones asalariadas o en condiciones de explotación (Recknagel, 2009). Las tensiones 
entre el horizonte que recorta este paradigma y las diversas realidades y experiencias de 
infancia en condición de desigualdad siguen expresándose en debates públicos, como ha 
sucedido recientemente en Bolivia, cuando se legalizó la baja en la edad permitida para 
desempeñarse en actividades remuneradas. Sin duda se trata de un debate que no 
podemos dar aquí por razones de espacio. En principio, lo que se puede decir es que los 
discursos públicos y de los organismos de derechos de infancia suelen presentarlo 
disociado de las condiciones económicas y de subordinación de los grupos a los que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Traducción propia. 
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pertenecen estos niños (Pedraza Gomez, 2007). Asimismo, al deslegitimar el trabajo 
infantil desde referencias ahistóricas y descontextualizantes, se invisibiliza el aporte de 
estas actividades a la economía, se denigra su utilidad social y se niega la interlocución 
de niños trabajadores, algunas veces organizados en movimientos (Nieuwenhuys, 1996: 
242).18 Decimos que este es un debate que debemos seguir explorando porque, si bien 
estamos de acuerdo en cuestionar las definiciones hegemónicas, no vamos a reducir 
ingenuamente el problema a las tensiones lógicas entre universalismos y particularismos 
(Briones, 2007). Por lo menos, es necesario comenzar subrayando que no se han 
universalizado las condiciones de acceso a esa infancia “homogénea” (Fonseca y Cardarello, 
2005). Aún con estas precauciones, nos sirve –y mucho– pensar este tema en el marco 
de las retóricas salvacionistas de la infancia y el sesgo etnocéntrico e imperialista que 
contienen. En este sentido, es necesario alzar la voz contra los discursos públicos de 
quienes reclaman protección y bienestar para los niños, mientras en “escenas de 
colonialismo explícito” cuestionan las demandas y reivindicaciones de sus pueblos.  
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A partir de los acercamientos de Gayatri C. Spivak y otros teóricos (Walter Benjamin, George 
Steiner, Luise Von Flotow,  Paul de Man, Susan Jill Levine, Sherry Simon, Homi K. Bhabha y Ovidi 
Carbonell i Cortés) a la traducción, se define una perspectiva cultural para la labor traductora. Se 
plantea un enfoque que permite dar cuenta de las relaciones entre decolonización y continuidad 
poscolonialista, herramientas útiles para ampliar la comprensión de la traducción que va más allá de la 
simple transposición de textos de una lengua a otra. 
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Es necesario percibir que, aunque necesaria, toda traducción es 
también imposible. De hecho, una traducción es siempre una 
solución imperfecta de un problema –como lo es el original, de otro 
modo.  

SPIVAK, Subaltern Talk (1993) 

 
Este epígrafe bien puede ser entendido como un esfuerzo para la construcción 
epistémica de la traducción cultural, en tanto relato teórico en el que se auto-incuba su 
aporía. Ante el dilema práctico de la traducción, debe optarse por alguna elección, pese 
a saber de antemano que cualquiera de ellas será fallida. Se traduce sin garantía alguna, 
tal y como sucede en el acercamiento del Uno Mismo al Otro, donde tampoco se tiene 
ninguna seguridad de que la relación será exitosa o tendrá el resultado previsto. El 
surgimiento del concepto “traducción cultural” sólo ha podido ocurrir a partir de la 
década de los noventa (siglo XX), puesto que es fruto del modo de organizar el 
pensamiento y la experiencia peculiares de una serie de momentos históricos en los que 
hemos estado inmersos. Nuestra época ha sido testigo del multiculturalismo, de la 
globalización, del terror y la planetariedad, fenómenos y nociones que han ido 
sucediéndose en diferentes etapas. Estos fenómenos han sido, en buena medida, la 
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causa de la generación de enfoques teórico-críticos que intentan comprender y dar 
cuenta de nuestro mundo, a fin de contribuir a su mejoramiento desde varios frentes, 
tales como los estudios interdisciplinarios y de género.  
 

POSCOLONIALISMO 
 
Se trata de un término que bien puede funcionar como un gran paraguas bajo el cual 
suelen resguardarse muchos de los esfuerzos anteriormente descritos, pero ¿a qué nos 
referimos exactamente con poscolonialismo? Bien, yo lo exploro aquí desde el ángulo 
anglosajón y no desde el latinoamericano, que obedece a distintas razones históricas 
aunque, por supuesto, emparentadas con éste. De hecho, sostengo que la cabal 
comprensión de la poscolonialidad, entendida como proceso de resistencia en 
Latinoamérica por autores tales como Quijano (1993), Lander (1993), Mignolo 
(2000), Grosfoguel (2007) o Rivera Cusicanqui (2010), es imposible sin tener como 
respaldo la escuela teórica poscolonialista anglosajona. Es más, me atrevo a afirmar que 
ahí donde afloran las complejidades de un término que suele usarse con demasiada 
soltura y desempacho, tanto en la academia como en el activismo social, la noción de 
traducción cultural puede resultar útil para dilucidar las diversas negociaciones que han 
tenido y tienen que gestarse al interior de un paradigma cultural, cuyo impacto hacia el 
exterior es innegable en las últimas décadas. 

Con el correr de los años, el término “poscolonialismo” ha adquirido diversos 
significados, pero es factible afirmar que los estudios poscoloniales se basan en el 
“hecho histórico” del colonialismo europeo y los diversos fenómenos por él ocasionados 
(Aschcroft, Griffiths y Tiffin, 1995: 1-4). A partir de los movimientos de 
independencia en varios países, se inician procesos de decolonización, no pocas veces 
ligados a movimientos sociales violentos, acompañados de una toma de conciencia 
social.  

Decir “poscolonialismo” implica, por fuerza, decir “colonialismo”. Desde la mirada 
anglosajona, se distinguen –grosso modo– tres momentos capitales en su desarrollo: 1) el 
monopolio comercial ejercido por los grandes imperios coloniales, entre 1500 y 1800; 
2) el libre comercio (1800-1870), y 3) las nuevas inversiones capitalistas que tuvieron 
lugar entre 1870 y 1945. Ante el Viejo Orden Mundial, donde claramente se distinguía 
un Primer Mundo (países occidentales) que imperaba sobre un Segundo Mundo 
subyugado, después de 1945 comenzó una “decolonización” masiva que dio lugar a los 
llamados “países del Tercer Mundo” o “mundo en desarrollo”. Esta última frase adjetiva 
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se convirtió en la invención predilecta para designar los múltiples cambios emergentes 
y, hasta la fecha, sigue resultando eficaz para quienes etiquetan ideologías ligadas a 
políticas públicas.  

De aquí se desprende, por lo tanto, que hablar de “poscolonialismo” no 
necesariamente implique luchar contra el colonialismo, sino que bien puede referirse a 
la simple descripción de lo que ocurre después de estos tres grandes bloques históricos. 
Por ello, me resulta más efectivo hablar de teoría poscolonial y definirla como un 
enfoque útil para dar cuenta de los efectos políticos, sociales, económicos y culturales 
de la decolonización, con énfasis en su pasado de dominación, las más de las veces, 
violento. Si bien es cierto que buena parte de esta teoría se inclina hacia el estudio y la 
explicación de los desafíos anticolonialistas a la dominación occidental, ello no supone 
que, por sí misma, esta mirada sea combativa o de oposición.   

El poscolonialismo entraña, en consecuencia, un doble vínculo: por un lado, se 
refiere inevitablemente a una continuidad con respecto a un pasado colonialista, el cual 
no pocas veces lucha por sobrevivir, aunque sólo sea mediante variaciones de prácticas 
reminiscentes tales como los órdenes jerárquicos, la inequidad y la dependencia; 
mientras que, por el otro, implica –con esperanza– la interrupción (por lo menos 
intermitente) y la fisura de prácticas abiertamente colonialistas, y un cambio hacia la 
libertad y la equidad reconocidas para todos. Así pues, la teoría poscolonialista cobija 
una escuela de pensamiento crítico, cuyo objeto privilegiado de estudio son aquellos 
pueblos que han sido colonizados y que ahora se enfrentan a la pregunta: ¿quiénes 
somos?  

Las crisis identitarias, la cuestión de género, los flujos migratorios, las diásporas 
(forzadas o voluntarias), las elecciones culturales, el sentido de pertenencia cultural, en 
general, la producción procesual del sujeto son temas que nutren la teoría 
poscolonialista, una mirada que suele lanzar preguntas en más de una dirección. 
Pongamos por caso un texto literario producido desde un imperio colonialista donde se 
hable, por decir algo, del descubrimiento del Nuevo Mundo, pero revisado con una 
actitud abierta y receptiva hacia el Otro. El ejercicio implicaría preguntarnos ¿cómo 
sería este relato si quienes lo contaran fueran los nativos? Autores de la corriente 
anglosajona, como Edward Said (Orientalism, 1979), Homi K. Bhabha (The Location of 
Culture, 1994) y Gayatri C. Spivak (Can the Subaltern Speak?, 1988), se han convertido 
en referentes obligados de este tipo de ejercicio crítico-subversivo. 
GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK 
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Me centraré aquí en esta última autora, una humanista en toda la extensión de la 
palabra, que, como tal, ha incursionado en varios ámbitos del saber, manteniendo 
siempre como eje su interés por la literatura en tanto producción cultural y vía estética 
y legítima de acercarse al Otro. Según Levinas (2000: 59): 
 

El Otro no nos viene solamente a partir del contexto sino, sin mediación, él significa por sí mismo. 
Su significación cultural se revela horizontalmente [subrayado original], a partir del mundo histórico 
al que pertenece y que revela, según la expresión fenomenológica, los horizontes de este mundo, 
esta significación mundana viene a ser perturbada y atropellada por otra presencia, abstracta y no 
integrada al mundo. Su presencia consiste en venir hacia nosotros, en abrir una entrada. 

 
En  varios de sus títulos, tales como Crítica de la razón poscolonial (1999), La muerte de 
una disciplina (2005), Otras Asias (2007) o An Aesthetic Education in the Era of Globalization 
(2013),1 Spivak nos orienta sobre cómo aprovechar esa puerta abierta para entender la 
significación –tan complejamente como nos sea posible– de ese Otro que es, que está 
en el mundo... Atiende el llamado a conocerlo y a acercársele con una actitud prudente 
y sensata, porque dicho acercamiento representa, paradójicamente, la cercanía con y el 
reconocimiento del Uno Mismo. Además, analiza el marco globalizante de la 
generación y transmisión del conocimiento en nuestros días e invita a realizar 
transformaciones que mejoren la comprensión y la convivencia entre quienes habitamos 
este planeta. De ahí que la obra de Spivak constituya también una urgente invitación a 
ser conocida en nuevos ámbitos, lo cual se hace posible con su difusión en el mundo 
hispanoparlante.  

Pero ¿quién es exactamente Gayatri Chakravorty Spivak (Calcuta, India, 1942)? De 
acuerdo con Morton, Landry y MacLean,2 es una de las figuras más influyentes en la 
teoría crítica contemporánea, específicamente en la literaria y cultural, donde ha 
destacado por sus aportaciones al poscolonialismo, una corriente teórica que se ocupa 
de la interacción entre las culturas imperialistas y el conjunto de prácticas culturales 
“indígenas” o locales. En este sentido, a Spivak suele situársele dentro de la crítica 
anglófona, entre quienes destacan los ya mencionados Said y Bhabha, junto a Nugugi wa 
Thiong’o, Paul Gilroy y Robert Young; paralelamente, se le asocia a la crítica 
francófona representada por Frantz Fanon, Albert Memmi, Edward Glissant, 
Abdelkebir Khatibi, Abdelwahab Meddeb, Achille Mbembe, Françoise Vergès y Réda 
                                                             

1 En todos los casos, la fecha corresponde a la publicación original; para ubicar la fecha de las versiones en 
español, véase las referencias al final de este ensayo. 

2 Para la redacción de los datos biográficos, se tomó como base, sobre todo, los libros de Morton: Gayatri 
Chakravorty Spivak, y Landry y Gerald (Eds.): The Spivak Reader. 
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Bensmaïa. Ambos grupos se han caracterizado por hacer uso de la teoría crítica 
continental y desarrollar paradigmas críticos altamente comprometidos con la obra de 
Freud, Adorno, Lacan, Bajtín, Benjamin, Althusser, Foucault, Derrida, Levinas, 
Deleuze, Irigaray y Cixous (Apter, 2006: 59).  

Dentro y fuera del ámbito académico, a Spivak se le conoce por el uso, 
explícitamente político, de diferentes planteamientos teóricos para desafiar el legado 
del colonialismo en la forma como leemos y pensamos la literatura y la cultura. Entre 
sus áreas de interés se incluyen el marxismo, el feminismo, la deconstrucción, la teoría 
poscolonial y la globalización. Spivak ha desafiado las convenciones disciplinarias de la 
crítica literaria y la filosofía académica al concentrarse en los textos culturales de 
quienes frecuentemente son marginados por la cultura occidental dominante: los 
nuevos inmigrantes, la clase trabajadora, las mujeres y los sujetos poscoloniales. Al 
igual que otros intelectuales anticolonialistas, incluyendo a Frantz Fanon y Partha 
Chatterjee, Spivak subraya que los nacionalismos anticolonialistas no distan de ser un 
medio reproductor de las desigualdades sociales y políticas que predominaron durante 
los gobiernos coloniales. 

Ella misma se define como inmigrante (a los Estados Unidos)3 y como intelectual 
poscolonial, atrapada entre los ideales sociales del movimiento independentista 
nacional de la India y el legado de un sistema educativo británico colonial. Actualmente 
forma parte del cuerpo docente de la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nueva 
York, donde dirige el Centro de Literatura Comparada y Sociedad y ha sido distinguida 
como profesora de Humanidades por la Fundación Avalon. Además, imparte cursos y 
dicta conferencias en distintas instituciones alrededor del mundo, incluido el ámbito 
hispánico; recientemente se ha presentado en Barcelona, Buenos Aires y México.4 

Nacida en el año de la gran hambruna artificial provocada por el imperio británico, 
tan sólo cinco años antes de que la India lograra su independencia, Gayatri Chakravorty 
Spivak pertenece a esa generación a la que Rushdie alude como “Midnight Children”, es 
decir, la generación inmediatamente posterior a la independencia y consecuente 
división de la India. Se graduó en Lengua Inglesa, con honores (1959), en la 
Universidad de Calcuta, con especialidad en literatura inglesa y literatura bengalí. Ese 
mismo año partió a los Estados Unidos para estudiar una maestría en la Universidad de 
Cornell (estado de Nueva York) y, poco más tarde, con el apoyo de una beca, 

                                                             
3 Se ha negado a adquirir la ciudadanía estadounidense por motivos de resistencia. 
4 Las sedes de sus presentaciones en México han sido la Universidad Iberoamericana y el Colegio Mexiquense, en 

octubre de 2004, y la UNAM y la Universidad Veracruzana, en octubre-noviembre 2010. 
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prosiguió sus investigaciones en la Facultad Girton de Cambridge, Inglaterra. Para 
Spivak, la enseñanza de la literatura inglesa en la India colonial proveía un método 
perverso, pero a fin de cuentas efectivo, para ejercer la misión civilizadora del 
imperialismo. La crítica literaria de Spivak se ocupa de analizar esta función ideológica 
de la literatura inglesa en el contexto colonial. 

Al término de su investigación, la joven regresó a los Estados Unidos a fungir como 
profesora asistente en la Universidad de Iowa, mientras concluía su tesis doctoral sobre 
la obra de W. B. Yeats, dirigida por Paul de Man, en la Universidad de Cornell.5 Fue 
en 1967 cuando obtuvo el grado de Doctora en Literatura Comparada. Durante las 
décadas de los años sesenta y setenta, De Man fue uno de los más prominentes y 
rigurosos expositores de la deconstrucción en ese país, simultáneamente a lo que 
Jacques Derrida hacía en Francia. La influencia del maestro sobre la alumna fue 
definitoria. Bajo su guía, Spivak se encargó de presentar la obra capital 
deconstructivista de Derrida en Estados Unidos, con la traducción al inglés de De la 
grammatologie. Para Spivak, entender la deconstrucción como apolítica y relativista es 
reducirla y simplificarla demasiado. Por ello, a lo largo de su trayectoria se ha dado a la 
tarea de utilizarla como una herramienta crítica, política y teórica, muy poderosa.  

La intensa labor que Spivak ha desempeñado desde sus años de juventud en la 
docencia, la crítica literaria-cultural y la traducción ha contribuido a forjar lecturas 
alternativas para entender mejor la influencia política y económica sobre la generación 
de textos literarios contemporáneos. El conjunto de su obra ha hecho algunas 
aportaciones al estudio de la literatura como discurso colonial, en especial en lo que se 
refiere a la literatura inglesa del siglo XIX. Spivak ha demostrado la agencia retórica y 
política de algunos textos literarios poscoloniales para cuestionar la autoridad de lo que 
llama “obras maestras narrativas coloniales”. Así, ha establecido un fuerte compromiso 
con la literatura poscolonial (es decir, las literaturas producidas en lengua inglesa en 
aquellas sociedades que previamente han sido colonizadas [Aschcroft, Griffiths y Tiffin, 
1995: cuarta de forros]), como contradiscurso que puede desafiar la autoridad de 
algunos textos coloniales canónicos, escritos en inglés, tales como Robinson Crusoe 
(Defoe) o Jane Eyre (Brontë). Algunos de los textos poscoloniales con los que Spivak ha 
trabajado incluyen los escritos por la feminista argelina Assia Djebar, el británico Hanif 
Kureishi, el británico nacido en la India, Salman Rushdie, y la cuentista bengalí, 
Mahasweta Devi. Desde luego, Spivak reconoce que no toda la narrativa poscolonialista 

                                                             
5 Trabajo publicado en 1974 bajo el título Myself Must I Remake: The Life and Poetry of W. B. Yeats (New York: 

Thomas Y. Crowell Company). 
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refleja la condición de los grupos subalternos que viven bajo las condiciones actuales de 
la explotación global, ni es necesariamente de buena calidad.  

Su estilo de escritura es complejo y puede desalentar a los lectores que se acercan a 
ella por primera vez. Y es que, con toda intención, Spivak se ha propuesto comprobar 
que los sistemas de representación supuestamente transparentes, a través de los cuales 
se da a conocer y se comprende la información, son también sistemas controladores y 
dominantes, y que el lenguaje transparente es la mejor forma de representar de manera 
artificiosa a los oprimidos. Por ello, prefiere utilizar un lenguaje difícil que refleje la 
complejidad de las relaciones y los sucesos, y conduzca a la reflexión mediante un 
proceso deconstructivista. Ante un panorama globalizante, los distintos vértices del 
conocimiento (sobre todo el de la Otredad) sólo pueden alcanzarse mediante el análisis 
de las diferencias irreductibles, y no a través de una identidad.  

La literatura provee un espacio retórico donde tales diferencias pueden rearticularse. 
Es este estilo antitransparente lo que le ha ganado enemigos a Spivak; enemigos que la 
acusan de ser oscura y rebuscada, si bien toda su obra invita al debate y la polémica. 
Nuestro país no ha sido del todo ajeno a esta recepción adversa; por ejemplo, en el 
número correspondiente a noviembre de 2006, Letras Libres publicó un artículo de 
Wilfrido H. Corral (profesor y crítico ecuatoriano que labora en la Universidad de 
California en Sacramento), titulado “Derrida y otros cadáveres”. En él se hacen fuertes 
cuestionamientos al relativismo crítico y se culpa a Spivak de “compartir con Derrida y 
[Judith Butler] una ampulosidad que les ha hecho merecer premios a la prosa más 
incomprensible” (Corral, 2006: 55). 

 

SPIVAK Y LA TRADUCCIÓN CULTURAL 
 
Cabe subrayar que Spivak se ha ocupado durante largo tiempo en disertar sobre la 
traducción cultural y la traducción literaria, y que ella misma es traductora de obras 
literarias del bengalí y otras lenguas al inglés y viceversa. Entre sus traducciones 
destacan la ya mencionada Of Grammatology (1976) de Jacques Derrida,6 Imaginary Maps: 
Three Stories (1995), Breast Stories (1997), Old Women: Statue and the Fairy Tale of Mahnpu 

                                                             
6 Con introducción crítica de Spivak (Baltimore, Johns Hopkins). En español, DERRIDA, J. (1978). De la 

gramatología (Óscar del Barco y Conrado Ceretti, Trads). México: Siglo XXI Editores, 2ª. ed. 
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(1999), Chotti Munda and His Arrow (2002) de Mahasweta Devi7 y Song for Kali: a Cycle of 
Images and Sounds (2002), poesía de Ram Proshad.8  

No contenta con traducir, Spivak esboza también su propia poética de la traducción. 
Propone la idea de la traducción activa y estratégica, cuyo actor se convierte en agente 
con una responsabilidad ética. El texto donde expone sus puntos de vista 
(principalmente) es “The Politics of Translation” (1993). A continuación se recurre a 
una sinopsis de dichas políticas, esbozada por Steven Ungar, quien se pregunta:  

 
¿Exactamente qué queremos decir al referirnos a las políticas de la traducción? Jacques Derrida 
describe la traducción como un problema político-institucional de la Universidad ligado a los 
valores de la enseñanza tradicional. Lawrence Venutti la caracteriza como una práctica cultural 
política que se abre hacia dimensiones éticas que involucran un gran respeto por la diferencia 
lingüística y cultural. Para Sherry Simon, la traducción es una práctica feminista y “una forma de 
compromiso con la literatura necesariamente involucrada en una política de la transmisión, al 
perpetuar o desafiar los valores que sostienen nuestra cultura literaria” (1996: viii). Spivak, 
Derrida, Venutti y Simon, todos ellos parecen estar de acuerdo en el potencial de la traducción 
para desafiar prácticas y valores heredados que se relacionan con el lenguaje en tanto 
comunicación9 (Ungar, 2006: 130). 
 

Ungar prosigue con este recuento, aclarando que tanto Spivak como Simon se centran 
en los aspectos culturales de la identidad, relacionados con la larga historia de 
subyugación (Spivak) y género, como una construcción emergente y distintiva 
enunciada en múltiples sitios. Spivak hace extensivas las políticas de la traducción hacia 
una revisión de la pedagogía, de modo que afecte al reconocimiento de la diferencia, 
tanto dentro de la nación poscolonial como en el sitio institucional de esta pedagogía, 
en los planes de estudio universitarios. Una traductora10 es una agente porque es 
alguien que actúa, aun cuando no esté consciente de ello. Spivak ubica la agencia en el 
modo de actuar responsable desde donde se asume la posibilidad de la intención y la 
libertad de la subjetividad a fin de lograr ser responsable (Landry y Maclean, 1996: 
294). La tarea de la traductora feminista radica en considerar la lengua como una clave 
para la agencia de género. Sin embargo, a diferencia de Luise Von Flotow, cuya 

                                                             
7 Se trata de la traducción de tres cuentos en el caso de Imaginary Maps y Breast Stories, de dos cuentos en el caso de 

Statue... y de una novela, Chotti Munda... Todas cuentan con una introducción crítica de Spivak y, con excepción de 
Imaginary Maps (publicada en Nueva York por Routledge), han sido publicadas por Seagull Books en Calcuta. 

8 Con introducción crítica (Calcuta, Seagull Books). 
9 Mi versión. 
10 Es menester señalar que en “The Politics of Translation”, Spivak utiliza siempre sustantivos femeninos, 

por lo que se refiere siempre a “la traductora”. Desde luego, personalmente considero que también hay 
traductores feministas; ejemplo de ello es Carbonell i Cortés. 
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estrategia debe ser siempre “feminista”, para Spivak la estrategia es un modo de 
resistencia que se diseña intencionalmente, que siempre se pone en práctica, pero que 
debe adaptarse a cada momento y, por lo tanto, se encuentra en constante 
transformación. 

Para Spivak la traducción puede entenderse como una lectura, pero la lectura 
también es traducción. En todo caso, la traducción es el acto de lectura más amplio. 
Dado que el lenguaje es el proceso de construcción de significado, las políticas de la 
traducción poseen vida propia. Para ella, el lenguaje es uno de los muchos elementos 
que permiten que las cosas cobren sentido y, cuando un vocablo como “yo” o 
“nosotros” lo cobra, es cuando se produce la identidad.  

Cada lengua tiene su propia especificidad: por un lado, su propia sistematicidad 
lógica –relacionada estrechamente con su gramática– y, por el otro, su propia 
naturaleza retórica –la posibilidad de que no siempre se organicen las cosas 
semióticamente–. Esta naturaleza está relacionada con lo no dicho, con los silencios, y 
se revela a través de la manera en que se ordenan y se presentan las ideas textuales. Por 
lo tanto, la naturaleza retórica disrumpe la sistematicidad lógica de la lengua. La 
relación entre la sistematicidad lógica y la naturaleza retórica de la lengua puede 
emparentarse, sobre todo, con la segunda disyunción señalada por De Man, aquélla 
existente entre la gramática y el significado, debido a que la lógica de una lengua se 
empeña en articularse a través de un orden estandarizado que haga posible la 
comunicación, esto es, de una gramática. Sin embargo, en la traducción, la 
preservación del significado no depende de trasladar “oraciones” (Walter Benjamin), 
sino de intuir sentidos y captar actitudes a partir de la manera como se expresan las 
ideas.  

Entonces, la dicotomía planteada por Spivak se aplica también a la primera 
disyunción De Man, la existente entre la hermenéutica y la poética, puesto que, en 
términos coloquiales, el “qué” de un texto va íntimamente relacionado con su “cómo”. 
Finalmente, la dicotomía spivakiana puede abarcar también la tercera disyunción de De 
Man, la que se da entre el símbolo y lo simbolizado, es decir, en términos de Saussure, 
entre el signo y el significado.  

La disrupción de la lógica provocada por la retórica apunta hacia la posibilidad de 
una o múltiples contingencias azarosas, dado que el acceso a la totalidad del significado 
nos está vedado y sólo podemos intentar construirlo y dilucidarlo mediante la suma de 
la lógica y la retórica. Por lo tanto, el significado salta en el vacío entre la lógica y la 
retórica. Es curioso observar cómo Benjamin y George Steiner ya se habían referido a 
este vacío: ellos lo advertían como un vacío entre las dos lenguas que se ponen en juego 
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en el proceso de traducción. Para estos autores (y también para De Man) existe la 
fuerte amenaza de un espacio fuera del lenguaje.  

La retórica a la que alude Spivak (que puede implicar la ausencia de significado) nos 
remite a dicho vacío, mas no lo reserva a la relación entre lenguas, sino que también lo 
traslada al interior de una misma lengua. Tememos ser aprehendidos por un lenguaje 
desconocido. La lógica trabaja con las conexiones entre las palabras, en tanto que la 
retórica trabaja con el silencio entre y en torno a las palabras. Como agente, la 
traductora tiene que observar la relación entre la lógica y la retórica, de tal forma que 
pueda actuar ética y políticamente. 

El proceso de traducción, para Spivak, tiene dos momentos principales. En el 
primero, la traductora debe entregarse –rendirse– a la retórica lingüística del texto 
original. Luego, debe solicitarle al texto mostrar los límites de su propia lengua. La 
traductora debe transgredir, en busca de la Otredad, en los lugares más recónditos del 
ser del texto. Se trata de subvertir, en el sentido que propone Levine, no así en el 
sentido propuesto por Von Flotow. Hay que subvertir el texto, pero sólo con el 
propósito de encontrar al Otro, porque, en esa búsqueda, nos encontraremos a 
nosotros mismos. Tal y como afirma Natalia Pérez: “La responsabilidad de la traductora 
con el texto –con la construcción del otro a través de un texto dado– es uno de los 
problemas principales que preocupan a los estudios de traducción contemporáneos, 
especialmente la traducción postcolonial” (Pérez, 2003: 226).  

No basta, tampoco, simplemente con adueñarse del texto, porque entonces no 
establecemos una comunicación con el Otro. En esto, Spivak difiere bastante de 
Steiner, pues aunque ambos hablan del acto de traducir como si se tratase de un acto 
amoroso, para Steiner es obligado “apropiarse” o adueñarse del, en tanto que para 
Spivak es menester “rendirse” o entregarse al texto por traducir, para encontrar al Otro 
pero también al Sí Mismo. Explica Pérez: 

 
La introducción de la metáfora del amor permite que se establezcan dos formas fundamentales 
de acercamiento a la alteridad: la ética y la erótica. Para poder establecer una relación ética, 
explica Spivak, es necesario convertir al otro en algo parecido al uno. Como resultado del 
humanismo universalista nuestras obligaciones morales se basan en la igualdad fundamental 
entre seres humanos. Sin embargo, en el proceso de traducción, en la relación entre traductora 
y texto, debe existir mayor respeto por la diferencia irreductible del otro, en este caso, del 
texto. Esto, dice Spivak, lleva a que la relación que se establece en la traducción esté más 
cercana a lo erótico que a lo ético, ya que en el proceso de traducción lo que se necesita, 
idealmente, es distancia máxima (Pérez, 2006: 227). 
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La atracción que el texto original ejerce sobre el traductor no invita al dominio, sino 
que se trata más bien de la atracción amorosa hacia un objeto de deseo que debe ser 
tratado con respeto. Resulta por demás interesante que, entre las cualidades que se 
necesitan en una traductora, Spivak mencione ser bilingüe y bicultural. Si puede hablar 
de “cosas íntimas” en la lengua del texto original, entonces lo es.  

Concuerdo con Spivak en que afirmar que todo lo escrito por mujeres 
tercermundistas es necesariamente “bueno” es una presuposición racista. Por ello, 
quien traduce de las llamadas lenguas minoritarias debe estar al tanto de lo que ocurre 
con la producción literaria en esa lengua, para ser capaz de distinguir entre diferentes 
calidades de escritura producida por mujeres. En este sentido, Spivak responde a la 
pregunta de Luise Von Flotow: “¿Por qué y para quién traducir a las escritoras 
tercermundistas?”. Para mí, como lectora mexicana, es muy interesante observar que 
tanto Von Flotow como Spivak siguen hablando de “países tercermundistas”, no 
obstante que son académicas, están implicadas en el campo de los estudios 
multiculturales y se ocupan de temas como lo “políticamente correcto”. Pienso que su 
definición obedece más a una categorización de carácter económico, que a una 
categorización lingüística y, ya no digamos, cultural.  

Sucede que toda Latinoamérica se abarcaría, desde su punto de vista, en ese bloque 
“tercermundista”, pero la lengua hablada que predomina en gran parte de este amplio 
territorio es de las más usadas mundialmente y, por tanto, su producción literaria, de 
las más vastas. Además, la postura tercermundista termina por invisibilizar las lenguas 
(nacionales o indígenas) minoritarias en nuestros países. Así, su idea de traducir a 
escritoras “perdidas” es imprecisa, si se considera a las escritoras de lengua española, 
aun a aquellas de países no imperialistas. Y, por supuesto, no considera en absoluto a 
las escritoras que se valen de lenguas autóctonas. Por otra parte, creo que su énfasis en 
la escritura producida por mujeres bien puede extenderse hacia la escritura en general: 
el mismo criterio de calidad que Spivak pretende imponer sobre el origen nacional o 
étnico o colectivo debiera prevalecer sobre la diferencia de género.  

Por último, deseo señalar que Spivak se sitúa como una traductora poscolonial que 
traduce textos marginales desde la metrópolis y, de este modo, pone especial énfasis en 
el aprendizaje de las lenguas de los demás. Así, hace suyo el reto poscolonialista de 
poner en diálogo textos hegemónicos y textos subalternos. Aquí es donde su postura 
puede ser usada estratégicamente para la defensa de muchas lenguas que se encuentran 
en riesgo de extinción. 
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OTROS TEÓRICOS DE LA TRADUCCIÓN CULTURAL 
 
No es posible obviar que la reflexión sobre el acto de traducir está condicionada por 
factores históricos y culturales. Por ello, enseguida planteo un somero recorrido, a 
manera de corolario, que pretende llamar la atención hacia ciertos cambios en los 
puntos de vista sobre la traducción. No cabe duda de que ésta se considera un tema 
crucial de la filosofía del lenguaje, sobre todo, en lo relativo a la (im)posibilidad de 
comunicación entre los seres humanos. En los albores del siglo XXI surgió una tendencia 
a brindar explicaciones desde un punto de vista multidisciplinario que sirviera para 
discernir una realidad por demás compleja. Aunque herederas de Walter Benjamin y 
George Steiner, las posiciones de Susan Jill Levine, Luise Von Flotow, Sherry Simon, 
Gayatri C. Spivak, Homi K. Bhabha y Ovidi Carbonell i Cortés no serían posibles sin 
enfoques tales como los brindados, por ejemplo, por el posestructuralismo. El 
poscolonialismo, sobre todo al estilo de Spivak, donde se privilegia el papel de los 
subalternos, también resulta crucial en esta nueva episteme. 

Sherry Simon ofrece una formulación muy práctica para comprender mejor el 
impacto de tres de los más recientes “ismos” sobre los estudios de traducción: el 
posestructuralismo enfatiza el poder del lenguaje para construir, más que para 
simplemente reflejar la realidad; el poscolonialismo subraya las relaciones de poder que 
conforman los intercambios culturales contemporáneos y el posmodernismo destaca que, 
en un universo donde la novedad total es un fenómeno raro, gran parte de la actividad 
cultural involucra el reciclaje del material que ya existía. Estas tres perspectivas ponen 
de relieve la preeminencia de la traducción como una actividad de intercambio y 
creación cultural (Simon, 1996: 136). Por ello es que me he atrevido a afirmar, desde 
el principio de este ensayo, que la traducción cultural cumple un papel preeminente a 
la hora de construir epistemologías para la mejor comprensión de nuestro mundo 
actual. En mayor o menor medida, dependiendo de la orientación teórica del 
traductor, alguno de estos “ismos” o su combinación le sirve para realizar su labor. 
Estas teorías proponen el ejercicio de la traducción como una actividad consciente y 
políticamente crítica. En este sentido, el traductor no es un personaje pasivo, sino un 
agente histórico capaz de transformar textos y contextos. De ahí su alta responsabilidad 
ética y social.  

Conviene agrupar aquí, aunque sea someramente, las imágenes o las ideas centrales 
que utilizan estos autores para representar la traducción. Suzanne Jill Levine habla de 
un sitio fronterizo entre lenguas y culturas. Luise Von Flotow equipara el lenguaje de la 
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traducción al lenguaje de las mujeres. Gayatri C. Spivak propone ejemplos de 
traducción cultural dentro del propio texto literario y desarrolla el concepto de agencia 
estratégica y performativa. Homi K. Bhabha y Ovidi i Carbonell crean y recrean, 
respectivamente, un tercer intersticio como sitio para la traducción cultural. Bhabha 
ejemplifica la traducción cultural en un personaje literario (Marlow, el personaje 
ficticio de Heart of Darkness) y la encarna en un escritor: Salman Rushdie. Derek 
Walcott (el poeta caribeño) y Guillermo Gómez-Peña (el performancero chicano) son 
otros ejemplos de traductores culturales ponderados por Bhabha. Por su parte, Spivak 
señala como ejemplos del traductor cultural a J. M. Coetzee, Toni Morrison y Wilson 
Harris. Todas estas imágenes provienen del discurso de los estudios multiculturales 
(trátese de estudios poscoloniales o feministas), donde la Otredad es el foco de 
atención, y puede, aplicarse a otras actividades, tales como la construcción de 
narrativas, sean éstas la creación literaria o la crítica literaria e, incluso, las narrativas 
historiográficas. Por ello sostengo que la traducción cultural ha sido una herramienta 
indispensable para efectuar las negociaciones necesarias a fin de crear nuevos 
paradigmas epistémicos. 

Las teorías revisadas comparten entre sí el posicionamiento de la traducción en un 
espacio intermedio, un espacio marginal y la utilización estratégica de éste, la agencia, 
para dejar claro que una traducción es una posible versión, es otro texto inserto en otro 
contexto y dirigido a otro destino. Una traducción responsable hace evidente esta 
diferencia. Y tiene repercusiones culturales, dado que pone en riesgo de inestabilidad 
las culturas de origen y de destino. Una nueva versión es útil para entender al Uno 
Mismo en función del Otro y para obligar a los cánones culturales a flexibilizarse. Toda 
vez que la traducción se encuentra inmersa en este sitio, conlleva una tensión 
permanente que obliga a negociar con elementos culturales. Entender la traducción 
como una lectura especializada, que dé cuenta de estas transacciones, es otorgarle vida 
propia al texto literario, es ver al Otro para percatarse del Uno Mismo.  

Si bien puede afirmarse que autores tales como Benjamin y Steiner sentaron las bases 
para problematizar la traducción como proceso cognoscitivo y comunicativo, la 
traducción cultural es un concepto que cobra auge en la última década del siglo XX, 
principalmente en los Estados Unidos. Es resultado del trabajo académico 
interdisciplinario sobre el conocimiento humanístico: la antropología, los estudios 
culturales, étnicos, de género y transfronterizos, la filosofía, la lingüística, la literatura 
(sobre todo, comparada) y la sociología, entre otras ramas. Aunque seguramente en 
varios momentos de la historia de la traducción se ha prestado algún grado de atención 
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a los contextos y culturas, tanto de salida como de destino, y al papel activo del 
traductor, no es sino hasta la transición hacia el último siglo que el avance de desarrollo 
interdisciplinario facilita la elaboración de un concepto como el de “traducción 
cultural”. Si bien puede generalizarse que todos los textos precisan una traducción 
cultural, en la práctica, las particulares complejidades textuales a traducir implican 
distintos niveles de reconocimiento de los aspectos culturales. Por lo tanto, el grado de 
conciencia de dichos aspectos varía conforme a la formación del traductor, así como a 
las exigencias del propio texto a traducir.  

Si nos ceñimos a la mera cronología, en tanto concepto, la traducción cultural fue 
presentada por vez primera a través de un ejercicio de interpretación literaria, es decir, 
como una lectura de la función de un personaje-narrador. No se presentó como un 
ejercicio interlingüístico, extraliterario, no ficcional, sino como un ejercicio 
intersimbólico, intraliterario y ficticio. He aquí un ejercicio de traducción cultural con 
fuerte impacto en la generación de nociones epistemológicas. Sin embargo, la 
elaboración de este constructo fue acogida casi de inmediato por los estudiosos y los 
practicantes de la traducción y llevada a la esfera de las traducciones entre lenguas y 
órdenes simbólicos y sociales reales (es decir, culturas). De ello dan fe las obras de 
Sherry Simon (1996), así como las de Von Flotow (1997) y Carbonell (1997). En un 
breve lapso, la elaborada lectura que Bhabha realizara a partir de Heart of Darkness, 
enmarcada en el campo de los estudios poscoloniales, es llevada a un terreno más 
práctico: el de la traducción “politizada” de las sagradas escrituras y su relación con el 
feminismo fuera de Europa (Von Flotow, Simon), así como el de la traducción de 
textos árabes a la lengua española en la península ibérica (Carbonell). El objeto de 
estudio ya no es una traducción intratextual sino la traducción de textos homólogos que 
surgen en contextos diferentes, obedeciendo a factores de subordinación, conforme a la 
visión propuesta por los estudios de género y poscoloniales. 

En la traducción cultural se trabaja con unidades que no son lingüísticas y ni siquiera 
semánticas, sino culturales. Desde luego, como se ha visto, esta definición conlleva por 
fuerza una problematización del término “cultura”. Lo que se busca al realizar una 
traducción cultural es relocalizar, reinterpretar, reinscribir y reescribir el texto fuente en la 
cultura de destino, de modo que surja el efecto proyectado en esta segunda cultura, ya sea 
ajustándose a los patrones establecidos o violentándolos, tratando de que el texto de 
destino se adecue al contexto de llegada. Este tipo de traducción se preocupa por la 
manera en que se concretan lingüística y textualmente los intercambios culturales que se 
generan al traducir, de tal forma que pone un fuerte énfasis en los contextos de salida y 
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llegada. Por ello, en la traducción cultural se otorga mayor importancia a la función 
conativa (enfocada en el efecto que se producirá en el destinatario), que a la referencial 
(relativa al mensaje en sí). Ello no quiere decir que la traducción cultural privilegie un 
estilo persuasivo que busque convencer al lector facilitándole el ingreso a un texto 
desconocido y ajeno. Por el contrario, en ocasiones, el traductor cultural habrá de hacer 
explícitas las dificultades y extrañezas del texto fuente, proveniente de otro orden 
simbólico. Entonces, en vez de allanar el camino al lector, buscará mostrar los vericuetos y 
las vicisitudes que caracterizan a ese otro camino distinto al suyo. De su elección, su ética y 
su capacidad estratégica dependerá el reconocer cuándo optar por esta solución.  

 
RIESGOS TEÓRICOS DE LA TRADUCCIÓN CULTURAL 
 
A mi modo de ver, la traducción cultural, en tanto concepto, ofrece una manera 
relativamente novedosa de explicarse y poner en práctica el acto de traducir, dado que 
favorece la observación minuciosa de los contextos (socioculturales) tanto de la lengua 
fuente como de la lengua meta y el intento por comprenderlos, tratar de descifrarlos y 
darlos a conocer mediante un proceso consciente. Ofrece, asimismo, la posibilidad de 
efectuar esta tarea con responsabilidad, libertad y compromiso, toda vez que el 
traductor cultural siempre debe estar a la búsqueda de las soluciones adecuadas y ello 
significa, no pocas veces, poner en juego la creatividad y la cultura propias. Para ello, 
ha de revisar y construir una gama de posibles salidas y elegir, entre ellas, las que 
resulten más pertinentes para el texto en cuestión. Esta pertinencia obedece a una 
intención o un proyecto previamente decididos que tomen en cuenta el efecto causado 
por el texto fuente en su cultura de origen y el efecto que se busca provocar con el texto de 
destino en la cultura de llegada. Por lo tanto, idealmente, ya desde la selección del material a 
traducir, se tiene conciencia de lo que se pretende y la razón por la cual se quiere lograr. Al 
trabajar con esta óptica el traductor tiene la ventaja de poder auxiliarse de varias ramas del 
saber contemporáneo.  

Por ser un concepto que surge en el seno de una perspectiva poscolonialista que 
presupone formas actuales de dominación económica y sociopolítica, la traducción 
cultural es una perspectiva que permite cobrar conciencia sobre los procesos de 
subordinación implícitos en las formas textuales de representación, cuya materia prima 
es el lenguaje, principalmente escrito. Pero no se ha detenido en ese punto: ha puesto 
el énfasis en posibles estrategias para subvertir los órdenes simbólicos dominantes y dar 
voz y, por lo tanto, reconocimiento, a productos textuales generados en la periferia de 
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los centros de poder cultural (que generalmente están asociados al poder financiero). En 
este sentido, el traductor es alguien capaz de generar una fisura en la transmisión ideológica 
de ese orden dominante, al proponer y hacer factible la lectura de autores y obras periféricos 
en nuevos contextos, entre los que se puede encontrar, inclusive, la metrópolis dominante.  

Uno de los peligros de la traducción cultural puede consistir en que se radicalice la 
selección de los materiales por traducir. En este punto específico, ha lugar un fuerte 
debate en cuanto a la calidad de los textos literarios que, en ocasiones (por lo menos en 
el marco de los estudios culturales, poscoloniales y de género), suele relacionarse con 
su proveniencia geográfica, étnica o sociocultural. En otras palabras, se aprecia en la 
traducción cultural una tendencia a privilegiar los textos literarios provenientes de 
grupos étnicos minoritarios o subordinados desde el punto de vista de la teoría 
poscolonialista, tales como textos caribeños, árabes, chicanos, latinoamericanos, 
indios, asiáticos, africanos, por mencionar sólo algunos, independientemente de su 
calidad. Para críticos como Harold Bloom resultaría muy fácil etiquetar esta selección 
dentro de la “escuela del resentimiento”.11 De modo que en la práctica de la traducción 
cultural se corre el riesgo de poner más peso en la selección, que en la manera de traducir los 
textos literarios. Sin embargo, considero que en tanto propuesta para ejercer la traducción, 
ofrece ventajas de las que puede sacarse partido sin necesariamente caer en lo tendencioso.  

En nuestro siglo XXI, la traducción cultural se plantea como un concepto que refleja 
la riqueza y las complejidades de una sociedad global cuyos miembros se encuentran en 
una situación que dista mucho de ser equilibrada y equitativa. Asimismo, puede 
convertirse en una herramienta de gran utilidad, que coadyuva a una actitud consciente 
de la actividad traductoral. Los alcances de esta actividad pueden incidir en la 
generación de textos que conduzcan a una actitud crítica. Tal visión permitiría ilustrar 
no sólo su contenido sino las aristas y honduras culturales que subyacen en éste; otro 
tipo de prácticas de la traducción no siempre muestran con nitidez estas especificidades 
o no las revelan en su verdadera dimensión o, incluso, las ignoran. Estoy convencida de 
que la traducción cultural puede fungir como herramienta idónea para preguntarnos 
quiénes somos (o pensamos que somos), para comprender mejor la manera en que 
gestionamos e interiorizamos relaciones de poder en un mundo poscolonialista, y para 
entablar mejores conexiones entre diversos tipos de conocimiento y poder. En el mejor 
de los casos, la traducción cultural puede contribuir a provocar alguna reacción 

                                                             
11 Principalmente en The Western Canon: The Books and Schools of the Ages (1994), pero también The Anxiety of 
Influence: A Theory of Poetry (1997) y A Map of Misreading (1975).  
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tendiente a reducir las inequidades socioculturales y a atisbar las complejas dimensiones 
del Otro. 
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LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN EN MÉXICO (1968-1993)  
UNA REVISIÓN HISTÓRICA 

 
 

Luis J. García Ruiz* 

 
Resumen 
 
Este ensayo se aproxima desde la historia a manifestaciones de la teología de la liberación en México 
durante el último tercio del siglo XX, tanto en el terreno discursivo como en la acción social, 
encaminadas a plantear vías de escape para la situación de pobreza y exclusión que históricamente ha 
afectado a amplios sectores de la población rural y urbana. Se analizarán las condiciones históricas que 
favorecieron el surgimiento de un ala progresista dentro de la Iglesia Católica latinoamericana, que se 
dio a la tarea de promover entre los grupos marginados una nueva doctrina orientada a desafiar el 
poder preponderante del Estado y de las oligarquías económicas, y a alcanzar condiciones dignas de 
vida.  
 
Palabras clave: Teología, Liberación, Estado, Movimientos sociales, Catequización, Violencia 
 

INTRODUCCIÓN 
 
La teología de la liberación nació en el marco de la segunda reunión plenaria de la 
Conferencia Episcopal Latinoamericana que se celebró en Medellín en 1968. Las 
preocupaciones que dieron pie a su aparición estuvieron determinadas por las 
circunstancias históricas, políticas, sociales y teológicas de América Latina. Los 
religiosos que mantenían contacto con el pueblo se habían dado cuenta de que, por su 
silencio, la Iglesia era cómplice de las injusticias, agravios, despojos y pobreza  que 
padecían millones de habitantes del campo y la ciudad: en el acto de no levantar la voz 
para defender a las víctimas, legitimaba los sistemas de dominio político e ideológico. 
Así surgió la preocupación por redefinir el significado de las Sagradas Escrituras y la 
misión de la Iglesia en el mundo terrenal. Un sector progresista del clero determinó 
que el verdadero objetivo de la institución eclesiástica no era velar por la salvación de 
las almas, sino emplear la palabra celestial como vehículo para concienciar al pueblo y 
alcanzar su redención en este mundo; redención que consistía en luchar contra la 
pobreza y a favor de la justicia. Esta fue la razón de ser de la teología de la liberación. 
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El objetivo de este ensayo es recuperar algunas coyunturas históricas que permiten 
entender el impacto de la teología de la liberación en México entre la década de 1960 y 
los últimos años del siglo XX. El trabajo se compone de tres partes; en la primera, 
proporciono los precedentes económicos, políticos y teológicos que sentaron las bases 
para que iniciara la discusión sobre la tarea de la Iglesia Católica en América Latina; en 
la segunda, abordo el proceso de germinación de la teología de la liberación a partir del 
Concilio Vaticano II y la reunión de obispos en Medellín, su postura discursiva y la 
campaña de censura que se desató en su contra; y en la tercera, que es la más extensa, 
centro mi atención en la impronta de la “Iglesia de los pobres” en México; para este 
último propósito, tomo como estudios de caso la misión pastoral de Sergio Méndez 
Arceo en la diócesis de Cuernavaca, el activismo social de las Comunidades Eclesiales 
de Base (CEBS), y cierro con el papel de la teología de la liberación en el estado de 
Chiapas.  

 

ANTECEDENTES 
 

Durante la primera mitad del siglo XX, algunos sectores de la Iglesia Católica 
empezaron a reaccionar en contra de la escandalosa situación de pobreza y exclusión en 
que vivía gran parte de la población de los países de América Latina. Una de sus 
primeras formas de manifestación fue la creación de movimientos de Acción Católica, 
compuestos de obreros y estudiantes. Frente al impacto negativo de la crisis económica 
de 1929 en América Latina, los gobiernos de Argentina, Uruguay, Brasil y Chile 
respondieron con políticas de industrialización basadas en la sustitución de 
importaciones, que se acentuaron a consecuencia de la segunda guerra mundial, al 
tiempo que aparecieron movimientos sociales de carácter popular que dificultaron el 
ejercicio vertical del poder a los gobiernos oligárquicos, afines a intereses imperialistas.  

Con excepción de México, en la mayoría de los países latinoamericanos accedieron 
al poder grupos militares que se adjudicaron la unidad de la clase terrateniente, la 
burguesía nacional y las clases trabajadoras. Esto significó el fin del liberalismo 
militante, laicista, positivista y anticlerical; el inicio de un acercamiento con la Iglesia 
Católica tradicional como medio de legitimación, y la posibilidad de instaurar la 
“teología de la Acción Católica” o de la “Nueva Cristiandad”, importada de Europa.  
Esta teología hacía una separación entre lo “temporal” y lo “espiritual”, donde el laico 
era responsable de lo mundano, mientras que el sacerdote tenía a su cargo todo lo 
concerniente a los asuntos de fe. Dicha delimitación permitía que los seglares 
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participaran en partidos políticos, sindicatos y escuelas de “inspiración cristiana”; tales 
fueron los casos de Democracia Cristiana en Chile y la Confederación Latinoamericana 
de Sindicatos Cristianos. La tarea fundamental de la Acción Católica era convertir a los 
países latinoamericanos en naciones católicas.  

Entre 1930 y 1962, la Acción Católica se extendió por Argentina, Chile, Uruguay, 
Costa Rica, Perú, Bolivia y el resto de América Latina. Sus organizaciones, como los 
Centros de Investigaciones Sociales y Religiosas que se fundaron en Buenos Aires, 
Santiago, Bogotá y México, junto con los grupos de “Economía Humana”, la 
Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) y la Confederación Latinoamericana 
de Religiosos (CLAR), contribuyeron a la toma de conciencia sobre la realidad de 
pobreza y exclusión latinoamericana, y sentaron las bases para la organización de 
numerosos grupos cristianos, como las facultades de teología, los seminarios 
teológicos, los movimientos de Acción Católica y los sindicatos (Berreyman, 1976: 47-
49).  

 

GERMINACIÓN DE LA TEOLOGÍA  
 
La crítica de la Iglesia al orden hegemónico se alimentó de la radicalización política 
derivada del triunfo de la Revolución cubana en 1959, la aparición de guerrillas rurales 
en Venezuela, Guatemala, Uruguay, Perú y México; el triunfo del peronismo en las 
elecciones argentinas; la reacción de los grupos conservadores que patrocinaron golpes 
de Estado militares en Brasil, Chile y Bolivia, los cuales desembocaron en la 
implantación de dictaduras represivas; y del consecuente fracaso de los intentos por 
exportar la revolución a otros países del cono sur. Desde la academia, también los 
científicos sociales formularon la teoría de la dependencia con el propósito de romper 
con los esquemas explicativos occidentales y asociar los orígenes de la pobreza 
latinoamericana con las condiciones históricas de colonialismo, dominación y exclusión 
que había padecido durante más de cuatro siglos.  

Los sacerdotes adscritos a parroquias ubicadas en áreas rurales, alejadas de los 
principales centros urbanos, y con altos índices de marginación económica y exclusión 
social, fueron los primeros en criticar la complicidad histórica de la Iglesia Católica en 
la preservación de las condiciones de pobreza e inequitativa distribución de la riqueza, 
concentrada en manos de una pequeña oligarquía terrateniente. La precariedad en que 
vivían amplias capas de la población latinoamericana motivó a ligas campesinas, 
universitarios, intelectuales católicos y marxistas, así como a trabajadores de Acción 
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Católica a asumir un compromiso de cambio social y a discutir si las revoluciones 
formaban parte de un plan divino, encaminado a redimir las condiciones estructurales 
de pobreza y exclusión, tal como lo sugería la lectura bíblica del Éxodo y de los 
Evangelios, donde se daba cuenta de la obra revolucionaria del creador en beneficio de 
los oprimidos.  

Las ligas campesinas, los universitarios e intelectuales católicos, los marxistas y 
trabajadores de Acción Católica se comprometieron a contribuir con el cambio social y 
reflexionaron si realmente la revolución tenía un sentido teológico. Coincidieron en 
que las causas de la pobreza eran estructurales y en que hacían falta cambios dirigidos 
por la acción política. El pensamiento crítico de los católicos latinoamericanos se volvió 
más consistente a partir de la celebración del Concilio Vaticano II (1962-1965) y 
después de la reunión de la Segunda Plenaria del Consejo Episcopal Latinoamericano, 
que tuvo como sede la ciudad colombiana de Medellín, en agosto de 1968, justo en el 
momento más álgido de la revuelta mundial de la década de 1960, que tuvo entre sus 
manifestaciones la proliferación de movimientos estudiantiles, huelgas de trabajadores, 
la invasión de la Unión Soviética a Checoslovaquia, las represiones sistemáticas en 
México, y la oposición de la Iglesia Católica al uso de métodos anticonceptivos.  

El Concilio Vaticano II estableció que el progreso humano era una señal de la labor 
celestial en la historia; por lo tanto, la tarea fundamental de la Iglesia Católica era 
coadyuvar en el desarrollo de los pueblos, especialmente los del Tercer Mundo. 
Dentro de esta tónica, la reunión de la CELAM en Medellín, en 1968, asumió un 
discurso desarrollista y de liberación. Se habló de “promoción humana”, “desarrollo”, 
“tensiones internacionales”, “neocolonialismo externo”, “distorsión creciente del 
comercio internacional”, “fuga de capitales económicos”, “monopolios internacionales o 
imperialismo del dinero”. Los 130 prelados reunidos en Medellín, preocupados por 
estos problemas, privilegiaron en sus discusiones temas seculares como la justicia, la 
paz, la familia y la juventud, por encima de aspectos espirituales como el trabajo 
pastoral, los sacerdotes, las religiosas, los laicos y las estructuras eclesiásticas. Los 
obispos pidieron a sus feligreses una transformación de la sociedad; denunciaron la 
violencia institucionalizada como un pecado, pidieron cambios estructurales, se 
refirieron a  la educación como un proceso mediante el cual el pueblo se convertía en 
artífice de su progreso; se pronunciaron por la defensa de los derechos humanos, y por 
que la Iglesia compartiera la condición de pobreza más allá de la solidaridad con los 
necesitados. A lo largo de las discusiones utilizaron constantemente la palabra 
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“liberación” como sinónimo de “desarrollo genuino” y como el paso de una condición 
menos humana a otra más generosa para todos (Berryman, 1976: 27).1  

La preocupación de los religiosos latinoamericanos no era tanto creer lo que afirma 
el cristianismo, sino, más bien, la utilidad de dicha doctrina en la lucha por un mundo 
más justo. En este sentido, el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez definió a la teología 
como una “reflexión crítica sobre la práctica a la luz de la palabra de Dios”; una 
reflexión sobre cómo las estructuras sociales tratan al pobre y la forma en que operan la 
Iglesia y los cristianos. Gutiérrez proponía solidarizarse con el pobre y eliminar la lucha 
de clases para formar una nueva sociedad sin diferencias. Las experiencias de las 
reuniones de Medellín (1968) y México (1969) permitieron a los teólogos darse cuenta 
de que la repetición de las enseñanzas provenientes de Europa no bastaba para 
solucionar los problemas latinoamericanos; en vez de eso, era necesario ampliar el 
discurso a la realidad social para intentar poner fin a la pobreza e injusticia que a diario 
padecían los pueblos desde México hasta el cono sur (Dussel, 1976: 53).  

En la misma dirección se orienta la postura de Leonardo Boff, quien claramente 
definió que el propósito último de la teología de la liberación consiste en lograr que la 
reflexión cristiana sirva para concienciar y movilizar a los pobres, y alcanzar así una 
transformación de la sociedad que ponga fin a su situación de marginación social, 
económica y política. Este propósito se conseguiría a través de la organización de los 
oprimidos en asociaciones de barrios, sindicatos, grupos de base y círculos bíblicos, que 
servirían de foro para discutir las escrituras bíblicas y utilizarlas para explicar la realidad 
histórica, así como encontrar soluciones a los problemas y necesidades generados por la 
lucha de clases y la opresión del sistema que empobrece al pueblo. Para Boff, la opción 
evangélica que ofrecía la teología de la liberación consistía en: 

 
Empeñar la fuerza histórica y moral de la iglesia para levantar a aquél que está caído; 
es actualizar la actitud de Jesús que ha tomado siempre partido por el marginado. La 
opción de la Iglesia por los pobres es contra su pobreza porque cuando se suprime 
ésta, se quitan las condiciones que provocan la lucha de clases. La vocación histórica 
y social de la Iglesia es apoyar a los más débiles para que tengan fuerza, más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Los documentos digitales de la Conferencia de Medellín, que han servido de base para la elaboración de 

este apartado, están disponibles en http://www.ensayistas.org/critica/liberacion/TL/documentos/. Los 
documentos se encuentran estructurados en dos grandes temas. El primero se titula: “Promoción humana” y 
está dividido en subtemas tales como justicia, paz, familia y demografía; juventud, pastoral popular, pastoral de 
élites, catequesis y liturgia. El segundo tema, concentrado en asuntos espirituales, lleva por título “La Iglesia 
visible y sus estructuras”, y se subdivide en movimientos de laicos, sacerdotes, religiosos, formación del clero, 
la pobreza de la Iglesia, pastoral de conjunto y medios de comunicación.  
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capacidad de diálogo, para que organizados cambien la sociedad (Campa, 1999: 
258).  
 

La nueva postura de la Iglesia Católica se convirtió en arma legitimadora de un sector 
del clero latinoamericano (especialmente brasileño) que radicalizó sus críticas hacia la 
aquella institución, al tiempo que adoptó un enfoque positivo de la revolución a través 
de la declaración de los “Obispos del Tercer Mundo”, el cual afirmaba: “El auténtico 
socialismo es el cristiano vivido plenamente, en igualdad y con una adecuada 
distribución de los bienes”. A esta declaración se sumaron sacerdotes y religiosas de 
Argentina, Perú, Colombia y México, quienes se preguntaron sobre el verdadero papel 
de la Iglesia; cuestionaron las estructuras políticas, sociales y culturales dominantes; 
optaron por trabajar al lado de los pobres, e incluso algunos decidieron tomar las armas 
y unirse a la guerrilla (Berryman, 1976: 25). 

A partir de 1972, con el apoyo de Estados Unidos, los gobiernos nacionales y la 
Iglesia, se inició una etapa de represión hacia los movimientos sociales, incluida la 
teología de la liberación. Se llevaron a cabo golpes de Estado en Brasil (1964), Uruguay 
(1971), Bolivia (1972) y Chile (1973), con el fin de salvaguardar la seguridad del 
hemisferio y la “civilización occidental y cristiana” de los ataques del comunismo, 
mientras que los ejércitos nacionales recibían capacitación norteamericana en 
operaciones de contrainsurgencia, con el propósito de terminar con los focos 
guerrilleros que se expandían por todas partes. Los grupos reaccionarios de la Iglesia y 
los teólogos conservadores y desarrollistas acusaron a la teología de la liberación de 
estar coludida con los grupos de “extrema izquierda” y de brindar su apoyo a los 
guerrilleros. Esto despertó un intento de censura y persecución hacia la teología de la 
liberación. En la primera mitad de la década de 1970, se cerraron los institutos de 
Pastoral de Quito, de Liturgia en Medellín y de Catequesis en Manizales; en Bélgica se 
cerró el Instituto “Lumen Vitae”, donde participaban los sacerdotes latinoamericanos, y 
varios seminarios, institutos y grupos orientados por la teología de la liberación 
también fueron silenciados. De la misma manera, importantes teólogos padecieron la 
expulsión de sus lugares de trabajo o fueron perseguidos por la Iglesia, como sucedió 
con Comblin en Brasil, Asmann y Rolando Muñoz en Chile, Ignacio Ellacuría y Jon 
Sobrino en El Salvador, Luis del Valle en México, Virgilio Elizondo en Estados Unidos, 
Raúl Vidales, Antoncich y Cussianovich en Perú, y Rafael Ávila en Colombia; inclusive 
algunos teólogos perdieron sus vidas en las luchas de liberación: Antonio Pereira Neto 
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en Brasil (1969), Héctor Gallego en Panamá (1972), Carlos Múgica en Argentina 
(1974) e Iván Betancourt en Honduras (Berryman, 1976: 58-61). 

 

LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN EN MÉXICO 
 

En la década de 1960 proliferaron movimientos sociales que buscaron transformar el 
mundo en “una morada digna”. Revueltas de intelectuales, estudiantes, jóvenes, con 
reivindicaciones de género y religiosas coincidían, en distintos países, en que el futuro 
que pensaban y soñaban era posible. La Revolución cubana y la Guerra de Vietnam eran 
ejemplos de que las grandes transformaciones dependían de la voluntad y la acción 
humanas. México no quedó al margen de estos acontecimientos. En pleno auge del 
sistema autoritario mexicano surgieron movimientos sociales de protesta, 
protagonizados por ferrocarrileros, médicos, obreros, estudiantes, comunistas y 
anticomunistas que buscaban atenuar los mecanismos de control del Estado autoritario. 
A través de huelgas, paros y manifestaciones, exigieron al gobierno mejoras salariales, 
mayor acceso a la educación, liberación de presos políticos, democratización de la vida 
pública y respeto a la Constitución Política. Entre 1954 y 1968, estas manifestaciones 
llegaron a reunir amplios contingentes humanos. El gobierno mexicano, desde luego, 
reaccionó mediante el uso del ejército para aplastar a los movimientos de protesta, 
siendo el episodio más sangriento de esta ola represiva la matanza de estudiantes el 2 de 
octubre de 1968 (Aguayo, 1998: 25-105).   

Los movimientos de protesta que marcaron la década de 1960 se explican a partir de 
las contradicciones sociales y económicas que el Estado mexicano posrevolucionario no 
había finiquitado, y también por la falta de espacios de representación democrática que 
un sector cada vez más amplio de la sociedad demandaba. A pesar del férreo control 
que ejercía el gobierno, los estudiantes y los trabajadores pudieron organizarse para 
expresar su descontento y plantear sus demandas a las autoridades estatales. Esto 
ocurrió en el medio urbano; sin embargo, en las regiones periféricas más apartadas de 
las ciudades importantes, sobre todo en las comunidades indígenas, las condiciones de 
miseria, explotación, discriminación, violencia, injusticia y desatención de las 
autoridades eran aún más críticas, sin descontar que los habitantes únicamente 
interesaban por su condición de reserva del voto duro del partido oficial.  

Si bien las altas jerarquías eclesiásticas eran cómplices de las arbitrariedades del 
Estado por hacer oídos sordos ante las injusticias sociales, también es cierto que un 
sector crítico de la Iglesia Católica mexicana reaccionó en contra de la represión de los 
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movimientos sociales y la pobreza en que vivían amplios sectores de la población 
mexicana. Después de participar en la Conferencia Episcopal de Medellín en 1968, los 
obispos mexicanos convocaron a un Congreso Nacional de Teología sobre Fe y 
Desarrollo, que se celebró en la Ciudad de México en noviembre de 1969 y contó con 
la participación de 700 asistentes, entre obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas, 
seminaristas y laicos, procedentes de México, América Latina, Europa y Estados 
Unidos. Los debates asumieron el discurso de la teología de la liberación, y 
coincidieron en la idea de que México formaba parte del plan divino de salvación que 
debía concretarse en el mundo temporal. En esta línea se inscribió el documento de 
trabajo de la Conferencia Episcopal Mexicana, en 1971, con motivo del Sínodo 
Mundial de Obispos, titulado La Justicia en México, que abordó  la “dimensión política de 
la fe y de la pastoral” y concluyó que “La acción eclesial [pastoral] que se desarrolle en 
este sentido tendrá que ser liberadora y necesariamente política. No irá a buscar 
privilegios para la institución eclesial, sino la liberación de todo hombre y de todos los 
hombres” (Concha, González, Salas y Bastian, 1986: 100).  

Las posturas más claras de compromiso con la teología de la liberación fueron 
asumidas, en un primer momento, por el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, 
y por el de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz García; después de la campaña de 
represión hacia la teología de la liberación, las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) 
tomaron el estandarte de la opción por los pobres. En la siguiente parte del ensayo se 
abordarán algunas de las acciones más sobresalientes de su labor pastoral en beneficio 
de los pobres.  

 

SERGIO MÉNDEZ ARCEO Y LA DIÓCESIS DE CUERNAVACA 
 

Monseñor Sergio Méndez Arceo fue el séptimo obispo de la diócesis de Cuernavaca y 
uno de los miembros de la Iglesia Católica más comprometidos con la causa de los 
pobres y los luchadores sociales. El obispo fue un heterodoxo que no se adhirió a la 
ideología conservadora ni al anticomunismo de la Iglesia. En 1967, Méndez Arceo 
comenzó a organizar a las primeras CEBS, que se implicaron en las luchas obreras, 
campesinas y estudiantiles para constituir la “Iglesia de los pobres”, como nuevo modo 
de ser cristiano en México, con plena conciencia de clase. Desde luego que la mayor 
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parte de los prelados mexicanos no estuvo de acuerdo con los métodos de organización 
utilizados por el obispo de Cuernavaca (Fazio, 2007; Sánchez, 2009: 22).2  

Las condiciones de pobreza del estado de Morelos y su tradición de lucha social 
fueron determinantes para que Méndez Arceo se diera a la tarea de construir la Iglesia 
de los pobres desde las CEBS. No era para menos, pues en el discurso local y en la 
memoria colectiva aún estaban vigentes los recuerdos de la gesta zapatista, las luchas 
campesinas contra las oligarquías, y el movimiento guerrillero de Rubén Jaramillo; 
sobre todo, aún seguían sin saldar las deudas sociales que la Revolución Mexicana 
contrajo con los oprimidos. Estas circunstancias motivaron al obispo Méndez Arceo a 
apoyar las luchas obreras, magisteriales y estudiantiles.  

Uno de los compromisos más serios del obispo de Cuernavaca fue expresar su 
simpatía hacia los movimientos estudiantiles y lanzar duras críticas al sistema capitalista 
por ser la causa de la violencia de los opresores y el sufrimiento del pueblo. Méndez 
Arceo no dudó en pronunciarse a favor del socialismo en el año de 1970, ante más de 
tres mil estudiantes poblanos, ya que lo consideraba un sistema más coherente con los 
principios evangélicos y con el  proyecto de edificar la Iglesia de los pobres.  
 

La palabra de Dios es lo más explosivo y revolucionario que hay para la transformación de las 
personas, de la Iglesia y de la sociedad [...] El espíritu evangélico de comunión y comunidad entre 
los hombres no se puede realizar en el sistema capitalista, individualista y materialista, es necesario 
un socialismo democrático [...] La Iglesia no es una sociedad perfecta, es un pueblo que va 
peregrinando, buscando la verdad [...] un pueblo sediento de verdad [...] Los sacerdotes deben 
cambiar estructuras dentro de la propia Iglesia, para que luego ésta sea agente del cambio de las 
estructuras (Concha, González, Gari y Bastian, 1986: 97). 

 
Méndez Arceo planteó la misma posición en el I Encuentro Latinoamericano de 
“Cristianos por el Socialismo”, en Santiago de Chile, 1972; sin embargo, en ese mismo 
año la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), encabezada por el obispo 
colombiano Alfonso López Trujillo, inició una ofensiva contra la labor liberadora de la 
diócesis de Cuernavaca. El primer paso fue finiquitar las organizaciones de “Sacerdotes 
para el Pueblo” y “Cristianos por el Socialismo” (Concha, González, Gari y Bastian, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Los sacerdotes franceses Prado, Pedro Roland y Luis Genoel, procedentes de Chile, fueron los encargados 

de traer el modelo de las Comunidades Eclesiales de Base a la diócesis de Cuernavaca. Al obispo Méndez Arceo 
no le agradó el adjetivo “eclesiales”, ya que prefería el de “cristianas”; sin embargo, esta denominación ya se 
utilizaba en Chile y en Brasil, donde la estrategia tenía muy buenos resultados. La labor de las CEBS empezó 
siguiendo un esquema misional, es decir, sin parroquia, y trabajando con la gente más pobre de las barrancas de 
la colonia Carolina en Cuernavaca, Morelos.   
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1986: 109-114),3 consideradas un peligro para la doctrina tradicional. El segundo paso 
consistía en desmovilizar a las CEBS, aunque este propósito no se cumplió porque las 
células se propagaron rápidamente a diócesis tan importantes como Aguascalientes, 
Colima, Querétaro, Texcoco y Tula, en donde se coordinaron con la sociedad civil 
para exigir el fin de la hegemonía priista y la transición a la democracia.  

La cerrazón de la Iglesia y el Estado ante la inocultable pobreza del pueblo no 
desalentó a Méndez Arceo. Para 1978 seguía convencido de que la obligación de la 
Iglesia Católica mexicana era apoyar los procesos revolucionarios y hacer alianzas con 
los marxistas para liberar al pueblo latinoamericano de la explotación capitalista. 
Obviamente su pensamiento fue condenado por la Conferencia del Episcopado 
Mexicano, al señalar que “el marxismo es incompatible con la fe cristiana” y que la 
Teología de la Liberación, la Iglesia Popular y “Cristianos por el Socialismo” eran parte 
de “una verdadera conjura internacional”. Una vez que  Méndez Arceo se jubiló por 
haber cumplido 75 años de edad, el Vaticano, a través del nuncio apostólico Girolamo 
Prigione y del nuevo obispo de Cuenavaca, Juan Jesús Posadas Ocampo, inició el 
desmantelamiento de la labor pastoral liberadora, mediante la remoción de 40 
sacerdotes y el cierre de la oficina diocesana de las CEBS (Sánchez, 2009: 23-24). 

Desde el retiro, Méndez Arceo continuó con su misión a favor de los pobres. Se 
trasladó a Nicaragua y sirvió como intermediario entre el gobierno sandinista y la 
jerarquía católica. Después del asesinato del arzobispo de San Salvador, Óscar Arnulfo 
Romero, en 1980, reforzó su compromiso con la lucha popular salvadoreña, al punto 
de que numerosos refugiados que encontraron asilo en México lo llamaron “Patriarca 
de la Solidaridad”. Méndez Arceo dedicó, asimismo, una parte de sus energías a fundar 
el Comité de Solidaridad Óscar Arnulfo Romero, a constituir Comunidades Eclesiales 
de Base y a establecer vínculos con organizaciones europeas, con el fin de tejer una 
solidaridad global encaminada a transformar las estructuras hegemónicas (Valle, 1996: 
257).4 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Este grupo que expresaba: “nuestro propósito es hacer eficazmente presente a la Iglesia, misterio de 

salvación liberadora para todo hombre, especialmente para el pobre y el oprimido en las luchas por la 
construcción de una sociedad nueva”, estaba integrado por sacerdotes de Aguascalientes, Colima, Querétaro, 
Monterrey, Oaxaca, Netzahualcóyotl y el Distrito Federal, quienes tenían en común estar en conflicto con la 
autoridad eclesiástica. Antes de extinguirse en 1974, a causa de la represión eclesiástica, el grupo sostuvo 
reuniones en Guadalajara, Cuernavaca, San Cristóbal y Zongolica, y, pese a todo, sobrevivió como “Iglesia 
Solidaria”.  

4 A la muerte de Méndez Arceo, la dirección del comité fue asumida por el obispo de San Cristóbal, Samuel 
Ruiz, quien continuó apoyando a las víctimas de la guerra en Nicaragua, el Salvador y Guatemala.  
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La labor política del prelado de Cuernavaca sirvió de inspiración para que otros 
clérigos se lanzaran a la difícil tarea de luchar en beneficio de los pobres. Destacan 
personajes cuyo trabajo pastoral se llevó a cabo en regiones indígenas: así, José 
Llaguno, de la Sierra Tarahumara; Bartolomé Carrasco, ex-arzobispo de Oaxaca; 
monseñor Arturo Loma, obispo emérito de Tehuantepec, y Samuel Ruiz, obispo de 
San Cristóbal de Las Casas. Su labor fue posible gracias al apoyo y asesoría de agentes 
de pastoral, las Comunidades Eclesiales de Base, y grupos laicos como el Centro de 
Estudios Ecuménicos, el Centro Antonio Montesinos, el Secretariado Social Mexicano, 
el Centro Nacional de Comunicación Social, el Centro de Reflexión Teológica 
(jesuitas) y Desarrollo Económico y Social de los Mexicanos Indígenas. Por un lado, 
estas organizaciones se encargaron de impartir cursos de análisis de la realidad y talleres 
de formación y capacitación de dirigentes, y, por otro; de crear centros de promotores 
de salud, agricultura alternativa y grupos cooperativistas de ahorro y crédito popular.  

En la diócesis de Tehuantepec, el obispo Loma impulsó la formación de la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Región del Istmo, con sede en Ixtepec, con el propósito 
de promover acciones económicas para comercializar y exportar el café de la región. 
Mientras tanto, la Red de Solidaridad Sacerdotal, auspiciada por el Secretariado Social 
Mexicano, funcionó como foro para el intercambio de experiencias que la opción por 
los pobres deja en los ámbitos local, regional y nacional. 
  

LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE (CEBS) 
 
Las Comunidades Eclesiales de Base son un modelo eclesial que surgió en el contexto 
renovador del Concilio Vaticano II. En las reuniones plenarias de la CELAM de Puebla y 
Medellín se les reconoció como “focos de evangelización y motores de liberación en 
América Latina” (Peralta, 2004: 28). En 1999 se tenía contabilizados alrededor de 3 317 
grupos con una membrecía de 44 461 personas. Su distribución geográfica en el país era 
de 64.4% en la zona centro, 13.5% en el norte, y 22.1% en el sur, que es la zona 
donde más han impactado, por las condiciones de pobreza y marginación imperantes.  
Las CEBS tampoco han pasado desapercibidas a la mirada de la jerarquía eclesiástica 
mexicana. Si se toma en cuenta la presencia de más de 90 obispos, se calcula que 15 
están a favor de las CEBS, 25 las toleran y el resto no las acepta. Esto no ha impedido su 
propagación en más de 268 parroquias, pertenecientes a más de 50 diócesis distribuidas 
en los estados de Morelos, Guerrero, Nuevo León, Querétaro, San Luis Potosí, 
Aguascalientes, Guanajuato, Veracruz, Chiapas, Oaxaca, Jalisco, Tabasco, Sinaloa, Baja 
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California, el Estado de México y el Distrito Federal. En el año 2000 se tenían 
contabilizadas 3 394 CEBS, asentadas principalmente en zonas de altos niveles de 
marginación (Valle, 1996: 255; Peralta, 2004: 745; Canto, 1991: 182).  

El método de acción de las CEBS consiste en ver, juzgar, actuar, evaluar y celebrar, 
para despertar un grado de conciencia que lleve al desarrollo integral de las 
comunidades, en común acuerdo con la Iglesia de los Pobres. Bajo este esquema, las 
CEBS han impulsado cuatro líneas estratégicas de acción:  

1. Reformar la identidad y la orientación del trabajo como expresión de la Iglesia 
de los pobres para hacer frente a las nuevas exigencias de un México plural y en 
proceso de cambio, y para presentarse ante la sociedad como una opción de 
esperanza.  
2. Potenciar el liderazgo de la mujer y la equidad de género; promover la 
participación de los jóvenes, la solidaridad con los migrantes, los derechos y la 
cultura indígena.  
3. Impulsar la conciencia y la participación ciudadana para el fortalecimiento de la 
sociedad civil como mediadora para la construcción del “Reino de Dios”. Para ello se 
le da prioridad a los movimientos que luchan por causas sociales como justicia, 
democracia, defensa y promoción de los derechos humanos, movimientos 
reivindicativos, lucha contra la corrupción y proyectos de economía solidaria.  
4. Generar y/o consolidar proyectos alternativos que favorezcan la organización 
popular, promuevan una mejor calidad de vida y sean dignos de una sociedad 
solidaria. Estos proyectos son de índole económica, de derechos humanos, de medio 
ambiente y de salud, los cuales se concentran en mejorar la calidad de vida en 
congruencia con los valores cristianos (Martínez, 2004: 34-37). 

 
En los años recientes, las CEBS han articulado sus acciones con las emprendidas por la 
sociedad civil en su lucha por la democracia, mediante la realización de consultas 
ciudadanas, apoyando en las elecciones de los tres niveles de gobierno, impulsando 
proyectos de educación popular, trabajo comunitario, comedores y guarderías, 
medicina alternativa, agroecología, vivienda popular, nutrición, acupuntura, etcétera. 
También han participado activamente en la defensa de los derechos humanos, 
especialmente desde la irrupción del movimiento zapatista en Chiapas. En los últimos 
años participaron en movilizaciones contra el pago de la deuda externa, la invasión de 
Estados Unidos a Irak y en la defensa de los recursos estratégicos de la nación frente a 
los planes de seguridad hemisférica de Estados Unidos, vertidos en el Plan Puebla 
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Panamá, el Plan Colombia y el Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), ya que 
además de favorecer a una cúpula empresarial, se destruye la vida humana, la cultura y 
la naturaleza autóctonas. Finalmente, las CEBS han condenado la migración forzada a 
Estados Unidos y han exigido el esclarecimiento de los feminicidios en Ciudad Juárez 
(Proclama, 2004).  

A continuación presento, brevemente, dos ejemplos de la articulación de las CEBS 
con la sociedad. El primero corresponde a la comunidad de San Pedro Mártir, 
localizado en la delegación Tlalpan, del Distrito Federal. La parroquia fue erigida en 
1966 y tres años después llegó el párroco Jesús Ramos, quien al lado de su feligresía 
luchó contra la expropiación de tierras y apoyó la demanda de servicios públicos, como 
agua potable, transporte urbano, alumbrado público, regularización de la tenencia de la 
tierra, caminos, puentes y biblioteca; también impulsó proyectos de autogestión como 
tiendas de abasto popular, medicina alternativa, alimentación, cocina popular, 
consultorio médico, policlínica, estancias infantiles, alfabetización y educación primaria 
y secundaria. De estas luchas surgió en 1980 el Movimiento Popular de Pueblos y 
Colonias del sur, que cuenta con su propio Comité de Defensa de los Derechos 
Humanos “Pueblo Nuevo” (Ortega, 2009). 

El segundo caso se refiere a la labor de las CEBS que se formaron en las décadas de 
1980 y 1990 en la periferia de Salina Cruz, Oaxaca. Para cumplir cabalmente con su 
compromiso hacia los pobres y “dar agua al sediento”, organizaron la Coordinadora de 
Colonias Unidas. Por medio de esta agrupación, las CEBS emprendieron diversas 
acciones orientadas a solucionar los conflictos sociales y políticos que aquejaban a la 
población, sin importar las descalificaciones y la persecución del gobierno, de caciques 
locales y de la propia jerarquía católica. Las acciones más importantes fueron la 
formación de cooperativas de consumo o de producción, la creación de un comité de 
salud, la institución de una casa para el migrante, una escuela comunitaria, un comité 
de ecología, de derechos humanos y de promoción de la conciencia ciudadana. 
Asimismo, durante el conflicto social que en 2006 enfrentó a la sociedad civil con el 
gobierno de Oaxaca, las CEBS de varias parroquias de la arquidiócesis brindaron 
atención médica y alimento a los heridos (Ortega, 2009: 18). 
 

LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN EN CHIAPAS 
 
El estado de Chiapas fue un terreno fértil para la misión evangelizadora de la teología 
de la liberación debido a las condiciones de abandono por parte del gobierno y de la 
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Iglesia, su extrema pobreza, marginación, racismo, injusticia y falta de democracia. En 
este territorio, el obispo Samuel Ruiz García fue la piedra angular para la edificación de 
la Iglesia de los pobres, o mejor dicho de la Iglesia autóctona.  

Cuando Samuel Ruiz llegó a Chiapas en 1959, el territorio constituía un espacio 
desatendido por la jerarquía de la Iglesia Católica, aunque al mismo tiempo era 
importante por ser arena de disputa de los grupos protestantes, los cuales día con día 
restaban adeptos al catolicismo. Era un escenario muy complejo al que se enfrentaba el 
joven obispo, pues se dio cuenta, por ejemplo, de que la parroquia de Ocosingo era 
más grande que la república de El Salvador, y que por la falta de caminos los fieles 
difícilmente asistían a los servicios religiosos. Para resolver este problema, el obispo 
dividió la diócesis de Chiapas en dos: Tuxtla y San Cristóbal de las Casas. A su vez, ésta 
última, a la cual quedó adscrito Samuel Ruiz, fue subdividida en seis zonas según 
criterios etnolingüísticos: chol, tzotzil, centro, sur, sureste y tzetzal.5 El siguiente paso 
fue iniciar una intensa labor misional que se vio reforzada con la llegada de jesuitas y 
dominicos a Bachajón-Altamirano y Chamula; éstos, además de sus tareas 
evangelizadoras, emprendieron acciones de beneficio social, como la construcción de 
un centro de salud, una escuela de economía doméstica nocturna, una granja comunal, 
talleres de artesanía y una ladrillera (Ruiz, 2009: 48).  

La gran obra propagandística de la religión católica no hubiera sido posible sin la 
formación de catequistas y diáconos, quienes con el paso de los años se convirtieron en 
los catalizadores del movimiento social chiapaneco. En la década de 1960 se formaron 
alrededor de 700 catequistas indígenas en las escuelas dirigidas por los maristas y las 
Hermanas del Divino Pastor, situadas en las misiones de Guadalupe, La Primavera y 
Bachajón (Leyva, 1995: 388). 

Samuel Ruiz participó en el Concilio Vaticano II y en la II Conferencia Episcopal 
Latinoamericana de Medellín. Allí adoptó la idea de que la Iglesia Católica debe 
conducir al pueblo pobre y oprimido hacia su liberación a través de métodos pacíficos y 
de lucha; se pronunció por una “evangelización contraria a la acción dominadora y la 
destrucción de las culturas”; además, se dio cuenta de la necesidad de diálogo con el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Además de atender la situación geográfico-lingüística de la diócesis, esta división se hizo siguiendo los 

lineamientos marcados por el Concilio Vaticano II. En un documento titulado Ad Gentes No. 6, párrafo 3, decía: 
“El propio (sic.) de la actividad misionera es la evangelización y la plantación de la Iglesia en los pueblos o 
grupos humanos en los cuales no ha arraigado todavía. De este modo, deben crecer de la semilla de la Palabra 
de Dios en todo el mundo Iglesias particulares autóctonas suficientemente fundadas y dotadas de propias 
energías y maduras, que, provistas suficientemente de Jerarquía propia, unida al pueblo fiel, y de medios 
apropiados para llevar una vida plenamente cristiana, contribuyan…al bien de toda la Iglesia” (Ruiz, 2009).  
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marxismo y las ciencias sociales para conocer los efectos destructivos que sobre las 
comunidades indígenas tenían ciertos factores exógenos, como el catolicismo y otras 
directrices culturales de Occidente. La teología de la liberación, por lo tanto, 
complementó la labor evangelizadora que los maristas venían realizando en Chiapas a 
través de lecturas y discusiones de temas antropológicos, históricos, sociológicos y 
marxistas (Leyva, 1995: 392).  

El análisis científico de la realidad chiapaneca reveló problemas muy complejos que 
ignoraban las autoridades estatales. Desde finales de la década de 1950, las 
comunidades de Las Cañadas emigraban hacia el interior de la selva, debido a que los 
incentivos gubernamentales a la ganadería propiciaron el abandono de la agricultura 
comercial y el despido de la mayor parte de los jornaleros. Además de prescindir de sus 
trabajadores, los ganaderos expulsaron a los colonos de sus tierras y, en complicidad 
con el gobierno, bloquearon los intentos de reparto agrario. Sin tierra, trabajo ni 
protección, los indígenas de Las Cañadas vieron en la Selva Lacandona una zona de 
refugio donde comenzar una nueva vida. Sin embargo, no solamente llegaron a la selva 
los desplazados por la extensión de la ganadería, también arribaron jornaleros 
desplazados de las fincas de café del Soconusco, pues a los propietarios les era más 
redituable contratar mano de obra guatemalteca, que pagar un jornal a sus trabajadores 
tradicionales. Otros grupos humanos se establecieron en la selva Lacandona porque el 
crecimiento demográfico les impedía continuar residiendo en sus comunidades; 
inclusive hubo colonos que se establecieron incentivados por el gobierno del Estado de 
Chiapas. El aumento en la población de la selva se refleja en las estadísticas locales, las 
cuales indican que, entre 1950 y 1970, los habitantes de la Lacandona pasaron de 36 985 
a 224 624 habitantes (Leyva, 1995).  

La catequización en la diócesis se realizó a través del método tijwanej, que era la 
adaptación de la Pedagogía del Oprimido, de Paulo Freire, a la realidad chiapaneca. 
Consistía en “sembrar preguntas y cosechar respuestas”,  es decir, los miembros de la 
comunidad tienen “la palabra en su corazón, poseen la sabiduría heredada de sus 
mayores y la comunican a jóvenes y niños. Este método recreaba el sentido indígena de 
las asambleas y de los acuerdos de las comunidades tradicionales de donde emigraron 
los “antiguos” (Leyva, 1995: 395).  

Los misioneros maristas optaron por catequizar a los indígenas utilizando las 
enseñanzas bíblicas contenidas en el Libro del Éxodo, pues la historia del pueblo 
elegido de Israel, que huye a Egipto, se asemejaba a la experiencia que vivieron las 
comunidades entre los años de 1970 y 1980: salida de las fincas, el largo y azaroso errar 
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por la selva y la construcción de nuevos poblados (Leyva, 1995: 392). Los indígenas 
también vivían su propio éxodo y eran parte del pueblo elegido. Estas circunstancias 
tan particulares motivaron a los misioneros a sustituir el catecismo del padre Ripalda 
por uno que retomara las tradiciones locales, la historia y la cultura autóctona, que es 
donde yacía la obra celestial. Fue así como se logró conformar una forma autóctona de 
Teología de la Liberación, basada en el documento titulado: Estamos buscando la 
libertad/Los Tzeltales de la Selva anuncian la buena nueva. A través de lecturas, oraciones y 
cantos se concienciaba a los indígenas sobre la opresión económica, política, cultural y 
religiosa. Cuando se hablaba de la opresión económica ejercida por los finqueros, se les 
comparaba con el faraón egipcio y se evocaba a Dios mediante las siguientes palabras: 
 

Tú dijiste a los antiguos israelitas cuando vivían como esclavos: ‘He visto los sufrimientos de mi 
pueblo. He oído que me piden ayuda llorando. Vengo para librarlos de sus opresores y llevarlos a 
una tierra buena y espaciosa que da muy buenos frutos’ (Ex., 3, 7-8). Por eso nos reunimos hoy 
para pedirte, Señor, que vengas a ayudarnos también a nosotros (Krauze, 1999). 
 

La teología de liberación coadyuvó a que muchos indígenas comenzaran a darse cuenta 
de que sus enemigos eran el gobierno federal, el gobierno chiapaneco y los finqueros. 
El Estado únicamente los tenía en cuenta en su condición de reserva de votos para el 
partido oficial. En materia agraria, en vez de ser favorecidos con repartos de tierra o 
regularización de la tenencia, recibían amenazas de desalojo y violencia; encima de eso, 
las tierras que conservaban estaban amenazadas por ser fuente de riqueza energética y 
forestal. A través de las enseñanzas de la teología de la liberación, los campesinos 
aprendieron a cohesionarse para encarar estos problemas estructurales cuyas raíces más 
profundas se hundían hasta la época colonial. El logro fundamental es que estaban 
dejando de ser objeto de las decisiones de los otros, y poco a poco se convirtieron en 
autores de su propia historia; tomaron conciencia de su dignidad humana, de su 
capacidad para resolver sus problemas, y aprendieron a valorar su cultura, idiomas y 
tradiciones (Godínez, 1994: 109; Ruiz, 2009: 48).  

En el seno de las comunidades chiapanecas apareció una nueva figura de autoridad: 
los catequistas, quienes se dedicaron a predicar las enseñanzas religiosas y asumieron la 
función de intermediarios culturales entre la Iglesia y la comunidad, y entre la 
comunidad y el mundo ladino (Godínez, 1994: 108).6 Al lado del catequista también 
apareció el diácono o tuhunel, figura capacitada para impartir los sacramentos, oficiar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Cabe mencionar que en países como Nicaragua y el Salvador también se acudió a la figura de los 

catequistas para despertar la conciencia de los pobres.  
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eucaristía y atestiguar los matrimonios en nombre de la Iglesia. Este logro representó 
un paso más para la edificación de una Iglesia autóctona, una Iglesia primitiva, 
compuesta por una comunidad de apóstoles y fieles. De acuerdo con estimaciones de 
Felipe Toussaint, vicario general de la diócesis de San Cristóbal, existían 7 mil 
catequistas, 311 diáconos y 200 candidatos al diaconado. Su misión era difundir la 
pastoral de Samuel Ruiz y cubrir el déficit de sacerdotes en los Altos, Norte y Selva de 
Chiapas (Campa Mendoza, 1999: 276).  

Preocupado por incentivar la economía de las comunidades de la diócesis de San 
Cristóbal, Samuel Ruiz invitó a Chiapas a un grupo de jóvenes maoístas, encabezados 
por Adolfo Orive, un economista que había visitado China en tiempos de la revolución 
cultural. Su proyecto consistía en establecer el socialismo con métodos distintos a los 
de la violencia armada. Para entonces ya operaban grupos de activistas provenientes de 
la escuela agrícola, con quienes se coordinaron para crear, en 1975, dos organizaciones 
dedicadas a la defensa de los derechos agrarios y la promoción económica y social de 
las comunidades: la Unión de Ejidos Lucha Campesina en la región de las Margaritas, y 
la Unión de Ejidos de las Cañadas de Ocosingo (Krauze, 1999).  

Por medio de estas organizaciones se echaron a andar proyectos de producción de 
miel, y se establecieron con el gobierno federal convenios de comercialización de café, 
que liberaron a los productores de los intermediarios, quienes  siempre se quedaban 
con la mayor parte de las ganancias. Para septiembre de 1980, los “norteños”, como 
también se le conocía al grupo de Orive, crearon la Unión de Uniones, compuesta por 
12 mil familias. Esta organización gestionó ante la Comisión Nacional Bancaria el 
establecimiento de su propio banco, que comenzó a funcionar en octubre de 1982 con 
un capital de 25 millones de pesos; sin embargo, con la caída de los precios del café, el 
banco se descapitalizó y quedaron en evidencia los límites de la organización política en 
asambleas. Esta crisis motivó que salieran de Chiapas Orive y su grupo (Krauze, 1999).  

A lo largo de la década de 1980, la diócesis se radicalizó a consecuencia de los 
acontecimientos revolucionarios de Centroamérica: en Nicaragua los sandinistas 
llegaron al poder, se recrudeció la represión militar en Guatemala, cobró fuerza la 
guerrilla salvadoreña, y fue asesinado el obispo de San Salvador y amigo de Samuel 
Ruiz, Óscar Arnulfo Romero. En la diócesis se consideró que la única alternativa para 
cambiar las estructuras políticas, sociales y económicas era “la lucha al golpe”. Así, en 
1980, se creó un brazo doctrinal militante llamado Slop (raíz). Por medio del apoyo de 
esta organización fue que en 1983 ingresaron a la selva los guerrilleros que se 
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convertirían en dirigentes del ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
(Krauze, 1999).  

Entre 1982 y 1983, Samuel Ruiz prestó ayuda a los refugiados guatemaltecos que 
huyeron del terrorismo militar de Ríos Montt, responsable del genocidio de más de 
diez mil indígenas. Para cumplir este propósito, requirió el apoyo de organizaciones 
internacionales como Amnistía Internacional y Americas Watch. Asimismo, organizó 
brigadas internacionales de ayuda médica para atender a los refugiados y coordinó la 
ayuda humanitaria nacional e internacional que llegó a Chiapas. 

En el tema de derechos humanos y participación política, la diócesis otorgó un 
espacio a campesinos indígenas maltratados, a refugiados guatemaltecos y, en 1989, 
abrió el centro de derechos humanos Fray Bartolomé de las Casas, donde se podían 
denunciar los abusos contra los indígenas y la impunidad de actos criminales y 
violaciones. También prestó asesoría jurídica, y sirvió de apoyo a la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos y a los partidos de oposición (Campa, 1999: 276; Valle, 1996: 
14).7  

Aunque la teología de la liberación en Chiapas estaba teniendo importantes logros 
en materia religiosa con la formación de catequistas y diáconos, aún quedaba mucho 
por hacer para la salvación del pueblo en el mundo terrenal, es decir, para redimirlo 
del pecado social que representaba la pobreza. En la Asamblea del pueblo creyente, 
celebrada en mayo de 1993 en San Cristóbal de las Casas, se presentó un documento 
que detallaba los problemas económicos, políticos, sociales e ideológicos que 
permanecían sin resolver.  

En lo económico se ponderaron los problemas que se agudizaron con el 
neoliberalismo: carestía, desempleo, injusticia, miseria, desnutrición y enfermedades; 
la falta o despojo de tierras, los salarios bajos, la rapacidad de los intermediarios, que 
eran “Los poderosos, los acomodados y los cantineros que nos están chupando la 
sangre”. En materia política, nuevamente se denunció el autoritarismo del Estado, que 
nunca pedía el punto de vista del indígena, además de la corrupción, la cautividad 
electoral en que el partido hegemónico tenía a los campesinos, y la represión ejercida 
en el campo y la ciudad (Godínez, 1994: 105-106). Los principales problemas sociales 
eran el analfabetismo y la desatención de las autoridades educativas; las comunidades 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Siguiendo el ejemplo de la diócesis de San Cristóbal, muchas parroquias abrieron sus propios centros de 

derechos humanos, siendo significativas en este renglón la lucha presidida por José Llaguno, obispo de la sierra 
Tarahumara, y la labor desempeñada por la diócesis de Tehuantepec; asimismo, la arquidiócesis de México 
recomendó a las parroquias del Distrito Federal abrir sus propios centros de derechos humanos.  
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no contaban con servicios básicos, como energía eléctrica, agua potable y drenaje; el 
alcoholismo era un flagelo que minaba la cohesión social, y las mujeres eran víctimas 
de la discriminación, la violencia y de campañas de control de natalidad. Finalmente, la 
emigración de indígenas a las ciudades y la propaganda del gobierno habían provocado 
la proliferación de nuevas ideas, muchas veces perjudiciales y contrarias a los intereses 
de las comunidades (Godínez, 1994: 107).  

Después del levantamiento armado del 1° de enero de 1994 en Chiapas, los 
informes de inteligencia militar comenzaron a señalar al obispo Samuel Ruiz como el 
vínculo entre el adoctrinamiento de la Iglesia diocesana y el EZLN; sin embargo, parece 
que esta es una apreciación equivocada que busca eximir al Estado mexicano y a las 
oligarquías locales de su responsabilidad histórica en la insurrección zapatista. Como lo 
señaló Gonzalo Ituarte, vicario de Paz y Justicia de la diócesis, la iglesia local no podía 
permanecer indiferente ante la situación de extrema pobreza, marginación, racismo, 
injusticia y falta de democracia en Chiapas; por lo tanto, su misión era acompañar al 
pueblo en su “viacrucis”, pero también tenía la obligación de ayudarlo a crecer, 
organizándolo y demandando respeto a sus derechos.  

La diócesis no estuvo de acuerdo en el recurso de las armas para orientar el cambio 
social. En vez de eso, prefirió concienciar a la feligresía por medio de información en 
sus propias lenguas sobre la legislación mexicana, la Constitución Política y la Reforma 
Agraria. No obstante, el activismo inspirado en la teología de la liberación fue visto 
con resquemor por parte de las autoridades, los caciques locales, el ejército y los 
clérigos opuestos a la teología de la liberación, quienes siguieron preservando la 
situación de miseria y desigualdad imperantes en Chiapas. En estas circunstancias de 
inequidad social es donde se debe buscar el origen del levantamiento zapatista “y no en 
el hecho de que se haga conocer a la gente sus derechos”. Muchas comunidades se 
unieron a la insurrección bajo la idea de que si iban a morir de hambre, era mejor dar 
la vida en la lucha por un mundo mejor para sus hijos (Godínez, 1994: 108). 

Más que formar parte del EZLN, los vínculos de la diócesis de San Cristóbal se 
establecieron con el pueblo, con los perseguidos, los marginados, los pobres, los 
indígenas y los sectores populares de las ciudades. Los medios de interacción fueron las 
Comunidades Eclesiales de Base y la defensa de los derechos humanos (López, 1997: 
20-23). Como lo afirmó el obispo Samuel Ruiz en su Plan Diocesano de 1993: “Dios 
acompaña al pueblo para conquistar la tierra, al servicio de la Vida. El pueblo pobre 
que experimenta la opresión y explotación, se organiza a partir de su fe y su esperanza, 
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y, en su caminar, va construyendo su liberación y la Nueva Sociedad” (Diócesis de San 
Cristóbal de las Casas, 1993: 17). 

Lo cierto es que la teología de la liberación enseñó a las comunidades a organizarse, 
a tomar conciencia de su dignidad humana y a luchar por condiciones de vida dignas. 
Esto es lo que no entendieron el gobierno ni el ala conservadora de la Iglesia. El 
levantamiento armado que inició el 1° de enero de 1994, justo el día en que entraba en 
vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, fue sólo la punta del 
iceberg de los problemas tan complejos que viven los pobres de México, los cuales 
siguen sin ser resueltos ni atendidos eficientemente.  

 

REFLEXIÓN FINAL 
 
La teología de la liberación constituye un ala progresista de la Iglesia Católica, que 
desde su aparición hace medio siglo ha asumido un compromiso político orientado a 
redimir a los pobres de América Latina a través de diferentes acciones, como la 
educación cristiana, la asistencia social, la movilización política, la promoción cultural, 
el apoyo a los migrantes y la lucha antisistémica. Diversos fueron los mecanismos 
empleados por la teología de la liberación para permear en la sociedad mexicana, ya sea 
a través de las estructuras institucionales de la Iglesia Católica, mediante la formación 
de asociaciones, como las Comunidades Eclesiales de Base, o recurriendo al apoyo de 
misioneros que, en diferentes momentos, se trasladaron a las comunidades indígenas 
para emprender una labor pastoral cuyos resultados se demuestran en la concienciación 
de los grupos campesinos sobre su situación de exclusión y pobreza, y sobre el 
potencial revolucionario que yacía en ellos.  

Los resultados alcanzados en los diferentes escenarios demuestran que la teología de 
la liberación no fue un movimiento monolítico ni uniforme, sino que sus 
manifestaciones, métodos y resultados discreparon en cada lugar donde se puso en 
marcha, como se ha podido apreciar en los casos tratados y citados en este ensayo. Por 
consiguiente, se debe plantear una agenda de investigación que estudie el desarrollo 
histórico y el contexto cultural de las sociedades, a fin de sopesar hasta qué punto la 
teología de la liberación representó una alternativa de redención y transformación de 
las condiciones de pobreza, exclusión y autoritarismo que históricamente han padecido 
las clases populares del campo y la ciudad.  
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Migración indocumentada y colonialidad: Una aproximación 

tentativa 
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Resumen 

En este trabajo se aborda el problema de las migraciones indocumentadas internacionales desde la perspectiva de la colonialidad 

del poder (Quijano, 2000). Para ello, se utilizan puentes interpretativos que dan continuidad a lo colonial en lo contemporáneo. 

Se analiza este objeto central desde dos ámbitos, uno material (alrededor de la noción de Camino) y otro simbólico, tomando 

en cuenta las implicaciones de los discursos hegemónicos sobre dicho problema: así se construye un “régimen global de control 

migratorio” (Mezzadra, 2003) desde los países, regiones y organismos multilaterales dominantes. Aquellos ámbitos apuntan a 

revelar la inmigración irregular/indocumentada como construcción hegemónica de una particular “cartografía del poder 

postcolonial”. 

Palabras clave: Migración indocumentada/subalterna, Colonialidad, Hegemonía, Camino, Cartografía crítica 

  

Abstract 

This paper approaches the problem of undocumented international migration from the perspective of the coloniality of power 

(Quijano, 2000). For this, the author uses interpretive bridges that give continuity to the colonial in the contemporary. The 

object is analyzed from two angles, one material (about the notion of Camino) and the other symbolic, taking into account the 

implications of the hegemonic discourse: this is how a “global regime of migration control” (Mezzadra, 2003) is built from the 

countries, regions and key multilateral agencies. Those areas point to reveal irregular/illegal immigration as the hegemonic 

construction of a particular "postcolonial power mapping". 

Keywords: Undocumented/Secondary Migration, Colonialidad, Hegemony, Way, Critical Cartography 

  

Résumé 

Ce travail prend en compte le problème des migrations internationales sans papier à partir de la perspective du « caractère 

colonial du pouvoir » (Quijano, 2000). L’auteur utilisera des liens interprétatifs pour comprendre la continuité entre le colonial 

et le contemporain. Cet objet central sera analysé depuis deux angles, l’un matériel (tiré de la notion de Camino) et l’autre 

symbolique, en prenant en compte les implications des discours hégémoniques sur le problème. Sera ainsi construit « un régime 

global de contrôle migratoire » (Medrazza, 2003) imposé par les pays, régions et organismes multilatéraux dominants. Ces 

réflexions tendent à décrire l’immigration irrégulière/sans papier comme une construction hégémonique d’une particulière « 

cartographie du pouvoir postcolonial ». 
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MIGRACIÓN INDOCUMENTADA Y COLONIALIDAD:  

UNA APROXIMACIÓN TENTATIVA 

 

Sergio Prieto Díaz* 

 

Resumen  
 
En este trabajo se aborda el problema de las migraciones indocumentadas internacionales desde la 
perspectiva de la colonialidad del poder (Quijano, 2000). Para ello, utilizo puentes interpretativos 
que dan continuidad a lo colonial en lo contemporáneo. Analizo este objeto central desde dos 
ámbitos, uno material (alrededor de la noción de Camino) y otro simbólico, tomando en cuenta las 
implicaciones de los discursos hegemónicos sobre dicho problema: así se construye un “régimen 
global de control migratorio” (Mezzadra, 2003) desde los países, regiones y organismos multilaterales 
dominantes. Aquellos ámbitos apuntan a revelar la inmigración irregular/indocumentada como 
construcción hegemónica de una particular “cartografía del poder postcolonial”. 
 
Palabras clave 
 
Migración indocumentada/subalterna, Colonialidad, Hegemonía, Camino, Cartografía crítica 

 

Los fenómenos (como realidades momentáneas evidenciables) opacan las dinámicas 

estructurales de larga duración que los condicionan y permiten. La cotidianidad de 

América Latina, vista a través de sus fenómenos, tampoco nos muestra su realidad 

estructural, el sustrato básico, el problema profundo. El continente americano, y en 

particular la América no anglosajona, ha sido históricamente suministrador de insumos 

que han alimentado el funcionamiento y la acumulación ampliada del sistema 

hegemónico occidental-capitalista. La emigración masiva, tanto de personas con alta 

cualificación como de personas en situación desesperada, constituye hoy un ingrediente 

crítico y básico para el funcionamiento contemporáneo de dicho sistema. La visibilidad 

de la migración indocumentada a través del territorio mexicano se convierte en 

oportunidad para cuestionar su origen estructural; así el fenómeno permite que uno se 

involucre en pos de un conocimiento más profundo sobre la complejidad que lo 

condiciona y define.  
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la Universidad de Buenos Aires, Argentina, actualmente es Doctorando en Ciencias Sociales y Políticas por la 
Universidad Iberoamericana en México y becario de investigación doctoral del programa CLACSO-CONACYT. 
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DE LOS CAMINOS A LAS CARTOGRAFÍAS 

 

Partiré de un hecho casual, no sabemos hasta qué punto inocente, pero que servirá 

como pretexto disparador: la coincidencia casi exacta entre los trazados de La Bestia 

contemporánea y el Camino Real de Tierra Adentro del s. XVI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El Camino Real de Tierra Adentro fue, a partir del s. XVI, la ruta colonial de penetración, 

conquista y control del territorio, vinculado fuertemente a la extracción de las riquezas 

minerales. Se convirtió en articulador de territorios hasta entonces difícilmente 

conectados: distintas ramificaciones regionales permitían el tránsito y el comercio entre 

ambos extremos del continente y, mediante sus puertos, de México con el mundo. A 

través de él se expandieron la cultura, la lengua y la religión de los colonizadores y, 

posteriormente, las ideas revolucionarias, las infraestructuras de comunicaciones, las 

rutas del narcotráfico y los procesos migratorios.1 

                                                           
1 Resulta de interés destacar esta función del Camino material y cómo la circulación hacia Estados Unidos de 

estos dos recursos (drogas y migrantes), sistémicamente funcionales, choca con las normativas que los ilegalizan y 
persiguen al mismo tiempo, generando no pocos dramas y dos de los mercados ilegales más importantes (y 
preocupantes) a nivel global. 

La Bestia (s. XXI) 

 
Fuente: Casillas, 2006. 

El Camino Real de Tierra Adentro (s. XVI) 

 

Fuente: National Park Service (U.S. Department of the 
Interior). Recuperado el 15 de diciembre de  2013 de: 
http://www.nps.gov/elca/planyourvisit/upload/ELCA_map.
jpg 

 

http://www.nps.gov/elca/planyourvisit/upload/ELCA_map.jpg
http://www.nps.gov/elca/planyourvisit/upload/ELCA_map.jpg
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En cuanto a La Bestia (nombre con el que se conoce genéricamente al conjunto de 

trenes que confluyen en las rutas ferroviarias que conectan el sur de México con la 

frontera sur de Estados Unidos) es, junto con la propia frontera, un lugar 

paradigmático, clave para analizar la migración regional y el fenómeno en forma 

amplia. A lo largo de su trayecto se entrecruzan críticamente las posibilidades de 

transporte de los migrantes y la presencia y acompañamiento de organizaciones sociales 

y civiles que tratan de facilitar su tránsito (albergues para migrantes, Las Patronas, 

entre otros), y las actividades delictivas de quienes lucran con ellas (redes de 

narcotráfico, paramilitares, maras y, también, organismos/funcionarios públicos). 

Además, se convierte en foco de políticas gubernamentales destinadas al control tanto 

de la población inmigrante, como del funcionamiento de la ruta.2 

Estos Caminos, con todas sus evidentes diferencias, parecen guardar algunas 

similitudes. Y estas similitudes serán el pretexto interpretativo que nos guíe. La 

detonadora es la similitud en su trazo. La más importante y central, su naturaleza y 

función extractiva. Aquel Camino fue surgiendo para facilitar la extracción de las 

riquezas mineras en un contexto colonial. Actualmente, las personas migrantes, 

indocumentadas, constituyen otra imagen de un expolio análogo, si no más sangrante, 

en un contexto postcolonial, en el que permanecen mecanismos de extracción y poder 

sumamente resignificados y complejizados en la globalización contemporánea. La 

coincidencia en los trazos dará la pauta para interpretar el sentido e implicaciones del 

recurso que actualmente transportan. La continuidad en su función extractiva, permite 

asegurar que el fenómeno puede analizarse desde la colonialidad.  

En este sentido, se pretende aportar en este ensayo un enfoque particular para la 

caracterización del proceso de producción de discursos y políticas hegemónicas sobre la 

migración irregular, en un entorno definido por la colonialidad y la globalización. 

Globalización entendida como proceso3 y también como metáfora4 y Camino. 

                                                           
2 En 2014, bajo el pretexto del peligro a que se exponen los migrantes que viajan a lomos de la Bestia, se 

comenzaron a plantear reformas en el trazado de la vía para incrementar la velocidad del tren y evitar que la gente 
pudiera subirse durante su marcha. Igualmente, a través del Programa Frontera Sur, se instalaron operativos de 
control y detención, uso de drones, etc. Se podría argumentar que el objetivo principal de estas acciones residía 
más en el mantenimiento de la función del tren sin alteraciones, que en la protección efectiva de los derechos y la 
seguridad de sus ocupantes.  

3 Me permito redefinir la noción de globalización como “la etapa actual de un proceso complejo de 
conformación histórica de un sistema mundial articulado en base a una sociedad-red, de estructura rígida pero 
geometría variable, invadida por el desarrollo tecnológico a gran escala, y caracterizada por la estrecha 
interdependencia entre sus distintos sub-sistemas (nacional, económico, político, legislativo, cultural…), en los 
que el Poder se reterritorializa y explicita de muy diversas maneras”.  
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Transitaremos de las similitudes entre los caminos materiales, a las semejanzas en los 

caminos simbólicos que en éstos subyacen. 

El Camino, como pretexto y como metáfora, es entendido en su doble alcance: 

como representación físico-material de una estructura de poder y como aparato 

simbólico-inmaterial que a la vez lo sustenta y complementa. A través de ambas 

dimensiones, se reproducen esquemas de dominación de larga data. A través de 

Caminos, y en lugares paradigmáticos para el desarrollo incipiente del sistema-mundo, 

es que empiezan a implantarse estructuras y condicionantes de la movilidad. A través 

de La Bestia, hija postcolonial del Camino Real, es que se desplazan, entre otros 

recursos, las personas indocumentadas. En este sentido introduzco la noción de 

Camino como insumo fundamental para la elaboración de una “Cartografía del Poder 

Postcolonial”,5 aplicada a las migraciones actuales. Elaborar esta noción es conveniente 

considerando que:  

 representan el lugar físico establecido para la movilidad (de personas, de 

recursos, de simbolismos), las estructuras utilizadas para la penetración, 

articulación e integración de los territorios, para la comunicación y el contacto. 

 a nivel simbólico-discursivo, la generación de sentidos, nociones y políticas, han 

promovido el criterio de la “gobernabilidad” como “camino” a seguir.  

 

Con esta propuesta de cartografía, trato de reconstruir el surgimiento y la evolución de 

una estructura (simbólica y material: Caminos) vinculada al fenómeno que da origen a 

la reflexión. Es un intento por representar la larga duración que subyace a fenómenos 

que se presentan y se agotan en lo inmediato; la posibilidad de una cartografía que 

permita delinear las estructuras subyacentes al mundo tradicionalmente conocido, así 

como dimensionar y representar los componentes de esta estructura vinculada a los 

movimientos migratorios. 

                                                                                                                                                                                 
4 Octavio Ianni (en sus “Teorías de la globalización”) la define “como metáfora, no poética, de lo oculto en la 

opacidad de lo real”.  
5 Empleo para esta investigación una noción de “cartografía” que se complejiza con respecto a su sentido 

estricto. No me limito a considerarla en su función clásica de ubicar espacialmente hechos o ideas sociales en 
mapas, función con la que, para Montoya Arango (2007), “produce una imagen política del territorio que 
proyecta las nociones de poder dominante”. Planteo la conveniencia de entenderla más allá de dicha imagen, como 
herramienta epistémica para interpretar la existencia y evolución de las estructuras de poder (de acción, 
representación, etc.) que subyacen a esta particular representación. 
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La cartografía se convierte en una oportunidad para pensar problemáticas históricas 

de la región de manera innovadora.6 La colonialidad se considerará, entonces, en 

términos de construcción hegemónica de una serie de Caminos/justificaciones en torno 

al problema de la “inmigración indocumentada”, que trataré de representar mediante 

esas “cartografías del poder postcolonial”. 

 

LOS CAMINOS MATERIALES. LA MIGRACIÓN 

 

Comenzamos con el Camino material cuya relevancia estriba en que sobre su versión 

contemporánea, la Bestia, es como los migrantes indocumentados se desplazan 

mayoritariamente en México (al menos, hasta el momento, en espera de los efectos de 

la deriva de 2014, citada en el pie de página 3). Es el vehículo de la migración. Y a 

efectos de esta presentación, sólo recurriré a esta imagen para introducir la temática 

migratoria.  

Plantear en la actualidad una investigación sobre temáticas migratorias lleva 

aparejadas (y choca con) la complejidad y diversidad inherentes al mundo global 

contemporáneo: en función del lugar de origen o destino, de su duración, del motivo 

que las produzca, de cómo se desenvuelva la o el migrante, de las dinámicas que integre 

o los riesgos a los que se enfrente… La multiplicidad de categorías impuestas en la 

definición de la persona migrante hace muy difícil plantear no sólo una teoría general 

sobre la migración, sino simplemente escapar a un reduccionismo que no implique una 

caracterización parcial de alguna de las categorías seleccionadas. Se hace casi imposible 

hablar de “la persona migrante” o establecer un continuo interpretativo entre 

poblaciones y grupos sociales con objetivos, herramientas, pasados y lugares tan 

diversos. En él se encuentran condicionantes sociales, históricos, económicos, 

motivacionales, psíquicos, que refieren tanto a estados personales, como sistémicos. Lo 

que sin duda subyace es la construcción y la consideración de la migración como un 

problema social complejo, conflictivo y perverso. 

Gran parte de los procesos migratorios contemporáneos, y en particular aquellos 

catalogados como “irregulares”, son un ejemplo crudo de los efectos del sistema 

económico global. Boaventura de Sousa deja ver ya, en su problematización acerca de la 

                                                           
6 Como el Mapa Interactivo sobre la Movilidad Migratoria en México, proyecto de investigación aplicada del 

Programa de Asuntos Migratorios de la Universidad Iberoamericana, en el que colaboro. 
http://www.sinembargo.mx/05-09-2013/744397 

http://www.sinembargo.mx/05-09-2013/744397
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necesidad de Epistemologías del (y desde el) Sur, la convivencia y pervivencia de una 

doble matriz de dominación, que es tanto colonial, como capitalista (De Sousa, 2011). 

El capitalismo en todas sus formas, pero sobre todo el neoliberalismo vigente, provoca 

y necesita estructuralmente estos movimientos poblacionales, debido a las amplias y 

crecientes disparidades en oportunidades o ingresos entre regiones del planeta. Es 

cierto que los polos de desarrollo y/o atracción se diversifican con velocidad, dando 

lugar a Nortes en el Sur, y Sures en el Norte, pero aun así, Estados Unidos y la Unión 

Europea siguen siendo las regiones hegemónicas (en un sentido gramsciano de 

hegemonía, que incluye lo material y lo simbólico –Gramsci, 1929) tanto en su 

desarrollo en general, como en su atracción migratoria particular. Así lo han sido 

históricamente, y así parecen querer seguir manteniéndose, validando entonces, en 

términos braudelianos, la supervivencia de estructuras y conexiones de larga duración. 

Estas migraciones se convierten en la expresión de una dependencia de carácter 

histórico-estructural (y sumamente funcional a la evolución de la matriz de dominación 

hegemónica Norte-Sur), vinculada a la colonialidad y al capitalismo. La migración 

indocumentada se entiende así como síntoma y resultado de las dinámicas de desarrollo 

diferenciado, inherentes al capitalismo. Globalización, capitalismo y migración forman 

una unidad histórica y dialéctica de larga duración, interpretable desde la colonialidad. 

Por tanto, es posible argumentar que la migración es un campo estratégico para el 

análisis y la comprensión de las más amplias relaciones de subordinación que siguen 

vigentes entre regiones hegemónicas (“Norte Global”) y regiones dependientes (“Sur 

Global”). Cuando las condiciones de inequidad, de pobreza, de reparto desigual se 

agudizan, el fenómeno se vuelve problema de agenda. Las regiones hegemónicas se ven 

en la necesidad de organizar y construir un andamiaje que les permita abordar el 

fenómeno de maneras adecuadas (para ellas mismas), tanto en los ámbitos domésticos 

como globales.  

 

LOS CAMINOS SIMBÓLICOS. EL PROBLEMA SOCIAL-GLOBAL 

 

El problema de la migración ilegal/irregular/indocumentada7 se materializa en el 

momento en que algún país (normalmente hegemónico-receptor) aprueba una ley que 

                                                           
7 Estos tres términos han sido usualmente utilizados para adjetivar el tipo de migración de que hablamos. Entre 

ellos elijo el de “migración/migrante indocumentado”, mucho más adecuado con la situación que trata de 
describir, y sin la carga peyorativa o tendenciosa que tienen las otras dos.   
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limita la entrada a determinado tipo de personas (habitualmente de otro país, pero 

también, de otro color, o religión). Simbólicamente, su construcción empieza mucho 

antes. En ese momento aparece. Al empezar a ser nombrada la “irregularidad”, es 

descubierta y se comunica como “problema”, distinguiéndola de sentido con respecto a 

la migración “regular”, deseable. Por tanto se debe fijar la mirada en el punto y lugar 

desde el cual surge esta problemática: la fuente o paradigma de la que emana el 

catálogo de despliegues (internacionales, nacionales, institucionales, normativos, 

ideológicos, culturales) que trata de guiar el fenómeno que ellos mismos crean y 

colocan como uno de los problemas más urgentes de la agenda internacional.  

En este sentido, en las últimas décadas se hace evidente una transformación de las 

condiciones y propiedades de estos desplazamientos humanos. La historiografía sobre 

los distintos abordajes y teorías migratorias muestra que se trata de una dinámica 

compleja cuyas interpretaciones han sido de lo más variadas.8 Lo que sin duda subyace 

es la consideración de la migración como un problema social complejo, y perverso 

(Held, 2002). La consolidación y profundización de un sistema económico mundial, 

basado en la polarización, implica la extensión de ésta misma hacia una nueva división 

internacional del trabajo entre sectores y trabajadores estratégicos (altamente 

especializados) y un resto cada vez más próximo a los circuitos de economía informal. 

Las migraciones actuales y el debate sobre su “gobernabilidad”, surgido desde los 

organismos multilaterales y países/regiones hegemónicos, son, según Mármora (2002), 

adecuados y funcionales para este fin. Desde el ámbito discursivo y normativo 

multinacional hegemónico, se está creando una estructura que predispone a “gobernar” 

esas poblaciones “problemáticas”. 

Durante las últimas décadas, la migración, en particular la migración 

indocumentada, se ha transformado en uno de los fenómenos clave en las agendas 

multilaterales globales; sobre todo, y de forma explícita tras los eventos del 11 de 

Septiembre de 2001,9 se evidencia un fortalecimiento de la asociación migrante-

delincuente-terrorista, en lo que respecta a instituciones y normativas estadounidenses. 

El reforzamiento de esta asociación se replica, con algunas diferencias de forma, en el 

                                                           
8 Para una reconstrucción analítica y pormenorizada de las distintas corrientes teóricas que han problematizado 

(directa o indirectamente) sobre las migraciones, ver Massey y otros (2008). 
9 El ataque contra las Torres Gemelas, en Nueva York, se ha atribuido a personas de origen árabe y; desde 

entonces, se ha utilizado como justificación del giro militarista contra “Oriente” (y de forma más amplia, contra el 
“extranjero/alien”). A partir de esta fecha, es posible establecer un punto de quiebre en cuanto a la dirección de la 
política exterior de EE.UU., especialmente en cuanto a la migración.  
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ámbito de la Unión Europea que, como su congénere norteamericano, produce y 

refuerza unas fronteras internas y/o regionales sobre las que priman intereses y 

discursos acerca de su “seguridad nacional”. Sin embargo, estas mismas regiones 

hegemónicas, amparadas en la construcción y legitimación auto-referenciada de 

instituciones y discursos globales, van imponiendo, con especial énfasis a partir de la 

crisis de 2008, un paradigma de control y gestión de las migraciones, distinto para los 

países que aquí se denominará del “Sur global”:10 la doctrina de la “gobernabilidad”. 

Este paradigma, amparado en el discurso de los Derechos Humanos, se va extendiendo 

bajo el patrocinio de la Organización Internacional de las Migraciones (OIM).  

Es conveniente, entonces, irse centrando y concentrando en cuestionar la 

intencionalidad de las nociones que han prevalecido en la construcción de sentidos en 

torno a la migración y en el surgimiento de la migración indocumentada como 

problema central y global. Es desde el discurso de esas instituciones hegemónicas que 

podemos delimitar su intencionalidad, centrada en tres nociones mediante las cuales 

busca: 1) con las “condiciones objetivas”, desvincular los fenómenos contemporáneos 

de sus condicionantes estructurales/históricos, al tiempo que situarse en una posición 

epistémica de poder desde donde “recomendar” la asunción de determinadas políticas 

estructurales en los países de origen; 2) con el “derecho a migrar”, ocultar que este 

derecho, “de facto”, es un derecho negativo (pues la casi totalidad de normativas 

migratorias nacionales reconocen el “derecho a abandonar” el territorio, pero muy 

pocas consideran el “derecho a ingresar” en él); y 3) con la “gobernabilidad migratoria”, 

justificar la cada vez más amplia y diversa categorización y discriminación de distintos 

enfoques de gestión migratoria, con los que a la vez se naturaliza y se instrumentaliza el 

fenómeno.  

De esta manera, mediante el surgimiento del discurso de la “gobernabilidad”, se 

asiste a la emergencia de un conjunto de instituciones y políticas particulares, con las 

que se trata de normalizar y naturalizar la existencia de un “problema social”, así como 

legitimar una mirada aún coercitiva y centralista sobre éste, mientras que en ningún 

caso se están considerando las razones estructurales o históricas que lo seguirían 

provocando. Sin duda, las doctrinas, imaginarios, discursos, políticas… sobre la 

                                                           
10 Se entiende por “Sur Global” aquellos países, regiones o territorios específicos, dentro de los países del 

Norte Global (hegemónico/desarrollados), subordinados de éstos en aspectos materiales, culturales, identitarios, 
etc. Esta categorización puede pensarse como complementaria o derivada de las concepciones teóricas de la 
dependencia (Cardoso y Faletto, 1977), centro-periferia (Prebisch, 1981) o sistema-mundo (Wallerstein, 2006), 
y también contenida en las aproximaciones teóricas derivadas de la colonialidad (Quijano, 2000).  
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migración indocumentada son herramientas innovadoras que implantan y naturalizan 

nuevas dinámicas de dominación y subordinación hegemónica.  

 

COLONIALIDAD Y SISTEMAS GLOBALES HEGEMÓNICOS  

 

La investigación apunta a interpretar el surgimiento del problema de la migración 

indocumentada, y su consiguiente desarrollo de un sistema global de gestión y control, 

desde la postcolonialidad. Esta es una perspectiva analítica que considera la pervivencia 

y relevancia de la colonialidad, es decir, la pervivencia, como superación, del 

colonialismo. Si este se caracterizaba por la ocupación y la explotación directa de 

territorios, pueblos y gente, la colonialidad se interroga sobre la existencia de 

estructuras simbólicas implícitas, subyacentes, que reproducen y dan continuidad a 

antiguos esquemas resignificados de dominación. Es posible caracterizar así un estadio 

del mundo global, donde los resultados estructurales (aquí, la migración 

indocumentada) de la creciente “redistribución de pobreza” necesitan ser nombrados y 

construidos globalmente, como problema, y abordados también globalmente, como 

componente de una más amplia construcción de instancias supranacionales. La persona 

migrante irregular es un síntoma vivo del fracaso del supuesto “crecimiento global” y de 

los modelos teóricos (político-económicos) en que se fundamenta; por tanto debe ser 

“gobernada”, instituida como parte del sistema global y manejada como recurso.  

Grosfoguel (2003) hace notar cómo, para la perspectiva postcolonial, los métodos 

violentos y de coerción presentes en la idea y la extracción de la riqueza originaria-

colonial, continúan vigentes. Así, el surgimiento del problema de la migración 

indocumentada y el análisis de las instituciones y discursos dominantes sobre la materia 

(los paradigmas de la Seguridad Nacional y la Gobernabilidad) ofrecen pautas para 

mantener dicha hipótesis.  

La emergencia y construcción de la migración humana como problema social, de 

carácter global (principalmente por sus efectos o abordajes desde las regiones 

hegemónicas), ha derivado en la generalización de un paradigma de la Seguridad 

Nacional que fundamentalmente sólo pueden mantener las regiones metropolitanas 

(desoyendo, como sólo ellas pueden hacerlo, las normativas internacionales). Una 

paradoja que se completa al verificar cómo, para el resto de fronteras mundiales (con 

mayor fuerza, cuanto más al Sur Global pertenezca), las instituciones multilaterales 

defienden e implantan, a través de diversos mecanismos, un paradigma basado en la 
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defensa de los Derechos Humanos, encarnado en la noción de Gobernabilidad. Ambos 

sistemas deben ser caracterizados y entendidos, para este ejercicio, en el campo 

particular de las relaciones entre EE.UU. y México; por un lado, el concepto de 

Seguridad Nacional estadounidense, que considera a México “país frontera” y justifica 

así el imponer de distintos modos su doctrina; por otro lado, los Derechos Humanos 

que éste último debe mantener frente a la población en tránsito. Esta bipolaridad de 

perspectivas, provenientes de contextos e intereses ajenos al país, tan antagónicas al 

producirse en un territorio, como complementarias a nivel global con respecto al tipo 

de abordaje que México debe ejercer frente a la migración indocumentada, convierten 

este campo en un laboratorio para las nuevas formas de ejercer y mantener la 

dependencia (esta vez argumentada desde las “mejores prácticas”), que se establecen, 

más allá del caso particular, sobre las relaciones Norte-Sur globales postcoloniales. 

 

SEGURIDAD NACIONAL 

 

Se puede considerar dos momentos clave en el análisis de la doctrina de la Seguridad 

Nacional: la crisis de migración centroamericana de los años de 1990 (producto de los 

conflictos armados, el clima político y las políticas de ajuste estructural impuestas a los 

mismos para su proceso de “normalización democrática” –Garretón, 2007), y los 

atentados del 11 de septiembre (2001). Con el primero se inaugura esta doctrina de 

fortalecimiento de las fronteras internas, y con el segundo se profundiza la 

criminalización y persecución del migrante como pretexto de una lucha más amplia 

contra el “enemigo”. Este paradigma, al asociar a la migración con el crimen organizado 

global, encuentra un pretexto para el reforzamiento de las fronteras propiamente 

nacionales, al tiempo que se fija como objetivo traspasar esta preocupación propia a los 

países/las regiones “cercanos”, ya sea en un aspecto puramente geográfico o 

geoestratégico. Esto justifica la regionalización del paradigma de control migratorio, 

con América Latina como laboratorio, a través de tratados y convenios bilaterales o 

regionales, bajo el pretexto del desarrollo, de la cooperación o de los intereses 

comunes, y a través de otros acuerdos de más amplio espectro (TLC, acuerdos de 

seguridad, etc.). 

La crisis económico-financiera global de 2008 podría considerarse un punto de 

quiebre relativo para este paradigma. El desencadenamiento de la crisis global actual 

viene acompañado de la emergencia de un paradigma, no nuevo, pero poco utilizado 
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hasta entonces: el de los Derechos Humanos aplicados a las migraciones. Los países más 

desarrollados, los más castigados por primera vez en este tipo de crisis, deben recurrir 

a nuevos paradigmas legitimadores de su poder, ante el deterioro de los tradicionales 

(esa tensa convivencia entre “hard” y “soft power” de Suárez), y a nuevas formas de 

seguir imponiendo sus intereses. Estas nuevas formas integran una suerte de 

“dependencia de nueva generación” (Suárez, 2012), y entre ellas se encuentran varias 

que hacen referencia específica a nuestro problema: colaboración y asesoría técnica, y 

auto-legitimidad en los ámbitos institucionales internacionales. Para el caso de EE.UU., 

este giro se ha puesto de manifiesto en un discurso que ha cambiado en lo semántico, 

pero que en la realidad de las políticas muestra lo contrario. Un discurso “soft power” 

dentro de una aplicación estricta del “hard power”.  

 

GOBERNABILIDAD 

 

De forma no antagónica sino más bien complementaria a la de la Seguridad Nacional, 

emerge la doctrina de la Gobernabilidad. Esta noción, surgida durante la década de 

1970 en el seno de la Comisión Trilateral (organización internacional privada que busca 

fomentar una mayor cooperación entre EE.UU, Europa, y Japón), difundida por el 

Banco Mundial en los años de 1980 y retomada por las Naciones Unidas en 1990, 

aparece en el terreno de las migraciones, fundamentalmente, bajo los auspicios de la 

OIM. Su aparición coincide con la inclusión de la “inmigración ilegal” en las agendas 

internacionales, como una de las grandes preocupaciones en política internacional 

(junto con el comercio de armas, el tráfico de drogas y el crimen organizado). La 

generalización de este concepto-paradigma, desde las instancias multilaterales hasta su 

asunción particular en las políticas nacionales, forma parte de un proceso global de 

transnacionalización de la política de migraciones internacionales y de conformación de 

un régimen global de control migratorio, para establecer modos adecuados de 

administrar, gestionar y gobernar la migración a escala global. Según Domenech 

(2013), ésta: 

 
toma la forma de “políticas con rostro humano”, amparadas en el discurso de los derechos 
humanos, para obtener la legitimidad necesaria para su instrumentación, desplazando, pero no 
eliminando, las formas restrictivas o coercitivas, no con el propósito de hacer efectivos los 
derechos humanos de las personas inmigrantes, sino para obtener mayores resultados en la 
administración de los flujos migratorios.  
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Se trata de una noción que se materializa en imaginarios y políticas concretas; emanada 

de ámbitos supranacionales, trata de naturalizarse como herramienta para asegurar los 

Derechos Humanos de las personas inmigrantes. Sin embargo, su desarrollo se vincula 

específicamente con el tratamiento y abordaje de la migración indocumentada. Esta 

emergencia puede ser entendida pues, de acuerdo con Castells (2009), como la 

explicitación de relaciones de poder (mediante el control de la comunicación y la 

información) en la búsqueda de establecer relaciones de dominación,11 y desde la 

necesidad de los Estados-Nación de hacer frente a los retos de una inmigración 

“desgobernada”, en la que los beneficios y los costos que produce al interior de la 

sociedad receptora son complejos y contradictorios.12 

La gobernabilidad emana no de países o regiones hegemónicas, sino de organismos 

multilaterales (también caracterizables como hegemónicos) que, curiosamente (o no), 

no  pertenecen al ámbito de las Naciones Unidas. La institución de referencia en este 

caso es la Organización Internacional para las Migraciones. El problema social de la 

inmigración indocumentada, y su cosificación naturalizada como algo “a gobernar”, ha 

derivado en la organización de un sistema transnacional (normativo, ideológico, 

institucional), que construye una legitimidad autoreferenciada y con capacidad 

suficiente para orientar las políticas de muy diversas naciones. Esta doctrina se impone 

(de manera consensuada y basada en la “mejor experiencia” de esta organización) a los 

países del Sur global, y recurre al paradigma de los Derechos Humanos para su 

legitimación, aunque tales derechos dejen de tener vigencia una vez que la persona 

migrante se encuentre frente a los muros (literales) de las regiones hegemónicas. A 

través de un proceso amparado en esa posición de “experta”, la OIM “asesora” a los 

países sobre cómo gestionar sus fronteras de manera funcional y adecuada a las normas 

migratorias de los países hegemónicos. Doctrinas, imaginarios, discursos, políticas, 

                                                           
11 Castells (2009) caracteriza estas relaciones de poder-dominación como “asimétricas, legitimadas 

democráticamente, y basadas en la coacción y el consentimiento”.  
12 En términos económico-productivos, contar con mano de obra en situación irregular ayuda a controlar 

toda la estructura de salarios y a ocupar los trabajos menos “atractivos” para la población nativa;  pero este 
beneficio económico se convierte en un serio coste social cuando se produce una situación de alto desempleo 
entre nativas y nativos. De la misma forma, son las migraciones las que revitalizan y regeneran la pirámide 
poblacional de sociedades en proceso de envejecimiento, ayudando  a sostener los sistemas de previsión social –
salud, jubilaciones, etc., aunque al mismo tiempo insertan en la sociedad receptora los miedos a un proceso de 
pérdida o debilitamiento identitario. En resumen, la inmigración irregular funciona, ya sea como “chivo 
expiatorio” o como “maná utilitarista”, en una relación binaria y dicotómica, contradictoria, pero funcional a las 
necesidades diversas de las sociedades que la reciben.  
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etc., sobre la migración indocumentada, son herramientas innovadoras que implantan y 

naturalizan nuevas dinámicas de dominación y subordinación. 

Mediante la expansión de la noción de “gobernabilidad”, se asiste a la normalización 

del privilegio de la legitimidad de las mismas instituciones encargadas de definir los 

sentidos de un determinado asunto/problema. Dadas las repercusiones que el proceso 

globalizador tiene en los campos de poder tradicional del poder político (los Estados-

Nación), la tendencia en este sentido es encontrar un nuevo marco de gestión cuya 

responsabilidad se deposite en instancias internacionales (como la OIM), que cuentan 

con los apoyos políticos, académicos y hasta “morales” para legitimar la prevalencia del 

poder de su discurso. Quien tiene (o se hace con) el poder decide lo que es valioso. 

Así, resulta también relevante introducir el concepto de “capacidades” (Sassen, 2010), 

el cual permite pensar que ciertas estructuras y herramientas, generadas en 

determinado momento histórico, pueden, posteriormente, reinsertarse (“re-

ensamblarse”, en el sentido de la propia Sassen) en otro, siguiendo una función 

establecida de origen. Esto acerca la interpretación del proceso de generalización del 

“problema” de las migraciones irregulares a los postulados que defienden la pervivencia 

de una matriz potscolonial del poder, que se encarga de definir, concretar y aportar 

soluciones a problemas de larga data, creados también en el seno de dicha matriz. 

Se está gestando así lo que Mezzadra (2003) caracteriza como un “sistema global de 

gestión (y control) de la movilidad” que, a través de la noción de gobernabilidad, oculta 

y naturaliza las causas del fenómeno (borrándose su vínculo sistémico), le imprime un 

cariz problemático y legitima la asunción de nuevos paradigmas de control y coerción, 

justificándose ahora bajo el pretexto-paradigma de los Derechos Humanos.  

 

CONCLUSIONES 

 

Este texto forma parte de un proyecto mayor cuya intención es analizar la colonialidad, 

entendida como la estructura (o cartografía) hegemónica latente, en torno al problema 

de la “inmigración indocumentada”.  

Los distintos tipos de motivaciones para migrar generan diferentes 

conceptualizaciones (del turismo a la irregularidad), que impiden entender el 

fenómeno en su complejidad: sólo se dispone aquí de las “reducciones del sentido de la 

complejidad”, de Luhmann (2007), igualmente limitadas de sentido. Se construye a la 

persona migrante irregular como un “peligro” para las sociedades receptoras, aunque en 
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muchos aspectos es también parte de soluciones concretas a sus problemas. El recurso 

al discurso sobre su “peligrosidad”, toda vez que las políticas coercitivas y basadas en la 

doctrina de la seguridad nacional han mostrado su fracaso, se enmascara ahora en una 

forma de “seguridad personal” que hay que brindar a estas personas en el marco de los 

Derechos Humanos. Esto legitima, según la mirada de la “gobernabilidad”, a los 

Estados, representantes legítimos del orden normativo internacional, a decidir sobre la 

migración indocumentada atendiendo a razonamientos político-económicos (donde 

serán más “beneficiosos”, o harán “menos daño”). 

Para ello, este trabajo planea un enfoque que permita trazar puentes interpretativos 

y dar continuidad a lo colonial en lo contemporáneo, desde dos ámbitos: uno material, 

alrededor de la noción de Camino, y otro simbólico, a través del análisis del discurso 

sobre la “gobernabilidad” de los contingentes indocumentados. A partir del pretexto-

metáfora, aquí planteado, se pasa de caracterizar el Camino material de la colonia, a 

identificar las implicaciones contemporáneas de los sentidos subyacentes en los 

Caminos simbólicos de la colonialidad. Este es un esfuerzo necesario para aportar 

nuevas miradas a un fenómeno estructural, que habitualmente se presenta 

descontextualizado.  

La migración no siempre ha sido un peligro; estadísticamente no es una “amenaza” 

global; su realidad intrínseca dista mucho de ser lo que se dice de ella. Resulta 

imperante, en este campo como en muchos otros, posicionarse en otro lugar (físico-

material, y también simbólico-epistémico), para tener una mirada distinta. Sólo así será 

posible superar el impacto, el drama, la sensación de peligro que se transmite a la 

sociedad acerca de la inmigración indocumentada, y atisbar sus verdaderos significantes 

y posibles significados. Ardua tarea que apenas comienza.   
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1. EL ANTECEDENTE: CONTRA EL CONTRATO SOCIAL 

 

“Las leyes se mantienen en crédito no porque sean justas sino porque son leyes.  
Es el fundamento místico de su autoridad”. 

 
Michel de Montaigne 

 

El Contrato Social no existe. Es la justificación del Estado moderno que niega la historia 

y los sujetos. Su legitimidad radica en la supuesta existencia de un pacto originario entre 

las personas y colectivos de diversa naturaleza que habitan bajo la circunscripción legal 

de los estados y sus gobernantes. El Contrato Social es un mito fundacional que se 

despliega bajo múltiples perspectivas que confluyen para abonar la discusión teórica 

acerca del origen de los estados, empeñadas en legitimar teóricamente, en una historia 

abstracta e idealizada, las condiciones sociales de dominación existentes. Esta idea, cuyos 

máximos exponentes según la historiografía clásica han sido Hobbes, Locke y Rousseau, 

encuentra antecedentes en la Escuela de Salamanca 1  del siglo XVI. Estos teóricos 

contribuirían a situar el pacto social en la voluntad de las personas que configuran un 

Estado y no sólo en el derecho natural o divino, como hasta entonces la tradición 

Escolástica había planteado. El profesor Mario Ruiz Sotelo nos recuerda el caso de 

Bartolomé de Las Casas: 

 

Afianzado (Las Casas) en la teoría consensualista y contractualista del origen del gobierno se 
pregunta, insinuando rechazo, cómo se piensa encontrar obediencia en los indios a un rey extraño 
sin antes haber celebrado un pacto de aceptación mutua, donde obviamente no puede mediar la 
violencia, en el que además se precisen los objetivos de gobierno, es decir, las razones por las cuales 
el pacto se firma. Dichas razones, huelga decirlo, deberían contener las ventajas contraídas para los 
gobernados a cambio de la aceptación del nuevo gobernante, el cual, se infiere, deberá ser aceptado 
y más, elegido, por la nueva población a la que pretende gobernar. No observa Las Casas aquí la 
posibilidad de un acuerdo cupular, sino de un pacto fundacional en el que deberían sentarse las bases 
para la conformación de una nueva comunidad política, en el cual, como antes vimos, tendría que 
haber una especie de elección popular por la que se legitimara la autoridad del nuevo monarca. El 
supuesto de que España o cualquier nación europea pretendiese tener derecho soberano sobre las 
Indias es considerado por fray Bartolomé el factor desencadenante del genocidio perpetrado en 
contra de sus habitantes (Ruiz Sotelo, M., 2010: 180-181). 

                                                        
1 La forma de caracterizar a esta serie de autores sigue aún en debate entre las denominaciones de “escuela”, 

“generación”, “grupo”, etc. (Rovira, M. C., 2004: 151). En este texto se utilizará la noción de “escuela” en su 
acepción más débil, a partir de la idea de que en la Universidad de Salamanca, durante el siglo XVI, se gestaron y 
enseñaron una serie de perspectivas y debates teóricos bajo los códigos morales y lingüísticos de la escolástica, 
que permearon la actividad intelectual de varios autores estuvieran y/o se formaran o no estrictamente en ese 
espacio, pero a los que les une un horizonte tanto temático como epistemológico. 
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La profesora Ana Luisa Guerrero rastrea esta idea en el pensamiento de Francisco Suárez y comenta al 

respecto: 

 

El paso de la comunidad imperfecta a la perfecta esta mediado por el pacto, este concepto es el 
antecedente del que se observará en las teorías de Hobbes y de Locke, en el sentido de que sólo a 
través de éste se realiza la unión voluntaria de ceder el poder de toda la comunidad al gobernante; 
el pacto es la vía que da origen a la comunidad perfecta o sociedad política. El pacto tiene un 
mecanismo muy preciso en Suárez; puede ser de dos maneras: la primera es que por medio del 
pacto se crea al mismo tiempo la comunidad perfecta y la forma de gobierno; la segunda significación 
se refiere a que primero se construye la unión voluntaria y después se elige forma de gobierno, el 
pacto es anterior a toda forma de gobierno” (Guerrero, A. L, 2014: 103). 

 

El pensamiento político hispano del s. XVI contaba con importantes influencias del 

esplendor del pensamiento de las sociedades árabes. Es común encontrar análisis racistas 

que señalan la influencia de la idea de Yihad en la génesis sobre las discusiones de la guerra 

justa o santa de la cristiandad, 2  en donde pareciera argumentarse que los peores 

postulados de la civilización cristiana tuvieran su origen en el contacto con las sociedades 

árabes y no en una propia historia de expansión y conquista de otros pueblos. Por lo 

contrario, es más difícil encontrar trabajos que rescaten esta influencia en nudos 

indispensables del pensamiento político moderno occidental. Este sería el caso del 

rastreo de la idea de pacto social, por ejemplo, en el desarrollo de la filosofía y sociología 

de la historia que planteó el andalusí Ibn Jaldún en el s. XIV. De esta forma se situaría los 

orígenes de las teorías pactistas en el pensamiento hispano y árabe del mundo 

mediterráneo bajo medieval, pese a que sus elaboraciones más conocidas provengan de 

escuelas inglesas (Hobbes y Locke) y francesas (Rousseau). 

Karl Marx y Walter Benjamin serían dos de los críticos a esta idea abstracta del 

Contrato Social. Marx plantea, en su crítica a la filosofía del Estado en Hegel, que este 

tipo de miradas idealistas niegan la historia y solamente se ocupan de definir y teorizar 

sobre el régimen interno que caracteriza a los estados y no por la verdadera historia de 

su génesis, que es la que le otorga naturaleza a su autoridad (Marx, 2010). Para él, el 

origen de los estados, sobre todo el de Inglaterra al cual estudia en forma pormenorizada, 

tuvo lugar en la acumulación de capital por parte de los príncipes y la burguesía, mediante 

los métodos de la acumulación originaria (violencia y despojo) frente a la mayor parte de 

                                                        
2 En este texto se asume la diferencia que Franz Hinkelammert, siguiendo a Pablo Richard, establece entre 

cristianismo –como conjunto de pensamientos y tradiciones religiosas vinculadas a la interpretación de la vida y 
mensaje de Jesucristo– y cristiandad –como ortodoxia imperial. Véase: Hinkelammert, F. (1998), p. 162).  
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la población, que sería reducida a mero conglomerado de individuos obligados a vender 

su fuerza de trabajo para sobrevivir (Marx, 1949: 624). 

Para Benjamin, esta violencia fundadora de los estados y su autoridad cobrarían en el 

discurso del Contrato Social el carácter de mito, de derecho divino que instaura la 

posibilidad del monopolio de la violencia legítima ejercida por el Estado. Siguiendo este 

planteamiento, Jacques Derrida comentaría al respecto:  

 

Es lo que llamo lo místico. Tal como Benjamin la presenta, esa violencia es ciertamente legible, 
incluso inteligible, puesto que no es extraña al derecho, como tampoco éris o pólemos son extraños 
a todas las formas y significaciones de diké. Pero es, en el derecho, lo que suspende el derecho. 
Interrumpe el derecho para fundar otro. Ese momento de suspenso, esta epoché, ese momento 
fundador o revolucionario del derecho, es en el derecho, una instancia de no-derecho. Pero es 
también toda la historia del derecho. Ese momento tiene siempre lugar y no tiene jamás lugar en 
una presencia. Es el momento en que la fundación del derecho queda suspendida en el vacío o encima 
del abismo, suspendida de un acto realizativo puro que no tendría que dar cuenta a nadie ni ante 
nadie” (Derrida, J. 1997: 93. Negritas mías). 

 

El Contrato Social sería desvelado como una ideología que sacraliza el Estado y que 

encubre tanto el papel de la lucha de clases en la conformación de los estados –no se trata 

de pactos voluntarios, sino de imposiciones basadas en la violencia y el despojo–, como 

de los propios momentos históricos que constituyeron los estados basados en 

revoluciones, frente a supuestos “estados de naturaleza” que hacen emanar un derecho 

que oculta esta violencia fundadora y trata de contener su posible resurrección. La falacia 

del Contrato Social ocultaba así la auténtica génesis de los estados europeos: una gran 

guerra contra sus comunidades, una conquista interna de los pueblos de Europa. 

Cercamientos a las tierras comunes, leyes de vagos y maleantes, caza de brujas, 

persecución de movimientos campesinos, paganos y heréticos, cruzadas frente a los 

pueblos no cristianos, etc., fueron algunos de los principales acontecimientos de la 

violencia fundadora de sus estados. Pero esta falacia no podía ser sostenida en los 

territorios americanos conquistados y colonizados. Allí el supuesto Contrato Social se 

vería rápidamente desenmascarado al ser claramente impuesto a las poblaciones 

autóctonas por fuerzas externas de diferente matriz civilizatoria y no podría ser 

presentado de un modo creíble como el producto de las luchas y contradicciones 

“internas” entre los pueblos e instituciones dentro del universo cristiano. En la 

imposición del Contrato Social en América, no se trataba tan solo de la anulación de 

ciertas prácticas, saberes y comunidades para la construcción de una supuesta sociedad 
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mejor y más civilizada, sino de la imposición de toda la lógica social, de una civilización 

–la cristiana– frente a otras.  

 

2. EL FUNDAMENTO: SOBRE LA NATURALEZA DEL DERECHO INDIANO 

 

Frente a la incapacidad de amoldar las teorías producidas en Europa sobre el origen de los 

estados para el caso de América, diferentes autores y autoras americanos revitalizaron toda 

esta filosofía política desde sus propias realidades. Uno de ellos fue Servando Teresa de 

Mier, quien resignificó agudamente las teorías europeas del Contrato Social y les dio un 

carácter históricamente situado, planteando que si hubo un Contrato Social en América, 

éste fue el establecido en el Derecho Indiano del siglo XVI:3 “recurro para fixar el estado 

de qüestion entre Españoles y Americano á principios más sólidos y absolutamente 

incontestables. Al pacto solemne y explícito que celebraron los americanos con los reyes 

de España, que mas claro no lo hizo jamás nación alguna; y está autenticado en el mismo 

código de sus leyes. Esta es nuestra carta magna” (Teresa de Mier, S. 1813: 166).   

Servando se preocupa por el origen del Contrato Social en América porque está 

tratando de justificar el grito de Independencia de México. Su lúcida interpretación del 

problema plantea, en vez de querer terminar con un antiguo régimen de jerarquías 

medievales piramidales y estamentales (como indicaban los que seguían las doctrinas 

liberales iluministas), la justa causa de rebelión contra un rey que ha roto su pacto. Este 

pacto no es otro que el originado en la Conquista mediante la “Carta Magna”, es decir, 

las Leyes de Indias, que trataba a los americanos como vasallos del rey, como sus súbditos 

y a la vez sus protegidos. La ruptura de esa protección daría pie a legitimar un 

levantamiento dentro de su propia tradición política y filosófica. Es posible extraer toda 

una serie de meditaciones derivadas de esta afirmación que sitúa el origen del Contrato 

Social en América en el Derecho Indiano: 

 Un origen concreto y situado: Esta forma de trabajar, intelectual y teóricamente, 

sitúa en un modo muy propio de producción del conocimiento en el continente: la 

historia de las ideas; un discurrir epistemológico que enfrenta, desde el pensamiento 

emergente de lo concreto, las elucubraciones abstractas y universalistas, una intuición 

metódica hacia el estudio desde lo propio. Se puede  llamar a éste un pensar desde 

                                                        
3 Debo al profesor Mario Ruiz Sotelo este descubrimiento que compartió en clase, como parte de sus actuales 

investigaciones sobre la “contra-ilustración” en América Latina.  
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Nuestra América, un pensar situado, epistémica y metódicamente, en la propia realidad 

del continente con una voluntad de liberación. Liberación tanto política como del 

pensamiento y la memoria de un territorio totalizado por lógicas externas de dominio 

desde su conquista, que lo atraparon categórica y ontológicamente como dependiente de 

Occidente. Una reivindicación de la “Nuestra”, diversa y rebelde, frente a la América 

impuesta, tutelada y dependiente; una utopía propia, “para sí”,4 de aquella América “que 

no es todavía del todo nuestra”.5 Un modo de trabajar teórica y prácticamente que 

desvela la palabra impuesta para situar América en un lugar inferior o como el territorio 

donde se desplegaría la utopía ajena por encima de las realidades, anhelos y utopías 

propias de sus comunidades y pueblos. 

 La ocupación de un espacio libre: El Derecho Indiano es un corpus legislativo que 

ya da por hecho, implícitamente, de forma oculta y soterrada, la conquista del 

continente. El dominio territorial y espiritual del mundo cristiano sobre los diversos 

pueblos que habitaban el continente es su condición de posibilidad; la conquista y la 

ideología del descubrimiento su hecho inaugural. Siguiendo las tesis planteadas por Carl 

Schmitt en su Nomos de la Tierra (1950), el Derecho Indiano revela de este modo la 

comprensión de América como un espacio libre, un territorio vacío dispuesto para su 

conquista y dominio. Frente a la legitimidad que existía para conquistar territorios 

habitados por iustus hostis (justos enemigos) como los árabes, herejes y paganos, surgió 

este nuevo fundamento jurídico para la apropiación de espacios habitados por 

civilizaciones no conocidas hasta el momento. Bajo esta hipótesis, el auténtico título 

jurídico que abrió la época moderna fue el del “descubrimiento”, ya que una vez 

determinado el conocimiento sobre la finitud de la tierra se postulaba que todo el orbe 

era tierra que había de ser evangelizada y los territorios aún no conocidos por los 

cristianos debían ser “descubiertos” para su evangelización y dominio: 

 

El Derecho de Gentes europeo de la época de los siglos XVI al XX consideraba a las naciones cristianas 
de Europa como creadoras y portadoras de una ordenación que era válida para toda la tierra. 
«Europeo» designaba entonces el status normal, que también reclamaba ser normativo para la parte 
no europea de la tierra. El término civilización era equivalente a civilización europea […] Pero lo 
esencial y lo decisivo para los siglos posteriores fue el hecho de que el Nuevo Mundo no apareciera 

                                                        
4 Véase: Roig, A. A. (2003), en Cerutti, H. y Páez, R. (Coords.), América Latina: Democracia, pensamiento 

y acción. Reflexiones de utopía, p. 113. 
5 “‘Nuestra América’ es por sí misma una expresión utópica. Nos habla de una América que todavía no es 

nuestra, que deseamos poseer plenamente y que, paradójicamente, nos identifica. Porque todavía no es, anuncia 
lo que debe ser. Constituye todo un programa, todo un proyecto en ciernes por desarrollar. Es un valladar contra 
la reformista política de emparches” (Cerutti, H. 17: 2000).  
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como un nuevo enemigo, sino como un espacio libre, como un campo libre para la ocupación y 
expansión europea (Schmitt, C. 2002: 54-55). 

 

 Una inserción dependiente y tutelada: Los habitantes de América son obligados a 

escoger, bajo estas leyes, entre ser enemigos, siervos o vasallos del rey de España.6 Los 

peninsulares contraerán la obligación de su tutela, de su cuidado y domesticación 

mediante la enseñanza de la doctrina cristiana. La misión evangelizadora sería un 

imperativo tan importante que su omisión sería penada como herejía desde 1517 

(Gallegos, J. M., 1974: 15). La base jurídica de esta inserción dependiente y tutelada se 

encuentra en la donación del territorio y la misión evangélica que se fueron postulando 

en diversas bulas papales7. 

 Un carácter contradictorio y casuístico: Las Leyes de Indias son el fruto de 

fuertes controversias entre intereses de distintos grupos de poder de la cristiandad. 

Detrás de los argumentos filosóficos que versaban sobre el grado de humanidad de 

los habitantes de América, había encarnizadas batallas por definir cuestiones 

relacionadas con la naturaleza de la propiedad y la legitimidad de su dominio y 

posesión. El Derecho Indiano fue en gran medida un instrumento de legitimación, 

control y reestructuración de la fuerza de trabajo indígena, en relación con la nueva 

forma de producción y extracción de materias primas que se imponía en la Colonia. 

Cada intelectual que participaba en los debates sobre su definición era considerado 

como una voz válida dentro del imperio castellano, aunque atacara algunos de sus 

fundamentos como hizo de forma sistemática Bartolomé de Las Casas. ¿Por qué no 

eran silenciadas sus voces como se silenciaba y asesinaba cualquier conato de 

rebeldía y resistencia contra el Imperio? Porque se trataba de intelectuales del 

poder. Todos ellos representaban alguna facción legítima con intereses en el “Nuevo 

                                                        
6 “Reiteradamente se ha dicho que al reconocer la Corona española como vasallos a los indios los equiparó a 

los españoles, siguiendo la práctica medieval castellana de no establecer distinción jurídica entre razas y credos. 
Independientemente de que los indios, excepto príncipes y caciques indígenas y grupos privilegiados como los 
tlaxcaltecas, no fueron nunca tratados como hombres libres, sino todo lo contrario, como siervos y de que, el 
Derecho indiano distinguió entre república de españoles y república de indios […] la corona desde un principio 
equiparó el vasallaje al pago de un tributo de cuantía considerable –tributo que en el feudalismo europeo sólo 
era simbólico- en beneficio del rey o que éste cedía a los encomenderos (los verdaderos vasallos), quedando así 
los indios en una situación de clara dependencia. El estatus de los indios en la Nueva España es de tutelaje, 
asemejado en términos europeos a una condición servil” (Weckmann, L. 1994: 86-87). 

7 La primera bula papal que legitimaba la misión evangélica sobre las Indias fue la bula Inter Caetera emitida 
por Alejandro VI en 1493. La historia de las donaciones papales ha sido estudiada en extenso por Luis Weckman, 
para encontrar los antecedentes de las originadas sobre el territorio americano. Su investigación arroja el origen 
de esta legitimación en la supremacía papal sobre las islas. Véase: Weckmann, L. (1992). Constantino el Grande 
y Cristóbal Colón: estudio de la supremacía papal sobre islas (1091-1493). 
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Mundo”. No estaban discutiendo sobre la humanidad de los indios,8 sino sobre cómo 

repartirse el pastel, 9  eran el think tank de la Conquista. La naturaleza diversa y 

contradictoria de estas leyes se sumaba a su carácter casuístico, es decir, su construcción 

y aplicación en medida de las circunstancias y conflictos que se iban presentando.10 

 Un derecho colonial: Ni el “derecho” ni las “Indias” son algo propio de este 

territorio conquistado por Castilla. Así como las Leyes de Indias regulan, bajo una lógica 

externa, un territorio habitado previamente por otros pueblos con otras lógicas jurídicas 

e institucionales y comprensiones sobre el espacio y la vida en comunidad, también lo 

hacen homogeneizando a sus habitantes bajo la categoría de “indígenas”. De esta forma, 

hay que leer la construcción de la categoría del indio como sinónimo de colonizado, así 

como la de Derecho Indiano como sinónimo de derecho colonial. Esta homogeneización 

                                                        
8 La historiografía clásica sobre la temática ha caracterizado el cónclave de Valladolid como una disputa entre 

los partidarios de que los habitantes de América eran humanos y los que no, como una controversia acerca de la 
humanidad de los indios. Esta visión estereotipada de los acontecimientos ha sido criticada tanto desde la 
posibilidad material de conocer realmente qué se discutió en aquellos encuentros por falta de actas (Hanke, L., 
1978. 121 y ss.), como desde el análisis minucioso del discurso humanista de los autores con posturas más 
radicales contra los indios (Gallegos, J. M., 1974: 14 y ss.).  

9 Ninguno de estos intelectuales puede ser definido como un “defensor de los indios”; son defensores de los 
intereses diversos del heterogéneo poder colonial. La opinión del profesor Mario Ruiz Sotelo (2010) radica en 
interpretar el pensamiento del Bartolomé de Las Casas como una filosofía anti-imperialista. Esto es cierto, 
siempre y cuando se interprete lo imperial supeditado a la corona real de Carlos V. en este trabajo se considera 
que lo imperial en aquella época estaba entretejido por la unión, a veces contradictoria, de varios poderes bajo 
la idea de Respublica Christiana. Las Casas era un defensor del poder de la Iglesia del Vaticano, el cual promulgaba 
la necesidad de expandir la fe cristiana a todo el orbe. No hay en Las Casas una crítica a esta idea sino una crítica 
a los métodos violentos de expansión de la misma. La violencia de Las Casas es una violencia pacífica que aboga 
por una expansión lenta y segura de la fe cristiana, domesticando a los indígenas mediante la educación tanto de 
sus líderes como del pueblo. Su amistad con el Cardenal Cisneros (quien, entre otras atrocidades, mandó quemar 
públicamente en la plaza de Bib-Rambla millones de libros de la biblioteca de Granada, una de las más nutridas 
de Europa, por considerarlos herejes), su posición de exclusión frente a las poblaciones negras y musulmanas 
(pese a que al final de su vida se retractara y planteara que hasta a ellos habría que adoctrinarles de forma pacífica), 
así como su silencio frente a la durísima represión de las revueltas populares que clamaban dignidad en el seno 
de la península (como lo fueron los levantamientos de los comuneros), hacen sospechar que el pensamiento de 
Las Casas pueda ser la “máxima posibilidad crítica para un europeo en Indias”, como plantea Enrique Dussel, o 
el “fundamento de los derechos humanos”, como plantea Mauricio Beuchot. Este tipo de posiciones apologéticas 
del fraile pueden incurrir en no situar su pensamiento adecuadamente dentro de los márgenes del pensamiento 
social imperial de su época (si se quiere progresista dentro del mismo), pero también ocultan posibilidades 
realmente críticas del orden como las practicadas, entre otros, por personajes como Gonzalo Guerrero. La 
apertura política y epistemológica que podríamos tener al situar a un personaje como Gonzalo Guerrero en el 
lugar de “defensor de los indios”, en vez de a Las Casas, aún no ha sido suficientemente explorada.   

10  “El derecho indiano, llamado ‘municipal’ por algunos juristas debido a su carácter local, regulaba 
únicamente aquellas situaciones en el gobierno del Nuevo Mundo para las cuales no existiera precedente en el 
derecho castellano” (Weckmann, L., 1994: 427). Para un estudio mucho más detallado de esta característica 
casuística del Derecho Indiano, véase: Anzoátegui, Tau (1992). Casuismo y sistema. Indagación histórica sobre 
el origen del derecho moderno. 
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sirvió para la edificación de un principio fundamental en la sociedad colonial: la división 

social en dos esferas. Estas serían la “República de españoles” y la “República de indios”. 

La República de indios venía a ser como una parte anexada al universo cristiano que 

mantenía parte de su autonomía porque precisaba de tutela. Esta fórmula permitía 

separar aquello que no tendría que ser en principio separable –una vez que los habitantes 

eran convertidos al cristianismo formaban parte todos de la comunidad cristiana– e 

incluía la división racial jurídica y política, por primera vez, al interior del cristianismo –

anteriormente la división era entre cristianos y no cristianos– creando una especie de 

grupo “intermedio”. Las causas de esta fórmula pueden ser diversas.11 De esta forma, se 

dividieron también las instituciones de las colonias, formando organismos y fórmulas 

políticas y jurídicas específicas para las Repúblicas de indios. Para algunas opiniones esto 

constituiría parte de la tradición autonomista de los reinos y fueros de la península 

ibérica, pero pese a la similitud e influencia en las formas se trataba de una construcción 

que obedece a una lógica diferente. El pluralismo político de los reinos íberos era un 

sistema basado en autonomías que rendían tributo al reino que sustentara la hegemonía 

en determinado momento. De esta forma cada pueblo contaba con su propia historia e 

instituciones que se podían subordinar de mayor o menor forma a un poder externo en 

ciertos periodos. Dos son las principales diferencias de este pluralismo con respecto al 

de la división en dos repúblicas en América. En primer lugar, en el pluralismo ibero se 

trataba de instituciones propias de cada pueblo que se subordinaban a otras del reino 

                                                        
11 Se debaten causas materialistas –sobre todo la necesidad de mano de obra en territorio inhóspito para los 

cristianos– para comprender este trato preferencial hacia las poblaciones americanas –no se les podía esclavizar 
fácilmente, había que tutelarlas, etc.– sobre los infieles, considerados enemigos de la cristiandad (paganos, 
musulmanes, herejes, negros, etc.). También hay debates sobre causas simbólicas –milenarismo y utopías 
medievales– que tratan de comprender esta categorización “intermedia” entre cristianos e infieles de pueblos que 
“parecían no tener secta”, como diría Colón. Luis Weckmann sitúa esta categorización jurídica cercana a la impuesta 
a los infieles en España, recogida en las 7 partidas de Alfonso X el Sabio y en la conquista y evangelización de los 
guanches en las Canarias (Weckmann, 1994: 426). Ramón Grosfoguel señala la importancia de este suceso, al cual 
interpreta como la transformación de un anterior racismo religioso –del que se podía salir convirtiéndose al 
cristianismo de algún modo– en un racismo biológico. Apunta en este sentido el impacto que tuvo esta construcción 
en la península: “otra consecuencia del debate sobre los indios y el tribunal de Valladolid fue su impacto en los 
moriscos y marranos en la España del siglo XVI […] el racismo religioso anti-indígena que ponía en tela de juicio la 
humanidad de los indios se extrapoló a moriscos y marranos cuestionando la humanidad de quienes oran al “Dios 
equivocado” […] Esto ultimo representó una transformación radical que va de la inferioridad de las religiones no-
cristianas (el islam y el judaísmo) en la Europa medieval a la inferioridad de los seres humanos que practicaban dichas 
religiones […] Por consiguiente, es como resultado del impacto de la conquista en el continente americano en el 
siglo XVI que la antigua discriminación religiosa europea islamófóbica y judeofóbica antisemita que se remontaba a 
las cruzadas y antes, se convirtió en discriminación racial. Este es el efecto boomerang del colonialismo entrando a 
Europa a redefinir en términos raciales los viejos discursos de discriminación religiosa medieval” (Grosfoguel, 2013: 
48-49).  
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hegemónico, sin perder parte de su autonomía; en el pluralismo americano, las 

instituciones eran creadas y administradas por el poder colonial para la gestión del pueblo 

homogeneizado y conquistado –los “indígenas”. En segundo lugar, el pluralismo ibero 

tejía una serie de jerarquías dentro de una misma civilización o universo cristiano; el 

pluralismo americano estaba basado en la imposición de ese universo civilizatorio al resto 

de pueblos y civilizaciones que habitaban el continente.  

 

Asumidas estas meditaciones, es posible afirmar que aquel pacto que Servando Teresa de 

Mier ubica como el origen de la sociedad americana, conforme a las Leyes de Indias, fue 

un Contrato Colonial.12 Hubo un pacto, pero éste no ocurrió entre dos entidades que 

voluntaria o forzadamente lo construyeran y asumieran. Hubo, primero, una conquista 

y genocidio de la población y, paralelamente, la homogeneización de los supervivientes, 

la invención de su ser colectivo. El fundamento del pacto se dio en el seno de un 

                                                        
12  La elección del término colonial ha sido compleja. El estimado profesor Horacio Cerutti advirtió sobre la 

posibilidad de caer en la actualidad en posiciones culturalistas, cercanas a ciertos poscolonialismos celebratorios, al usar 
este término. En gran medida, quien esto escribe está influenciado por la idea de “colonialidad”, la cual plantea que la 
inferiorización ontológica y epistemológica, sustentada en la división y catalogación de los humanos en razas, atraviesa 
los sistemas sociales, políticos y económicos de la modernidad que emergió como sistema global gracias a la conquista 
de América. Estas divisiones forjadas en las colonizaciones son un principio organizador de la dominación, no su última 
instancia. El problema de la tierra que analizó José Carlos Mariátegui no es lo mismo para el campesino indio que para 
el campesino mestizo o criollo; las clasificaciones coloniales pesan sobre las distintas materializaciones de la dominación 
hasta hoy en día. En el siguiente apartado se trata de definir el Contrato Colonial desde el único lugar que es posible 
caracterizarlo: su realidad material. De este modo espero poder superar la advertencia del profesor Cerutti. Por otro 
lado, el uso del término colonial ha sido puesto en tela de juicio para el caso de la América hispana por múltiples autores 
y autoras, planteando que los virreinatos no eran exactamente colonias. Los argumentos son diversos. Por ejemplo, 
para Octavio Paz la conquista y expansión hispana del cristianismo en Europa recuerda más a las cruzadas y santas 
guerras que a la historia del colonialismo, que sitúa en la experiencia griega, inglesa y holandesa, entre otras. Su 
argumento es que los españoles no fueron a hacer un “Nuevo Mundo” sino a expandir el suyo propio (Paz, 1982: 33 y 
ss.). Además, José Carlos Mariátegui concluye que casi no hubo intentos de formar sociedad, con excepción de 
proyectos como el de las reducciones jesuitas, que es cuanto caracteriza una colonia y que todo se basaba en una “fiebre 
de oro”. Ambos tienen razón en parte, pero podrían complementarse. Octavio Paz no percibe aquí la gran distancia 
que hay entre las cruzadas contra iustus hostis, como lo fueron paganos y herejes, y la misión evangelizadora frente a 
los indígenas que propiciaba en ese contexto la posibilidad de una mayor eficiencia en el despojo de recursos materiales; 
y José Carlos Mariátegui no toma en cuenta el aspecto de expansión cultural en el plano de las ideas religiosas de la 
cristiandad como motivo adherido al despojo material. Siguiendo conversaciones sostenidas con el profesor Ramón 
Grosfoguel, se trata de posturas que tratan de generar un concepto transhitórico de lo colonial, encerrado en la 
experiencia del modelo de expansión griega o inglesa, negando la posibilidad de otros modelos de colonialismo basados 
en otras lógicas. Esta concesión que puede derivar, como lo hacen autores/as conservadores a lo largo de la historia, 
en plantear que en América “no hubo una colonia”, puede tener consecuencias políticas nefastas. La historia de las ideas 
de Nuestra América enseña que las ideas cobran vida en contextos, situaciones y sujetos concretos. Por ello no se 
defiende aquí una noción sobre lo “colonial” abstracta, que trate de resolver todos los problemas con una palabra, sino 
que se intenta definir, desde la realidad material propia, las condiciones específicas del colonialismo que se configuró 
en la conquista hispana de América. 
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pachakuti, y no sólo de un conflicto interno en el seno de un pueblo o civilización (como 

vimos en el caso del Contrato Social). El Contrato Colonial está cimentado sobre una 

“revuelta o conmoción del universo”.13 Se inventó América y se inventaron los indígenas, 

como bien expuso hace más de 50 años el profesor Edmundo O’Gorman; acto seguido, 

se realizó el contrato desde esa ficción. Los conquistadores inventaron todo, tanto el 

contrato como su contraparte, la cual redujeron a una posición de inferioridad ontológica 

desde su origen y fundamento.  

Cabría preguntarse, llegados a este punto de la reflexión, por qué apostar 

epistemológicamente por la noción de Contrato Colonial, cuando hemos criticado 

incluso su soporte histórico: el Contrato Social. La propia noción de “contrato” parecería 

estar en contradicción con el sentido de “colonial”, pues no se podría establecer un 

contrato entre dos partes cuando una de ellas es inventada y no es libre de firmarlo. 

Precisamente esa contradicción es sobre la que se pretende profundizar aquí, cuando se 

propone el término como forma de explicar la irreverencia sobre la que se sostiene el 

espíritu del Derecho Indiano. No es la primera vez que se plantea hipótesis semejantes. 

Silvia Rivera Cusicanqui se refiere a la etapa colonial en su región andina como el 

momento del “pacto colonial”, noción con la que trata de explicar una tensa época de 

treguas basadas en el reconocimiento –muchas veces solo formal– y la subsunción de las 

diferencias dentro del sistema político del Virreinato (Cusicanqui, S., 2010: 53). No 

obstante, aquí se opta por el concepto de “contrato”, como ya lo ha planteado Aitor 

Jiménez González,14 toda vez que para explicar esta naturaleza general de la dominación, 

que abarcó la época colonial, incide más en el aspecto jurídico, el cual consagraba el tipo 

de relaciones que se describe en este trabajo. No se trataba tan sólo de pactos políticos 

coyunturales entre los pueblos conquistados y los conquistadores, que también los hubo, 

sino de un sistema general constituido en grandes compilaciones jurídicas de Derecho 

Indiano que establecían las pautas generales en cuestiones sociales, políticas, económicas, 

morales, etc., a regir frente a los pueblos originarios en la sociedad colonial. De esta 

                                                        
13 “Pacha=tiempo-espacio; kuti=vuelta, turno, revolución. Como muchos conceptos andinos, pachakuti puede 

tener dos sentidos divergentes y complementarios (aunque también antagónicos en ciertas circunstancias): el de 
catástrofe o el de renovación” (Rivera Cusicanqui, 2010: 44).  

14  “El contractualismo no surgió́ en América como un pacto. Derecho, espada y biblia articularon un todo 
dominador, coactivo y violento, pero legalmente legitimado ante las leyes de Dios y de los hombres, la palabra no fue 
objeto de intercambio, no hubo un diálogo, no hubo argumentación y contraargumentación, no hubo conclusión, tan 
solo obligación. Cabe recordar en este sentido aquella conocida reunión entre los monjes franciscanos enviados por 
Adriano VI para evangelizar el ‘nuevo continente’ y un grupo de mayores y sabios aztecas, podemos ver como se 

evidencia un conflicto de verdades irresolubles, en el cual, solo la fuerza podría determinar cuál verdad se impondrá́. 

En la práctica un hecho consumado, un falso contrato entre partes” (Jiménez, A., 2012: 227-228). 
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manera, el concepto de Contrato Colonial no pretende generar una nueva falacia incluso 

más terrible que la del Contrato Social, sino explicar la realidad de una dominación social 

concreta y situada, que desvele la naturaleza contradictoria de la esencia de la 

legitimación del poder y la dominación occidental sobre los territorios, espíritus y 

cuerpos del continente. 

Frente a la mencionada defensa estratégica en el contractualismo de Servando Teresa 

de Mier, donde la ruptura del pacto social originario ubicado en las Leyes de Indias podía 

suponer la legitimación del grito de independencia, un pensador coetáneo, oriundo de 

los rumbos del Río de la Plata, Mariano Moreno, desenmascaraba de manera magistral 

la naturaleza colonial y opresora de este pacto, como se ha intentado hacer en estas 

líneas:15 

 

La constitución que se dictará, no podría ser el Código de las leyes de indias, porque éstas “no se 
hicieron para un estado y nosotros ya lo formábamos”, porque habían sido calculadas para oprimir, 
para rebajar, para degradar […] ¿Podrá llamarse nuestro código el de esas leyes de Indias dictadas 
para neófitos, y en que se vende por favor de la piedad lo que sin ofensa de la naturaleza no puede 
negarse a ningún hombre? (Moreno, M., 1915. 44-275). 

 

3. LA FORMA: UN PLURALISMO JURÍDICO Y POLÍTICO EFECTIVO AL ORDEN 

 

El sueño de un orden servía para perpetuar el poder y para conservar la estructura socioeconómica 
y cultural que ese poder garantizaba […] todo orden implica una jerarquía perfectamente 
disciplinada, de tal modo que las ciudades americanas entraron desde el comienzo a una 
estratificación que, a pesar de los cambios, fue consistentemente rígida e inspirada por los mayores 
o menores vínculos con el poder transoceánico […] Los conflictos de jurisdicción fueron incesantes 
y simples epifenómenos de la competencia de los diversos núcleos urbanos para colocarse 
preferentemente en la pirámide jerárquica. Si, como asientan provocativamente los Stein, España ya 
estaba en decadencia cuando el descubrimiento de América en 1492 y por lo tanto económicamente 
Madrid constituía la periferia de las metrópolis europeas, las ciudades americanas constituyeron la 
periferia de una periferia (Rama, A., 1984: 18-19). 

 

                                                        
15 Estas líneas de Mariano Moreno son un gran hallazgo que surge de seguir los consejos de Boleslao Lewin: 

“Y en lo que respecta a las tan ensalzadas por tirios y troyanos leyes de Indias, en vez de rebatir sus ditirambos 
con epítetos, formularé estos interrogantes: ¿Prohibían la esclavitud? ¿Eliminaban la servidumbre de los 
autóctonos? ¿Proscribían la Inquisición? ¿Declaraban la igualdad de los integrantes de las castas de sangre mixta? 
Aunque me abstengo de toda respuesta, me permitiré aconsejar a los que dudan de mis afirmaciones que 
consulten los escritos de Mariano Moreno. Allí encontrarán abundante material sobre las verdaderas 
características de la legislación indiana” (Lewin, B., 1982: 10-11). 
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Es común encontrar la aseveración de que en la época colonial los pueblos indígenas 

gozaban de mayor autonomía y respeto a sus formas de vida. Tanto desde las 

investigaciones académicas como desde los movimientos sociales, se ha venido 

reivindicando esta cuestión, ya que desde el siglo XIX hasta la actualidad una estrategia de 

reivindicación muy frecuente por parte de los pueblos fue la presentación y defensa de 

los derechos y propiedades comunales –títulos primordiales– que las comunidades 

gozaban en la Colonia y que con las independencias fueron abolidas. En cierta medida, 

esto es cierto. Una vez realizada la conquista, genocidio, despojo, desplazamiento y 

homogeneización de los pueblos que habitaban el continente, los virreinatos hispanos 

aplicaron un sistema basado en fórmulas plurales de poder, que eran comunes en el 

mundo cristiano y la península ibérica en esa época y que terminaron configurando la 

identidad de los pueblos indígenas hasta la actualidad.16  

Las reivindicaciones y estudios actuales sobre el pluralismo jurídico y político, en su 

mayoría, parecen tomar esta fórmula como sinónimo de un proceso de emancipación 

y/o liberación de los pueblos.17 Sin embargo, decir “pluralismo” no es sinónimo de 

                                                        
16 “Desde el punto de vista del Estado colonial, la segregación física y normativa de ambas poblaciones era 

necesaria para evitar el total exterminio de la fuerza de trabajo indígena y para poner límite a los intereses 
privados de los colonizadores. Pero desde el punto de vista de los indios, la idea de “dos repúblicas” que se 
reconocen mutuamente, aunque permanezcan segregadas espacial y políticamente, llegó a plasmar la compleja 
visión de su propio territorio, no como un espacio inerte donde se traza la línea de un mapa, sino como 
jurisdicción, o ámbito de ejercicio del propio gobierno. En el programa mínimo de muchas movilizaciones 
anticoloniales indígenas, de 1572 hasta hoy, pueden descubrirse las huellas de esta antigua percepción. De esta 
manera, a pesar de la desigualdad de condiciones, la violenta pax toledana acabó generando una nueva 
normatividad, de la que no estarán ausentes las concepciones indígenas acerca del buen gobierno” (Rivera 
Cusicanqui, S., 2010: 46). 

17 El pluralismo jurídico y la “interlegalidad” es en la actualidad latinoamericana un campo muy fecundo de 
producción académica y política. Sería imposible delinear en este espacio todas sus corrientes y usos que se dan 
desde variadas disciplinas y luchas políticas en nuestro continente. En México ha sido muy trabajado desde la 
antropología (María Teresa Sierra, Victoria Chenaut, Leif Korsbaeck, etc.) y en el Cono Sur, sobre todo en 
Colombia, Brasil, Ecuador, Venezuela y Bolivia, también desde las ciencias políticas y jurídicas en relación con 
sus procesos de transformación constitucional contemporánea (Antonio Carlos Wolkmer, César Rodríguez 
Garavito, Rodrigo Uprimny, Mauricio García Villegas, etc.). Pese a la gran pluralidad de enfoques y teorías en 
el seno de estas corrientes de investigación, predomina una gran tendencia: el estudio de la pluralidad jurídica 
contemporánea relacionada con la acción de los sujetos colectivos excluidos e inferiorizados, organizados en 
movimientos sociales para su reconocimiento e inclusión dentro de las dinámicas políticas y jurídicas del Estado. 
De esta forma se pretende superar la discriminación jurídica y política, así como la visión monista y estatista del 
Derecho predominante en nuestros países. Aunque necesitaría más espacio para explicarlo con el rigor y 
detenimiento necesario, el autor de este trabajo se deslinda en gran medida de la mayoría de los aportes de estas 
corrientes, los cuales arrastran en el fondo de sus propuestas una visión muy liberal y paternalista hacia estos 
sectores “excluidos”, basada en las ideas de “inclusión” y “reconocimiento” ligadas a los movimientos por las 
“democracias participativas”. Como se trata de visibilizar en este texto, hace 500 años ya fueron implantados en 
el continente sistemas jurídicos y políticos plurales que reconocían y ejercían políticas de diferencia (más allá del 
multiculturalismo) para organizar el trabajo, la dominación y saqueo del continente, una “inclusión” de los 
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sociedad más inclusiva. Ya se ha hablado líneas arriba sobre la diferencia fundamental 

entre la génesis y naturaleza del pluralismo en el interior de las sociedades ibéricas y el 

impuesto en la América hispana bajo los principios de homogeneización, separación 

social, desplazamiento espacial, domesticación y tutela de sus habitantes. Se ha 

planteado, asimismo, una pregunta substancial acerca de por qué, pese a que este 

contractualismo colonial tuviera sus límites y formara parte de la estrategia de conquista 

y colonización, los demás pueblos “infieles” (africanos, árabes, paganos, herejes, etc.) no 

gozaron de unos privilegios semejantes.  

A los análisis sobre la mayor autonomía colectiva de los pueblos indígenas en el 

periodo colonial, se ha sumado la opinión de algunos autores (Paz, 1983: 32) que 

plantean además que en dicho periodo la estabilidad política fue mayor. Esta apariencia 

de quietud y constancia del orden público encubre una tensión permanente expresada de 

modos que no siempre responden a estrategias violentas, como los levantamientos. Los 

pueblos indígenas trataron de transformar la subordinación impuesta de múltiples formas 

incrustadas en la cotidianeidad; cada querella sobre una cuestión cultural, religiosa, 

matrimonial, etc., expresaba a su vez estrategias de recuperación de títulos colectivos de 

la tierra o de formas de vida comunes que habían sido negadas, aunque las revueltas y la 

confrontación directa también fueron una opción, y cuando llegaron a poner en cuestión 

la raíz de la subordinación a la que les sometían el pacto y el orden general de las cosas, 

fueron reprimidas de una forma muy violenta y simbólica para renovar sobre la memoria 

de los/as rebeldes la noción de derecho de conquista como hecho inaugural del sistema 

social de la Colonia.18 En las siguientes líneas se analizará tres características esenciales 

en la expresión material del Contrato Colonial: 

 Fagocitación y herencia: El imperialismo hispánico se expandió en América 

mediante la fagocitación de las estructuras sociales, políticas, económicas y espirituales 

de sus pueblos y comunidades. Allí donde había un núcleo de poder civilizatorio (aztecas 

                                                        
“excluidos” que desactivaba la posibilidad de liberación real de los pueblos y les hacía “partícipes” de su propia 
exclusión.   

18 “El código metafórico de la violencia tendrá también significados que transmitir a los rebeldes indios de 
ayer y de hoy. La forma escogida para la muerte de los principales cabecillas de la rebelión fue, bien el 
descuartizamiento, o la decapitación e incineración. En el primer caso, los miembros cercenados del cuerpo 
castigado, fueron esparcidos por toda la geografía de la rebelión y en el segundo, sus cenizas fueron echadas a los 
ríos. En estas ceremonias españoles y criollos –y también una significativa porción de mestizos e indios 
aculturados, ya sea por miedo o convicción– renuevan su noción del derecho de conquista como hecho inaugural 
–renovado periódicamente–, basado en la ruptura de la organicidad interna de la sociedad dominada” (Rivera 
Cusicanqui, 2010: 52). 
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e incas), se instalaba el centro de poder virreinal (México y Lima); allí donde había 

grandes centros espirituales (Tenochtitlan), se instalaban encima iglesias y catedrales; allí 

donde había importantes flujos mercantiles (tierras muiscas), se establecieron 

guarniciones militares y ciudades financieras (Bogotá). Esta forma de actuar estaba guiada 

por un pragmatismo material, dado que las fuerzas de los conquistadores no eran tan 

grandes como para generar estructuras totalmente nuevas de dominio. A éste se le 

aunaba un pragmatismo simbólico que existía desde hacía mucho tiempo en la historia de 

la expansión de la Iglesia católica y que puede resumirse en una máxima de Gregorio el 

Grande, quien en el proceso de evangelización de los anglosajones en el siglo VI dijo a sus 

enviados: “no olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional que 

pueda armonizarse con el cristianismo” (citado en Weckmann, 1994: 191). La 

efectividad de este modelo de invasión dirigido a los pilares más profundos de las 

civilizaciones conquistadas fue asombrosa y estuvo ligada a un gran manejo de las 

relaciones diplomáticas y el aprovechamiento de los conflictos preexistentes entre los 

pueblos.19 En los últimos tiempos, cierto marxismo, heredero de la peculiar lectura que 

Bolívar Echeverría hacia de la obra de Marx, como una crítica a la modernidad en su 

totalidad, viene planteando que este modo de colonización produjo, de alguna forma, la 

expansión de una modernidad alternativa a la que terminó imperando a nivel global –la 

modernidad capitalista realista, heredera de la Reforma protestante– y que aún pervive 

en el imaginario y cotidianeidad del continente. Se trataría de una modernidad barroca, 

también capitalista, pero más inclusiva de los habitantes autóctonos del continente y sus 

formas de vida dentro del universo católico de interpretación del universo, con una 

potencia crítica hacia el orden.20 La herencia e influencias de las formas de conquista y 

colonización en América han sido debatidas, pero aún constituyen un campo de estudio 

                                                        
19 Hay quienes aseveran que la principal causa de la conquista fue la superioridad armamentística de los 

europeos ligada al manejo del hierro. Basta una leve mirada a la conquista de México (donde el apoyo de los 
tlaxcaltecas fue fundamental) o Perú (donde el conflicto entre Huáscar y Atahualpa había dividido el sistema 
político) para desarmar estas hipótesis. 

20 Considero que se ha interpretado de manera forzada a Bolívar cuando se plantea que lo barroco es sinónimo 
de resistencia, pues pese a constituir un modelo de modernidad más inclusivo continua siendo un orden que 
subordina la alteridad, un “pluralismo efectivo al orden”, idea que en este apartado queremos definir. Más que 
una posibilidad crítica constituye un despliegue de formas culturales de supervivencia en un medio hostil, como 
expresa el propio Bolívar en la siguiente cita: “La actualidad de lo barroco no está, sin duda, en la capacidad de 
inspirar una alternativa radical de orden político a la modernidad capitalista que se debate actualmente en una 
crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que se manifiesta, en el plano profundo de la vida cultural, 
la incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la vigencia de una modernidad alternativa. El ethos barroco, 
como los otros ethe modernos, consiste en una estrategia de hacer vivible algo que básicamente no lo es: la 
actualización capitalista de las posibilidades abiertas por la modernidad” (Echeverría, B., 2001: 15). 
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fértil. Las posiciones son variadas y van desde aquellas que plantean una fuerte 

continuidad (Weckmann, 1994; Grosfoguel, 2013), siendo la conquista de América una 

expansión de las cruzadas, la guerra contra los moros en la península ibérica, el despojo 

de las tierras comunes, la destrucción de sistemas de conocimiento, etc., a las que inciden 

en su carácter novedoso (Taboada, 2004; Schmitt, 2002), planteándola como la primera 

conquista moderna donde las nociones medievales del tiempo, el espacio y el saqueo eran 

pronto reducidas a remotos relatos y leyendas, dándose formas y lógicas coloniales 

nuevas y específicas para el contexto. En cualquiera de los casos, casi todos los análisis 

aceptan que la conquista de América fue un acontecimiento histórico que desplegó la 

posibilidad de apertura y expansión de la modernidad y que existió continuidad con 

procesos de conquista anteriores, lo que se debate son los alcances y fortalezas de estas 

continuidades. Todas las posturas estarían de acuerdo en afirmar que los principales 

fundamentos ideológicos de las prácticas conquistadoras estuvieron implícitos en la 

historia anterior de los hispanos, pero que con el tiempo tomaron sus propios rumbos y 

desarrollos.  

 Encomienda y latifundio: A mediados del siglo XX se plantearon interesantes 

debates que trataban de caracterizar el modo de producción del periodo colonial 

americano. André Gunder Frank, Kalki Glauser, Luis Vitale, Agustín Cueva, Ángel 

Palerm y muchos y muchas más contribuyeron a este análisis que fue fundamental para 

historiar los orígenes de la situación de dependencia de las naciones americanas frente a 

los países “centrales” en el capitalismo global. De este modo, se trataba de complementar 

las teorías de Marx acerca de los modos de producción en lugares y momentos históricos 

que él no había podido estudiar, complejizando de esta forma su análisis sobre el 

capitalismo como sistema económico mundial. Pese que no hubo un consenso sobre 

como categorizar la época, todos los autores y autoras enjuiciaron la encomienda como 

germen del latifundio y del modelo primario exportador, por lo tanto, elemento y célula 

fundante del capitalismo dependiente latinoamericano 21 . La colonización hispana se 

diferenció de otras consideradas por la historiografía más “clásicas”, como la griega, la 

fenicia y hasta la anglosajona, por preocuparse de incluir en su plan a la población. A los 

                                                        
21 Luis Weckmann encuentra los orígenes de la encomienda americana en la conquista castellana de Al-

Andalus (711-1492): “La encomienda nació en la España de la Reconquista […] como una forma de donación o 
merced de tierras que los reyes hacían a los caballeros, los prelados o las órdenes militares […] podían ser de 
tres tipos: […] y de tierra, de las cuales heredaría muchos rasgos característicos la encomienda indiana […] 
comprendía la obligación de prestar el servicio militar de un jinete y un infante (que en la Nueva España Cortés 
y luego la Corona exigirían a los encomenderos) y la de entregar al rey dos tercios de los tributos recibidos” 
(Weckmann, 1984: 422). 



122 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495) – Año II, Núm. 4, julio-diciembre 2015 

primeros conquistadores más avezados de América –legitimados generalmente bajo el 

título jurídico de “adelantados”– se les fueron otorgando una serie de indios en 

“encomienda” en territorios concretos, esto no quería decir que les otorgaran la 

propiedad de las tierras como casi siempre se ha entendido –cuestión que el profesor 

Silvio Zavala (1940) ha luchado toda su vida por demostrar–, sino que se les hacia 

gobernadores temporales de la zona a cambio del pago de un tributo y el cuidado y 

evangelización de los indios que quedaban bajo su mandato. En la encomienda y a cambio 

de trabajar para el encomendero, los indios tenían derecho a ser tratados de forma digna 

e instruidos en la “verdadera fe”. Esa fue la primera unidad social, e incluía tanto aspectos 

políticos y económicos productivos, como simbólicos, espirituales, etc. Estaba pensaba 

como una entidad autónoma, formada por unidades que constituían las células del todo. 

La sociedad colonial estaba contenida en ellas y ellas en su conjunto conformaban la 

sociedad colonial.  

Sin embargo, dicha estructura, que era una distribución pensada para avanzadas 

territoriales en espacios de guerra, perdió su razón de ser para la Corona, a medida que 

se fueron instalando los virreinatos de manera más estable. El imperio castellano 

consideraba que los propios caciques indígenas podían desempeñar, quizás mejor y más 

eficientemente, el papel que cumplían los encomenderos –organizar los tributos–, 

dejando la tarea evangelizadora a las órdenes eclesiásticas que arribaban al continente.  

Los encomenderos se comenzaron a percibir entonces como un grupo de poder capaz de 

proclamarse dueño de los territorios y erigirlos en autonomías, siguiendo la tradición de 

los fueros hispanos (cosa que sucedió en numerosos levantamientos). La acción de 

denuncia de algunos frailes acerca de los abusos que ejercían sobre los indios 

encomendados fue una de las razones fundamentales para que la Corona se deshiciera 

legítimamente de este grupo social que le había abierto las puertas hacia la colonización 

de América y que al mismo tiempo aborrecía. No obstante, pese a que fue posible 

deshacerse de los encomenderos, el espíritu de esta primera célula colonial prosperó y, 

como sucedió en Andalucía, hasta la fecha es una importante fuente de origen de los 

latifundios.  

La encomienda no desapareció, se transformó. La servidumbre legal a la que estaban 

sometidos los indios evolucionó hacia el peonaje, donde, a través de un sistema de 

endeudamiento y despojo de las tierras, los indios eran de nuevo obligados a trabajar, 

indefinidamente, para el enriquecimiento ajeno. Al respecto, José Carlos Mariátegui 

afirmó: “El problema del indio es el problema de la tierra […] Las expresiones de 

feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. Expresiones solidarias y 
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consustanciales, cuyo análisis nos conduce a la conclusión de que no se puede liquidar la 

servidumbre, que pesa sobre la raza indígena, sin liquidar el latifundio” (Mariátegui, 

2010: 24-25). Tradicionalmente, las encomiendas se contraponían a las reducciones 

jesuitas donde los frailes fungían como tutores y respetaban las costumbres y culturas 

locales de los indios; éstos eran libres de irse del lugar, si así lo deseaban. Las reducciones 

llegaron de esta forma, más “pacífica”, a convertirse en grandes centros productivos de 

materias primas, como fue el caso de las reducciones del Paraguay, los llamados 

“imperios del mate”. Sin embargo, el espíritu de la célula social, aunque menos nocivo, 

seguía siendo el mismo, una célula de producción de materias primas y conversión de los 

indios a la “verdadera fe”. A los jesuitas, por ser una orden eclesiástica, se les exigía un 

menor tributo que a los encomenderos, por lo que pudieron fiscalizar de forma más 

efectiva el excedente productivo y expandir sus reducciones de forma considerable, hasta 

convertirse en un poder económico y político imponente en algunas regiones. Por esta 

razón, aunada a la crítica de su método evangélico que trataba de buscar un punto de 

equilibrio entre las espiritualidades cristianas y las indígenas, los jesuitas se fueron 

convirtiendo en un grupo indeseable para la Corona, que terminó expulsándolo –como 

hizo con los encomenderos–, pese a que le había sido tremendamente útil para establecer 

el poder colonial en el continente.  

 Colonialismo interno y mestizaje colonial: El papel de los intermediarios fue 

fundamental para la organización del sistema. Las pinturas de castas supieron expresar 

esta cuestión tratando de clasificar según el origen racial la multitud de “mezclas”  que 

se daban cotidianamente y que producían una complejidad legal añadida al pluralismo 

jurídico de la Colonia en donde los diferentes regímenes legales ya no podían 

entenderse como una serie de compartimentos totalmente diferenciados. Esta 

necesidad de clasificación no era necesaria anteriormente, en un universo donde las 

poblaciones se dividían entre cristianos y no-cristianos. Entre los cristianos también 

funcionaban jerarquías de poder vinculadas a la servidumbre y el vasallaje, pero la 

cuestión racial no era para ellos una cuestión fundamental. El derecho hispano-indiano 

estaría así forzado tanto a regular el marco jurídico en el que se establecerían las 

relaciones entre diversos regímenes legales reconocidos (el del virreinato, la Iglesia, las 

comunidades indígenas, etc.), como a improvisar legislaciones para el dominio y 

clasificación del surgimiento de nuevos grupos sociales (criollos y mestizos). La fórmula 

emanada de la experiencia concreta seguiría el ejemplo de la separación en repúblicas 

(aun sin formar nuevas repúblicas para criollos y mestizos) y establecería, sobre la 

marcha, derechos y obligaciones específicos para cada colectivo, de forma casuística.  
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La trampa jurídica que hacia posible la estabilidad de este orden consistía en generar 

una serie de jerarquías legales internas, en las que cada grupo se encontraría por encima 

del siguiente, lo que fomentaba que siempre se tratara de alcanzar al de arriba y de 

desdeñar al de abajo.22 Esta tesis ha sido planteada por Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 

45 y ss.), bajo el concepto de “mestizaje colonial”, que pone especial énfasis en el 

análisis de los grupos intermediarios cuya condición ambivalente sería, al mismo 

tiempo, la de colonizados/colonizadores y jugarían un papel fundamental en la 

estabilidad del orden colonial. Para la autora, esta tesis no tendría sentido sin el 

concepto de “colonialismo interno”, fraguado por el profesor Pablo González 

Casanova. Bajo esta perspectiva, desde que tomaron el poder, las burguesías locales 

criollas de América Latina siguen reproduciendo las raíces de las antiguas 

dominaciones, de modo que a escala internacional siguen siendo burguesías 

subordinadas a las de los países “centrales” (argumento base de las teorías de la 

dependencia), mediante la explotación de las poblaciones subalternas heredadas del 

sistema colonial –indígenas y mestizos– (argumento base del colonialismo interno23). 

El concepto de González Casanova sirve para trazar la continuidad de la opresión de 

clase, atravesada por la segregación racial impuesta desde la Colonia, e incluso agravada 

por el fetiche de la “ciudadanización”, la igualdad y la abolición de los pocos privilegios 

que las comunidades indígenas mantenían como colectivos en el periodo colonial. De 

esta forma se pone en evidencia cómo la división interna, atravesada por el colonialismo 

en el seno de las naciones americanas, es la condición de posibilidad para que éstas 

continúen su relación de dependencia con los estados “centrales”, en alianza con 

                                                        
22 El caso de los criollos es muy ilustrativo. Como es ampliamente sabido, las restricciones legales para la 

ocupación de los altos cargos políticos que tuvieron los criollos en el periodo colonial fueron uno de los 
detonadores de las revueltas que dieron lugar a las independencias; en ellas los criollos apoyaron algunos de los 
intereses de los mestizos e indígenas, como una forma de reunir fuerzas para tomar el poder. Sin embargo, 
durante la época colonial apoyaron generalmente a los hispanos cuando estallaban revueltas indígenas como las 
de Túpac Amaru II. 

23 El colonialismo interno surge como concepto académico en un artículo de C. Wright Mills en 1963 
(González Casanova, P. 2006: 8), aunque viene siendo una cuestión cuya idea fundamental –hay un colonialismo 
interno en los estados hacia ciertas etnias y/o pueblos; se alinea y coadyuva al imperialismo entre naciones- tiene 
una larga data que deviene del pensamiento de autores como Vladimir Illich Lenin y José Carlos Mariátegui 
(González Casanova, 2006: 8). Pablo González Casanova ha desarrollado este concepto desde una propuesta de 
análisis que parte de la ciencia política, en relación con la posibilidad de autonomía y autodeterminación de estas 
etnias y/o minorías. Para complementar la idea en el caso americano, tal como aquí se expone, sería más 
aconsejable revisar la elaboración teórica del concepto por parte de Rodolfo Stavenhagen (1968), quien parte de 
la realidad de las actuales comunidades indígenas de México y Guatemala, desde la perspectiva de su relación 
económico-estructural y cultural con los ladinos (mestizos) y los grandes terratenientes criollos. 
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organismos transnacionales surgidos en la actual fase del capitalismo.24 El aspecto que 

más interesa resaltar aquí, en relación con este concepto que forma parte de la realidad 

histórica, es la inclusión de las comunidades indígenas americanas en la sociedad 

capitalista global, como productoras de materias primas baratas para los sectores 

occidentales. De este modo mantienen, hasta cierto punto, sus modos comunitarios de 

producción, por ejemplo, del maíz, que es llevado a bajo coste a los mercados, mediante 

lo que se denomina “coyotaje” o a través del sistema dominical,  donde se establece una 

forma de control local, basada en pequeños poderes concentrados en las cabeceras 

municipales que controlan comunidades dispersas, como si fueran satélites suyos, 

ejerciendo de puente con el poder central.  

En lenguaje marxista, se podría decir que no siempre se establece una subsunción real 

de las comunidades al capital, ya que no existe una relación de capital-trabajo, de salarios, 

proletariados y dueños de los medios de producción en su interior, sino que hay una 

subsunción formal, al incluirlos en el sistema mediante la violencia ejercida por los 

intermediarios –coyotes–, que les arrebatan la mayor parte de su producción a bajo coste 

para los mercado.25 Una heterogeneidad histórico-estructural, como la ha caracterizado 

                                                        
24  Para analizar las continuidades del colonialismo en la historia de América Latina han existido otros 

acercamientos desde los conceptos de “sincretismo” y/o “yuxtaposición”; no obstante, tanto epistémica como 
políticamente, es más adecuado el acercamiento mediante la concepción de “colonialismo interno”. “Sincretismo” 
y/o “yuxtaposición” corren el riesgo de presentar los elementos culturales como esferas autónomas que se 
superponen. El profesor Mario Magallón Anaya ilustraba esta cuestión a través de la metáfora de los estratos 
arqueológicos en donde es posible establecer la diferenciación entre unas épocas y otras, cuestión que, por lo 
contrario, no resulta factible en el campo de las ideas y culturas humanas, donde la interpenetración es mucho 
más compleja. Además, se trata de acercamientos que corren el riesgo de encubrir las jerarquías internas de 
dominación –conforme a una idea de “mezcla” despolitizada– que aún funcionan bajo el mismo espíritu, aunque 
sus retóricas se hayan transformado. 

25 Ángel Palerm caracteriza este proceso para el caso mexicano, trabajado en el nivel continental por teóricos 
dependentistas marxistas, como Ruy Mauro Marini (1979). Desde su punto de vista, esta organización de la 
economía en la época colonial, dirigida sobre todo a la extracción de plata para la conformación del capitalismo 
y la subsunción real en los países del “centro”, estaba dirigida por el Estado –no por la mano invisible del 
mercado– y todas las propuestas y sistemas jurídicos, burocráticos, de administración territorial, evangelización, 
etc., estaban destinados a cumplir con este fin. De manera que este “colonialismo interno” seria la organización 
política que resultaría de la inserción dependiente en el sistema capitalista global. En sus propias palabras: “Rosa 
Luxemburgo demostró que el capitalismo no es, ni puede ser, un sistema autosuficiente; su reproducción 
ampliada se explica sólo por medio de la explotación incesante de otras formaciones socioeconómicas. El 
capitalismo puro no existe más que como un tipo ideal, o sea, como un modelo construido con propósitos 
analíticos, tal y como lo advirtió Marx. En la realidad histórica, el modo capitalista de producción se presenta 
siempre articulado con otros modos de producción, ya sea en el seno de una formación socioeconómica concreta 
o dentro del sistema económico mundial. En consecuencia, la formación colonial mexicana, lejos de representar 
una anomalía estructural o un caso de marginalidad y de retraso histórico, es parte indispensable del proceso 
general de formación y desarrollo del capitalismo, y sólo así puede ser bien analizada y comprendida” (Palerm, 
1976: 6). 
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Aníbal Quijano, donde la pluralidad de modos de producción es eficiente al despojo, a la 

acumulación originaria de capital para la creación de las sociedades capitalistas centrales. 

El Derecho Indiano ratifica este sistema a través la defensa de los aspectos comunitarios 

que le son eficientes por una trampa basada en la lógica de los derechos y obligaciones: a 

cambio del respeto a ciertas formas comunitarias de los pueblos indígenas, así como de 

la tutela que ejerce el poder colonial para “el bien” de estos pueblos mediante diversas 

instituciones, los pueblos han de servir al poder con tributos y trabajo, obligados, como 

forma de “restitución” de la “bondad” y “caridad” de los conquistadores. 

 

Así, es posible encontrar en la imagen de los “tutores”, en el ámbito de la agricultura la 

metáfora de esta expresión material del Contrato Colonial.26 Estos palos sumergidos en 

la tierra a la altura de las raíces de las plantas marcan, desde su nacimiento, el camino 

que han de recorrer en su crecimiento. Las plantas a veces siguen al tutor de forma más 

o menos armoniosa; en otras ocasiones se aferran tanto a él, que consiguen hacer que se 

tuerza y cambie su rumbo; otras veces escapan de él como pueden, ramificándose hacia 

otras direcciones, pero todas están ligadas de algún modo a una orientación. El imperio 

de la cristiandad puso tutores, en mayor o menor medida, en las raíces de todos los 

pueblos indígenas de América. Su naturaleza incluía una sola directriz para todos ellos: 

convertirlos en sus siervos y vasallos perfectos, nunca en sus iguales. Las formas que se 

utilizaron fueron la conjunción de diversos poderes, instituciones y prácticas 

encaminadas a esta dirección; su materialización se cristalizó en el ámbito económico 

(encomiendas), político (idea de dos repúblicas), jurídico (instituciones, leyes y fórmulas 

específicas para indígenas), espiritual (evangelización), etc. Fue un proyecto total que 

intentó subsumir toda una diversidad de pueblos en un nuevo sujeto –los indígenas–, 

encaminado a convertirse en un infante perpetuo al servicio de su padre – los cristianos. 

Esta jerarquía fundacional, expresada a través de numerosas instituciones y prácticas de 

dominación específicas para los grupos indígenas, articulaba el campo social, económico, 

espiritual, político, jurídico, pedagógico etc., creando la esencia de un “pluralismo 

jurídico y político efectivo al orden”, es decir, la expresión material del Contrato 

Colonial. 

 

CONCLUSIONES: CONTRACTUALISMO Y ORIGEN DE LA DOMINACIÓN DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS DE 

                                                        
26 Debo a Horacio Cerutti esta metáfora. Cuando le presenté el proyecto de investigación donde trataría de abordar la 

lógica y repercusión de la tutela jurídica sobre los pueblos indígenas de América, él recordó cuando de niño colocaba tutores 
en los cultivos de su Argentina natal. 
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NUESTRA AMÉRICA 

 

Servando Teresa de Mier, en uno de sus lúcidos e inigualables gestos, además de 

plantear que bajo la Virgen de Guadalupe persistía el fulgor de la Tonantzin, también 

supo situar el origen de la estructura socio-histórica (la forma primordial, diría René 

Zavaleta Mercado) que habitaba en un contrato, fruto de la conquista del continente por 

parte de los castellanos. No sólo ubicó el contrato en el tiempo (siglo XVI), los cuerpos 

(los pueblos indígenas), el espacio (el Nuevo Mundo) y su expresión material (el Derecho 

Indiano) –a diferencia de los pensadores europeos que lo concebían en abstracto– sino 

que, precisamente, lo caracterizó como tal, como un contrato, con sus derechos y 

obligaciones para las diferentes partes de la población involucrada en él. Su concepción 

contractualista del origen del poder en la América hispana le servía además –y sobre 

todo– para justificar que, habiéndose roto aquel contrato, sería legítimo levantarse y 

proclamar una independencia que fundara uno nuevo cuyo centro no fuera más la Corona 

hispana, que había fallado en el cumplimiento de su parte. Es por este motivo que su 

interés no podía estar dedicado a la crítica de dicho contrato: le estaba sirviendo como 

justificación de sus anhelos de independencia y libertad. Por lo tanto, en este trabajo 

Teresa de Mier contribuye a ubicar la naturaleza del origen del poder, como contrato, 

en aquellas Leyes de Indias a las cuales caracteriza como “Carta Magna” y que constituyen: 

“el principio más sólido y absolutamente incontestable”. No obstante, es Mariano 

Moreno quien aporta la guía para indagar en el génesis y espíritu de las Leyes de Indias, 

sobre las cuales advirtió: “dichas leyes sólo fueron calculadas para oprimir, para rebajar, 

para degradar”.  

La falacia de este contractualismo de la América hispana fue mucho mayor que el 

teorizado para Europa. No sólo estaba basado en un ilusorio misticismo voluntarista que 

encubría la violencia ocurrida en la génesis de la imposición de la autoridad de los 

gobernantes sobre las comunidades; además, fue sustentado sobre la anulación y la ficción 

civilizatorias: la invención del territorio y sus habitantes autóctonos, la invención de 

América y los indígenas. Antes de establecer el pacto los pueblos cristianos que 

conquistaron el continente, llevaron a cabo el genocidio y la homogeneización de sus 

pueblos; luego se ejecutó con ese nuevo ente social la imposición de un contrato; de ahí 

que se le caracterice aquí como un contractualismo colonial, en contraposición con el 

contractualismo social europeo, un Contrato Colonial fruto de la imposición de una 

lógica extranjera que inventaba y subalternizaba ontológica, epistémica y políticamente 

a su contraparte. La parte “fuerte” del contrato creó a su contraparte tal como la 
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necesitaba y, entonces, y sólo entonces, estableció el pacto.  

En este texto, se ha explorado las posibles causas y expresiones materiales de la 

implantación de este modo de dominación no aplicado en la misma época para grupos de 

población también dominados, como los musulmanes, judíos, herejes, paganos, pueblos 

negros, etc., considerados enemigos, y a los cuales se les aplicaba los códigos penales de 

esos enemigos o, simplemente, se les excluía del derecho, como a los esclavos. Esta 

forma de poder impuesta a los habitantes autóctonos era necesaria para un dominio 

territorial y económico efectivo del continente, centrado en la extracción de materias 

primas y la superexplotación de la fuerza de trabajo indígena.  

El contractualismo no es una teoría del origen del poder social, es una ideología de 

justificación de las jerarquías y condiciones de vida existentes. Su expresión en la América 

hispana fue gestada por la Escolástica salmantina y permeó la conquista e invención de 

América; además, pese a que se haya transformado retórica y formalmente a lo largo del 

tiempo, mantiene su vigor hasta la fecha. La metáfora de este contrato se halla en la figura 

de los tutores usados en la agricultura: palos que se insertan en las raíces de las plantas 

para guiar su dirección. Su espíritu pesa aún sobre la dominación estructural y simbólica 

que siguen sufriendo los pueblos indígenas del continente, y aún se expresa en 

declaraciones tan celebradas como la Declaración de Los Pueblos Indígenas de la ONU, 

que todavía mantiene la concepción de la tutela como principio organizador de sus 

postulados, dejándoles migajas que actúan en su contra –tal es el caso de las “consultas”–

, haciéndoles partícipes de su propia exclusión. Evidentemente, en el camino de repensar 

sociedad e historia para profundizar en las luchas de liberación en las que actualmente se 

está batallando, es indispensable descolonizar este principio tutelar –y su expresión 

exotista– que atraviesa las relaciones sociales, simbólicas, jurídicas, políticas, religiosas y 

de todo tipo, de una supuesta civilización superior –la europea y/o occidental– sobre las 

de los pueblos indígenas de América. Finalmente, la demanda histórica de estos últimos 

sigue siendo: “no más leyes ajenas que hablen en nuestro nombre”, “la voz del Pueblo es 

ley”, como dijo un día Carlos Sieveres en Maracaibo: “No queremos gobierno, queremos 

gobernar”.  
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“La voz del Pueblo es ley”. Mural en Tepoztlán, estado de Morelos, México, contra el proyecto de ampliación de la autopista 
La Pera-Cuautla. Autoría propia, 2014. 
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Movimiento indígena: negociación y construcción de la ciudadanía 

diferenciada entre los Tepehuas de la Huasteca Veracruzana 
 

Daniel Bello López 

 

Resumen 
 

En este artículo se discute la construcción de ciudadanía en el ámbito comunitario, mediante el análisis de redes de patronazgo 

para acceder a los programas gubernamentales a través de intermediarios y gestores culturales. También se analiza diversas 

expresiones del movimiento indígena tepehua, que ha pasado de la acción directa en su lucha por la tierra, a una alianza entre 

comunidades indígenas y actores sociales y políticos para implementar una ciudadanía de carácter sociocultural. Ésta privilegia el 

componente étnico de la población indígena portadora de diversidad cultural. 

Palabras clave: Identidad, Diversidad, Ciudadanía, Gestión política, Gestión sociocultural 

  

Abstract 

This paper discusses the development of citizenship at community level, through a series of patronage networks to access 

government programs through intermediaries and cultural managers. The paper also analyses various expressions of Tepehua 

indigenous movement, which has gone from direct action in their struggle for land to forming an alliance between indigenous 

communities and social and political actors in order to implement a socio-cultural citizenship. This favors the ethnic component 

of the bearer indigenous population of cultural diversity. 

Keywords: Identity, Diversity, Citizenship, Political Management, Sociocultural Management 

  

Résumé 

Ce travail aborde la construction de la citoyenneté dans un cadre communautaire. Il s’intéresse aux réseaux dirigeants qui 

permettent d’accéder aux programmes gouvernementaux, à travers des intermédiaires et des gestionnaires culturels, et aux 

diverses expressions du mouvement indien tepehua. Celui-ci est passé de l’action directe dans sa lutte pour la terre, à une 

alliance entre les communautés indiennes et les acteurs sociaux et politiques, de manière à impulser une citoyenneté de 

caractère socio-culturelle, qui privilégie le composant ethnique de la population indienne, porteur de diversité culturelle. 
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MOVIMIENTO INDÍGENA: NEGOCIACIÓN Y CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDADANÍA 

DIFERENCIADA ENTRE LOS TEPEHUAS DE LA HUASTECA VERACRUZANA 

 

 

Daniel Bello López* 

 

Resumen 
 
En este artículo se discute la construcción de ciudadanía en el ámbito comunitario, mediante el análisis 
de redes de patronazgo para acceder a los programas gubernamentales a través de intermediarios y 
gestores culturales. También se analiza diversas expresiones del movimiento indígena tepehua, que ha 
pasado de la acción directa en su lucha por la tierra, a una alianza entre comunidades indígenas y actores 
sociales y políticos para implementar una ciudadanía de carácter sociocultural. Ésta privilegia el 
componente étnico de la población indígena portadora de diversidad cultural.1 
 
Palabras clave: Identidad, Diversidad, Ciudadanía, Gestión política, Gestión sociocultural 
 

La construcción de ciudadanía se analiza aquí en dos fases complementarias: durante la 

participación cotidiana de los indígenas en la gestión de proyectos y programas 

gubernamentales, como parte de su derecho al desarrollo, desde comités comunitarios 

hasta redes clientelares de actores políticos; y a través de la lucha por sus derechos y por 

la representación política a nivel municipal, que se construye desde la comunidad en la 

disputa por el poder y las agencias municipales, cuyo nombramiento se hace con base en 

procedimientos negociados al interior de la comunidad, que retoman parte de sus usos y 

costumbres. Dichos procesos de gestión y elección dan lugar a movimientos 

comunitarios que ejercen una autonomía de facto, la cual sustenta el ejercicio de una 

ciudadanía diferenciada y la recreación de identidades étnico-políticas localistas. 

El texto se divide en cuatro apartados: el carácter del movimiento indígena, la 

formación del recurso humano de los pueblos indígenas, la lucha de los tepehuas por la 

tierra, y la disputa de agencias municipales como ejercicio de una ciudadanía 

diferenciada, además de las consideraciones finales donde se expone el punto de vista del 

                                                           
* Maestro en Educación Intercultural por la Universidad Veracruzana Intercultural. Actualmente cursa el 

Doctorado en Historia y Estudios Regionales en el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad 
Veracruzana, México. 

1 Tema de la ponencia presentada en el Pre-Congreso Relaju-Sección México Retos de la Justicia y la Interlegalidad 
en México, Simposio “El Movimiento indígena en México: Avances, retos y dilemas”. 5 al 7 de diciembre de 2013, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, Ciudad de México.  
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autor obre el movimiento indígena y la construcción de ciudadanía entre los tepehuas de 

la Huasteca Veracruzana. 

 

MOVIMIENTO INDÍGENA Y MEDIACIÓN 

 

Para el caso de Veracruz la visibilidad del movimiento indígena es poca; en algunos 

lugares se mezcla con la sociedad civil, como en el sur del estado, pero en términos 

generales está ausente de la agenda pública; su accionar se asocia al ámbito localista. Sin 

embargo, cuando se analizan sus manifestaciones a escala regional y municipal, como en 

la Huasteca Veracruzana, se encuentra una constante participación de las comunidades 

indígenas en torno a la gestión de servicios públicos y el acceso a los programas 

gubernamentales de desarrollo, mediante la búsqueda de recursos para sus proyectos 

productivos e incluso la corporativización y manejo político de la mencionada 

participación de los beneficiarios de los programas, ligados a una red clientelar de actores 

políticos y ayuntamientos de distinta filiación, según sea el gobierno municipal en turno 

y en todos los casos por el PRI, ya sea como partido en la oposición o en el gobierno 

municipal.  

En la Huasteca Veracruzana las comunidades, como actores sociales, desencadenan 

acción colectiva en torno a la disputa de las agencias municipales, desde formas de 

elección diferenciadas culturalmente, ancladas en el ejercicio de una autonomía de facto 

y sistemas normativos comunitarios que pueden fundamentarse en los derechos políticos, 

de carácter colectivo, reconocidos a los pueblos indígenas en la legislación nacional.  

Todas estas acciones constituyen movimientos comunitarios que recrean identidades 

étnico-políticas localistas y ejercen una autonomía de facto. Es en esta perspectiva que 

me interesa situar el análisis del movimiento indígena, siguiendo el planteamiento de 

Guillermo de la Peña (2004), quien plantea como una de las características de dicho 

movimiento su construcción cotidiana en un sector mayoritario de pueblos indígenas y 

del territorio nacional, que no aparece en los medios ni tampoco despliega grandes 

movilizaciones, precisamente porque se construye día a día:  

 

La vitalidad del movimiento, sin embargo, no sólo depende de acciones masivas o espectaculares, ni 
de acontecimientos en el vasto escenario de la nación, sino que se funda, de una manera quizás más 
importante, en las tareas de las organizaciones y los líderes que operan en contextos locales y en el 
sentido de la cotidianidad (De la Peña, 2004: 27).  
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Así, su edificación surge desde abajo, desde la comunidad y sus comités de gestión y 

trabajo, en relación con las instituciones gubernamentales y las políticas públicas, en 

especial el indigenismo, mediante la participación comunitaria, desencadenada por 

intermediarios culturales (“bróker”: concepto de Wolf en De la Peña: 1988) formados 

desde la escuela rural, las instituciones de promoción y extensión cultural, y educativas: 

el Instituto Nacional Indigenista, hoy Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas, la Dirección General de Educación Indígena y la Dirección General 

de Culturas Populares e Indígenas, para la operación de programas de desarrollo, 

educación bilingüe y, a últimas fechas, promoción cultural y de los derechos humanos.  

Por otro lado, las comunidades, a través de sus gestores e intermediarios político-

culturales, reclaman su “inserción institucional” para beneficiarse de los programas de 

desarrollo y de su participación en las instancias de planeación, sobre todo en programas 

federales y con algunos delegados al municipio. En una constante confrontación y 

negociación para construir ciudadanía, la mayoría de las veces aprovechan vacíos del 

Estado y recurren a alianzas informales con redes de patronazgo de carácter clientelar; 

otras, se movilizan para exigir la responsabilidad del Estado, establecida en las reglas de 

operación de los programas gubernamentales, y las menos, reciben atención a su derecho 

de petición y al desarrollo. Esta relación establece una “mediación clientelística” que hace 

pensar en los planteamientos de Evelina Dagnino (2006), quien analiza la construcción 

de ciudadanía a partir de la “inserción institucional” de la sociedad civil y las 

Organizaciones No Gubernamentales (ONG) en Brasil, que ha llevado a la ampliación de 

los espacios públicos, la profundización de la democracia y a la búsqueda de una “nueva 

ciudadanía”.  

A continuación se analiza la formación “inducida” del intermediario; primero, como 

agente del cambio cultural y, segundo –por interés de éste en su propia movilidad social– 

para la promoción del cambio sociocultural y político, asociada con la participación 

política del intermediario cultural y ligada a la orientación que ha tomado el movimiento 

indígena. 

 

FORMACIÓN DE RECURSOS HUMANOS DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y MOVILIZACIÓN SOCIAL 

 

Para Guillermo de la Peña, la movilización de los pueblos indígenas va de la mano de su 

movilidad social, a instancias del indigenismo, mediante la formación de “jóvenes 

escolares” en instituciones rurales y, más tarde, en cursos intensivos de carácter no 

formal para habilitarlos como maestros bilingües y promotores culturales. Fueron éstos 
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quienes a partir de la acción educativa formal e informal, y en las instancias de 

participación abiertas por el indigenismo, reivindicaron valores culturales y lingüísticos 

en su lucha por posicionarse como interlocutores frente al Estado. Debido a ello, 

comenzaron a auto-referirse por su condición de hablantes de una lengua indígena, y no 

ya por su lugar de origen, comunidad o pueblo. Surge entonces otra dimensión de la 

identidad, la lingüística, que trasciende el ámbito local y genera una identidad étnica 

intercomunitaria, la cual se construye para demandar una representación política 

diferenciada.  

Además, la categorización social del indio como campesino subordinado al Estado por 

las estructuras agrarias, vía el corporativismo desde el aparato estatal a través de la 

Confederación Nacional Campesina, y reforzado en parte por el indigenismo de 

integración, requirió de una “mediación clientelística”, más bien clientelar, que generó 

una representación funcional más que política (De la Peña, 1999: 294), para insistir en 

la creación de espacios diferenciados de representación. En respuesta, el Estado creó los 

Consejos Supremos en las regiones indígenas y el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, 

organizaciones corporativas de “naturaleza abiertamente clientelar”. Así, la mediación 

clientelar es ahora realizada por gestores comunitarios que se acercan más a la función de 

un intermediario político, ligado a redes informales de patronazgo ante las cuales negocia 

para aceptar o rechazar los beneficios y costos de su patrocinio.  

No obstante, el nivel de escolaridad y los roles del intermediario cultural han 

aumentado. Actualmente los profesionales indígenas, los llamados “indígenas 

intelectuales”, ya no sólo son maestros bilingües, aunque siguen siendo mayoría, ahora 

también cuentan con formación universitaria y han diversificado su discurso étnico-

político al interior del oficialismo –donde incluso han dejado de tener un papel 

complaciente– hacia la izquierda y, en menor medida, hacia la derecha. Ellos siguen 

siendo reconocidos como “los que saben”; algunos se han posicionado ante el Estado, e 

incluso en las comunidades, como sus intermediarios. Ya insertos en la estructura 

laboral, éstos han reclamado, para sí y por sí, el diseño de las políticas y programas 

indigenistas y la conducción de las instituciones que los implementan,2 su “inserción 

institucional” en términos de Evelina Dagnino. Esto atañe sobre todo a algunos maestros 

bilingües cuyo poder gremial fue negociado por el corporativismo sindical desde el PRI. 

                                                           
2 Ver nota de La Jornada (1º de julio de 1994): “Crean un Consejo Regional de Pueblos Indígenas en Veracruz”, la 

cual refiere la Declaración de Chicontepec que se hizo llegar al presidente de la Comisión Nacional de Desarrollo 
Integral y Justicia Social para los Pueblos Indígenas, luego de constituir el Consejo Supremo Regional de los Pueblos 
Indígenas de las sierras de Chicontepec y Huayacocotla, donde demandan “realizar una reestructuración de atención 
indígena tanto a nivel estatal como federal, para que éstas sean dirigidas por profesionales de extracción indígena”. 
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Mientras se forma el recurso humano, en el plano nacional, la lucha por la tierra, la 

crisis económica, la pérdida de legitimidad y la consecuente disminución del 

corporativismo en el campo dan lugar a la aparición de organizaciones indígenas 

independientes, como la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) y la 

Unión de Comuneros Emiliano Zapada (UCEZ), entre las más emblemáticas a nivel 

nacional (De la Peña: 2004). En las Huastecas Hidalguense y Veracruzana, la 

Organización Independiente de los Pueblos Unidos de las Huastecas (OIPUH) que, junto 

con Comunidades Unidas de la Sierra Oriental (CUSO) y Comunidades Agrarias del Norte 

de Veracruz (CANVEZ), confluye más tarde en el Frente Democrático Oriental de México 

Emiliano Zapata (FDOMEZ)3 –éste para el caso del municipio de Ixhuatlán de Madero, 

Veracruz–, acompaña e integra la Organización de Pueblos Étnicos José María Morelos 

y Pavón, con influencia en comunidades nahuas y otomíes, vecinas de los tepehuas.  

En la Huasteca Veracruzana también han tenido presencia organizaciones campesinas 

de carácter “nacional” ligadas a partidos políticos, como la Unión Nacional de 

Trabajadores Agrícolas, “brazo campesino” del extinto Partido Socialista de los 

Trabajadores (PST), y el Movimiento Nacional de los 400 Pueblos, aliado coyuntural de 

este último y del PRI, y la mencionada Unión Nacional, con incidencia directa entre los 

tepehuas4 y en los municipios veracruzanos de Álamo e Ixhuatlán de Madero. Mientras 

tanto, en el plano intermunicipal del norte veracruzano: Tantoyuca-Tempoal-

Chicontepec-Chalma (con asentamientos teenek y nahuas, respectivamente) sigue 

presente la Organización Campesina Popular Independiente de la Huasteca 

Veracruzana,5 afiliada a la Coordinadora Nacional Plan de Ayala.  

Las organizaciones campesinas e indígenas independientes enfrentan represión y 

criminalización del ejercicio de sus derechos de petición y a la tierra; de sus derechos 

políticos y a manifestarse públicamente. Ante ello, a nivel regional recurren a la denuncia 

por violación a sus derechos humanos (De la Peña, 2004: 23), mediante el Comité de 

Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental (CODHHSO),6 el Comité de 

                                                           
3 Ver declaración de Porfirio del Ángel, “máximo dirigente” del FDOMEZ, quien rememora la conformación de éste 

para El Financiero (22 de mayo de 2000): “Insuficiente, la vía electoral: FDOMEZ. No resuelve pobreza ni marginación”. 
4 Más adelante se abordará la participación de los tepehuas en la UNTA y el PST, en el marco de su lucha por la tierra 

y el inicio de su implicación politico-electoral. 
5 Cuyos miembros sufren la represión y la matanza de 10 campesinos a manos de la “columna volante”, cuerpo de 

la Dirección General de Seguridad Pública del Estado de Veracruz, en Tlacolula, Municipio de Chicontepec, Ver., el 
21 de julio de 1981. Véase el Manifiesto al pueblo de México, publicado el 23 de julio de 1981 en Unomásuno. 

6 “El Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental A.C. (CODHHSO), nace el día 26 de mayo 
de 1992, al cumplir el III aniversario del plantón que mantienen los campesinos e indígenas del Frente Democrático 
Oriental de México “Emiliano Zapata” –FDOMEZ–, como una necesidad ante las injusticias, detenciones ilegales, 
secuestros, persecuciones, masacres, desapariciones, asesinatos y encarcelamientos de indígenas y campesinos. 
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Derechos Humanos de la Sierra Norte de Veracruz e incluso a través del Frente Nacional 

Contra la Represión.  

Con la irrupción del neozapatismo, el movimiento indígena se posicionó en los medios 

de comunicación y se crearon expectativas de cambio a nivel nacional. En el plano estatal 

de Veracruz y en especial en la Huasteca, la participación política de los indígenas –

derivada, en primer lugar, de sus luchas agrarias acompañadas por partidos políticos y, 

en segundo, de la organización para la producción y gestión de servicios que les permitió 

establecer alianzas con grupos y actores políticos en medio de pugnas intrapartidistas y 

candidaturas de ciudadanos independientes registrados por partidos–, rindió frutos con 

el triunfo electoral de la oposición, una vez iniciada la alternancia política a escala 

municipal en la última década del siglo XX, a través de obras de infraestructura social para 

las comunidades, proyectos a grupos de trabajo y, en algunos casos, la conquista de 

espacios políticos (regidurías) para sus representantes. 

Un sector de intelectuales indígenas, críticos emergentes, se formaron políticamente 

en organizaciones que habían establecido alianzas con partidos y organizaciones de 

izquierda, con la iglesia y ONG para la promoción de los derechos humanos. Estos 

intelectuales, vinculados con las organizaciones indígenas independientes, comenzaron a 

reivindicar su cultura e identidad para visibilizarlas y resignificarlas ante la 

estigmatización social del indio en el país. Ser indio era símbolo de exclusión; por lo 

tanto, en el discurso indianista, ser indio es motivo de orgullo y participación, ello se 

antepuso a la exclusión (De la Peña: 2004). En su quehacer político, los mencionados 

intelectuales recurren a la lengua materna como vía de comunicación intercultural para 

traducir y hacer inteligible el mensaje político; a la revitalización de la cultura para 

enaltecer su pertenencia étnica, y a la demanda de respeto a sus lugares sagrados y 

territorio ante los proyectos de mega-desarrollo.  

Otro sector de intelectuales indígenas asume funciones de intermediación “apolítica y 

etnicista” entre sus comunidades y los distintos niveles de gobierno, con las instituciones 

que atienden población indígena y con la sociedad civil. En la Huasteca hay dos 

asociaciones civiles de profesionistas indígenas de orientación política plural y con 

alianzas con diversos actores sociales y contactos en dependencias gubernamentales; una 

de ellas, la Fundación de Profesionistas Indígenas (FUNPROIN A. C.), formada fuera de la 

región, pero con vínculos regionales debido a que realiza eventos psicopedagógicos para 

invitar a los estudiantes indígenas de enseñanza media a cursar una carrera profesional y, 

                                                           
Violaciones a los Derechos Humanos que hasta la actualidad han quedado impunes”. El Día, domingo 11 de abril de 
1993. Cartas a la Dirección: “Exigen libertad para los presos de México por motivos agrarios, políticos y sociales”. 
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luego, mediante redes familiares y de amigos, alojarlos en Xalapa mientras estudian; 

también brinda asesoría jurídica a las comunidades y gestiona proyectos para la difusión 

de su patrimonio cultural. La otra asociación constituye una experiencia organizativa de 

egresados de la Universidad Veracruzana Intercultural, la Sociedad Cooperativa 

Defensores de la Huasteca,7 que realiza una importante labor de difusión de los derechos 

indígenas en los municipios de Benito Juárez e Ixhuatlán de Madero.  

Aunque en el caso de los tepehuas no hay una agrupación de profesionistas, y muchos 

de ellos son profesores bilingües, es evidente que los agentes de cambio tienen un nivel 

básico de escolaridad, incluso sus autoridades comunitarias, que han complementado su 

nivel con educación no formal, por su vinculación con programas e instituciones de 

desarrollo, o con formación política en su etapa militante en partidos de izquierda 

durante el siglo pasado. Se trata de intermediarios políticos más caracterizados como 

gestores.  

En algunas regiones indígenas –es el caso de Veracruz–, las Organizaciones de la 

Sociedad Civil (OSC) funcionan como consultorías, debido al adelgazamiento del Estado 

y las necesidades de los gobiernos municipal y estatal, los cuales requieren su 

colaboración como prestadoras de servicios profesionales para el diseño, seguimiento y 

evaluación de proyectos- Por su capacidad de gestión y mediación social, las OSC se 

vuelven confiables y asumen responsabilidades como contraprestación del servicio 

otorgado al gobierno; así llegan a sobreponerse a las comunidades (Dagnino, 2006: 230).  

Los intelectuales indígenas, como intermediarios político-culturales con alto nivel de 

escolaridad, se mueven “con soltura en dos mundos socioculturales diferentes”; definen 

su tarea principal como “la búsqueda de formas de reconocimiento y representación 

indígena en la sociedad nacional” (De la Peña, 2004: 28). Las actividades que realizan son 

la difusión de los derechos humanos y la denuncia contra la discriminación étnica y 

lingüística; para ello se preparan, reciben formación mediante educación continua: 

talleres, seminarios y diplomados en revaloración cultural y derechos indígenas.  

Luego de revisar la formación del recurso humano de los pueblo indígenas hasta llegar 

a su profesionalización, y su correlativa vinculación con sus comunidades en cada época 

y coyuntura política, es posible sostener lo aseverado por Guillermo de la Peña, según el 

cual los viejos intermediarios culturales tendían puentes entre las comunidades y las 

instituciones (el Estado), mientras que los nuevos intermediarios político-culturales 

                                                           
7 Entre otras evidencias de sus actividades, véase el video Diálogos sobre justicia y derechos indígenas en la Huasteca 

Veracruzana, producido por la Sociedad Cooperativa Defensores de la Huasteca y Producciones y Ediciones “La Semilla 
Crece” (21 min.). 
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enlazan las comunidades con las organizaciones locales, el movimiento indígena nacional 

y las instituciones; de ahí que manejen y recreen símbolos, objetivos y estrategias del 

movimiento indígena y los transmitan a la base; ensayan un nuevo tipo de liderazgo que 

reivindica la identidad étnica y los derechos indígenas para insertarse en la nación 

moderna, a la vez que “inventan” y diseñan su propio rol social y político, 

transcomunitario (De la Peña, 2004: 41).  

A decir de Guillermo de la Peña, si bien los indígenas se preocupan por conocer sus 

derechos, demandar una legislación que les garantice derechos específicos, gestionar y 

acceder a los recursos públicos de los programas gubernamentales y tener “poder formal 

para defender sus intereses”, detrás de esas acciones está el desarrollo del movimiento 

indígena que busca una participación ciudadana y construye ciudadanía: “Sin embargo, si 

se examinan la historia del movimiento indígena y las historias de las organizaciones 

locales se puede encontrar como hilo conductor la conquista gradual de la participación 

ciudadana o, más bien dicho, la construcción de la ciudadanía étnica” (De la Peña, 

2004:38). 

 

RECUENTO DE LA LUCHA DE LOS TEPEHUAS POR LA TIERRA Y POR SUS DERECHOS AGRARIOS 

 

La construcción de la ciudadanía étnica reivindica derechos culturales, desde el momento 

mismo en que defiende las tierras de la comunidad contra los representantes de la Corona 

y le son reconocidas por ésta. Una vieja demanda movilizadora que data de tiempos 

coloniales, y a la cual se asocia la constitución de una identidad étnico-política 

comunitarista, es la tierra: por ser el elemento fundamental para la sobrevivencia 

material del grupo y por su papel en el desarrollo de la sociabilidad, propicia la 

cooperación e integración familiar y refuerza las relaciones de parentesco, vía la herencia, 

y de vecindad, a través de “mano vuelta”, lo que da “sentido comunitario de continuidad 

y el arraigo” (De la Peña, 2004: 38).  

Los Tepehuas del municipio de Ixhuatlán de Madero, en la Huasteca Media 

Veracruzana, son un grupo establecido en un territorio contiguo que posee desde 

tiempos prehispánicos y que fue reconocido al pueblo-sujeto de San Pedro Tziltzacuapan 

por la Corona; en 1719, ésta le adjudicó el lote 5 a través de la Comisión para las 

Composiciones y Medidas de las Jurisdicciones (Williams, 2004: 91). La defensa de su 

territorio ha costado a los tepehuas desplazamientos de su lugar de origen, San Pedro 

Tziltzacuapan, a Pisaflores, San José el Salto y Tepetates, y reiniciar trámites agrarios que 



139 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495) – Año II, Núm. 4, julio-diciembre 2015 

datan de la Colonia, se agravaron durante la Reforma y el régimen Porfirista, y fueron 

atendidos hasta el reparto agrario promovido por la Revolución Mexicana.  

El caso de San Pedro Tziltzacuapan es ilustrativo: desde la Colonia hasta el Porfiriato, 

mantiene un litigio por sus tierras con los distintos propietarios de la Hacienda de Atlán, 

contigua al lote 5, que los llevó a constituirse en 1888 en condueñazgo con 228 

copropietarios, entre ellos 56 mestizos. El pueblo se constituyó en condueñazgo, como 

resistencia a los efectos de las Leyes de Reforma, al tomar posesión en común de las 

tierras que le fueron repartidas por el Ayuntamiento de Ixhuatlán con el fin de amparar 

legalmente su posesión proindiviso; las acciones amparaban derechos agrarios por 67-

24-25 hectáreas, pero no las localizaba porque entonces la tierra no se parceló (Williams, 

2004: 94). En 1927, con la repartición del condueñazgo, se convalidó la superficie de las 

propiedades, reconociendo las que cada cual poseía, cuestión que dio origen a la 

inconformidad de quienes quedaron excluidos o con menor superficie a la originalmente 

asignada. La repartición de las tierras del condueñazgo del lote 5 fue promovida por su 

propia Junta Directiva, presidida por mestizos, que además habían acaparado las tierras 

como resultado de una diferenciación socioeconómica al interior de la comunidad.  

En la década de 1930, diversos acontecimientos configuran una nueva relación entre 

mestizos y Tepehuas en San Pedro Tziltzacuapan, y conducen a la formación de un nuevo 

centro de población: Pisaflores, en el primer lustro de 1940 (Williams, 2004). Tras la 

desintegración del lote número 5, perteneciente al condueñazgo de San Pedro 

Tziltzacuapan, sobrevino un conflicto por la tierra entre mestizos acaparadores e 

indígenas desposeídos y más tarde desplazados, que iniciaron un trámite agrario en 1928, 

para recuperar entre 1964 y 1967 (Álvarez, 2001), luego de 40 años, parte de lo que les 

pertenecía.  

Poco antes, en 1960, Roberto Williams concluyó que la transformación tepehua “es 

manifiesta”, con problemas de tierras en el ejido, que aún no se resolvían y con un 

crecimiento demográfico del 50% en una década, de 1950 a 1960, lo que le hacía prever 

que a mediano plazo aumentaría la presión sobre la tierra, como en efecto sucedió a 

finales de 1970. 

 

La transformación de los tepehuas es manifiesta, aunque su problema vital, la posesión del ejido, no 
se ha resuelto después de treinta años de innumerables gestiones. Es el problema que requiere 
estudio y resolución inmediata porque la comunidad se enfrentará a otro problema: la 
sobrepoblación. Sorpresivamente ha incrementado su población a 1500 habitantes, o sea que en el 
lapso de diez años, 1950-1960, aumentó en un 50% el índice de su capacidad de crecimiento, y su 
capacidad receptiva como centro de atracción migratoria (Williams, 2004: 279). 
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En 1962 la Comisión Agraria Mixta practicó una diligencia censal para conocer el número 

de capacitados en materia agraria, de los cuales sólo 45 fueron dotados de tierras ejidales 

y 159 quedaron excluidos.8 Lo anterior, aunado al “crecimiento de la población”, hizo 

que la presión demográfica sobre la tierra aumentará su demanda, por lo que se inició un 

trámite agrario para la ampliación ejidal: “Un grupo de campesinos de Pisaflores, Rancho 

Nuevo y de otros pueblos aledaños invadieron las tierras del hacendado Gilberto 

Merchán en Rancho Nuevo, con la idea de lograr “la ampliación del ejido de Pisaflores” 

(Álvarez, 2001:89).   

La invasión del predio afectable, como parte de la acción directa en la lucha por la 

tierra para presionar el trámite de ampliación ejidal, tiene un desenlace trágico. El 29 de 

mayo de 1982, los campesinos de Pisaflores invaden el rancho del terrateniente Gilberto 

Merchán; en respuesta, éste organiza a otros ganaderos poblanos y contrata guardias 

blancas que realizan un violento desalojó el 2 de junio, asesinando a 26 campesinos –un 

ganadero también perdió la vida–, hecho que en la prensa nacional se conoció como “la 

matanza de Pantepec”. Con ello se cierra un capítulo del movimiento indígena tepehua; 

en adelante, sus acciones se reorientan hacia la construcción de ciudadanía y la 

participación político-electoral. 

La matanza de Pantepec, Puebla, con víctimas tepehuas de Pisaflores, Veracruz, se da 

como respuesta de las oligarquías ganaderas, con la complacencia del Estado, a la 

insurgencia campesina por la recuperación de 150 mil hectáreas de tierra que, a nivel 

nacional, promovieron la Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas y el PST en 18 

estados del país.9 La matanza sucede durante la campaña presidencial de 1982, en un 

contexto de “apertura democrática” del régimen autoritario priista, por ello tuvo 

resonancia en la prensa nacional. En respuesta, el candidato del PST, Cándido Díaz 

Cerecedo,10 suspendió su campaña electoral y, en declaraciones al periódico 

Unomásuno, “confirmó la interrupción indefinida de su campaña política en protesta por 

los hechos y pidió a las máximas autoridades del país que se lleve a cabo una exhaustiva 

                                                           
8 Resolución presidencial sobre la dotación definitiva de terrenos ejidales a favor de los vecinos de Pisaflores, de 

fecha 4 de marzo de 1966 (en Álvarez, 2001: 83-84). Archivo local del comisariado ejidal de Pisaflores.  
9 “Desalojaron a los campesinos que habían ocupado más de 150 mil has en 18 Estados del país”. Unomásuno, 4 de 

mayo de 1980.  
10 Originario de la Huasteca Veracruzana y uno de los principales líderes agrarios en la región, que tres años atrás 

había encabezado protestas por el fraude electoral en su contra por la diputación federal del distrito de Chicontepec, 
dichas movilizaciones obligaron a convocar una elección extraordinaria que el PRI ganó al PST. 
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investigación”.11 Por su parte, la Confederación Nacional de Pequeños Propietarios y los 

ganaderos pidieron la cancelación del registro político del PST.12 

Lo más importante en el proceso de construcción de la ciudadanía étnica ha sido la 

percepción de los indígenas de ser excluidos por su procedencia étnica y el uso de su 

lengua materna como manifestación cultural distinta a la cultura hegemónica. Esto los ha 

llevado a “oponerse a esta exclusión específica”, a cuestionar el doble discurso del 

pluralismo cultural de la nación mexicana para integrarlos, aculturarlos y, a la vez, 

excluirlos. Así, la oposición a la exclusión, “se volvía entonces una dimensión necesaria 

de la conquista de la ciudadanía” (De la Peña, 2004: 39).  

Debido al relativo alejamiento de las comunidades tepehuas de la cabecera municipal 

de Ixhuatlán, por el cauce del Río Beltrán donde por años no hubo puente (recién 

construido en 2010) y la falta de mantenimiento a la carretera, la comunicación 

intercomunitaria se interrumpía. Incluso actualmente el servicio de autotransporte es 

poco frecuente. Lo anterior, además del acostumbrado abandono en que las cabeceras 

municipales tienen a las comunidades, generó un sentimiento de rechazo de varias 

localidades (tepehuas y otomíes) de la sierra ixhuateca, hacia la cabecera municipal, 

Ixhuatlán, que en 1978 se planteó la demanda separatista de conformar un nuevo 

municipio –conforme a su crecimiento socioeconómico y mayor importancia 

demográfica–, para lo cual constituyó un comité pro-municipio libre (Álvarez, 2001: 

150), ahora encabezado por autoridades comunitarias de Pisaflores y actores políticos de 

la sierra, con trayectoria en la lucha agraria y la gestión de servicios públicos.  

La remunicipalización fue vista como algo viable para la sierra ixhuateca, porque San 

Pedro Tziltzacuapan, la comunidad madre de las nuevas localidades tepehuas, había sido 

municipio libre en la década de 1930 (Roberto Williams, 2004), donde incluso, como 

reacción a la negativa del ayuntamiento ixhuateco a pagar el servicio de alumbrado 

público de esa comunidad –al igual que en Pisaflores, San José el Salto y Santa María 

Apipilhuasco–, también plantearon una solicitud ante la legislatura estatal.13 Alegando 

haber sido cabecera municipal 40 años atrás, ser uno de los cinco poblados electrificados, 

contar con escuela primaria federal y que sus moradores eran de origen indígena, 

solicitaron al gobierno del Estado enviar una comisión de estudio “a fin de que nos 

                                                           
11 “Hubo 27 muertos en Pantepec, afirma el procurador poblano. Uno era ganadero; se contradice el gobierno 

estatal”. Unomásuno, 7 de junio de 1982.  
12 “Piden a un juez órdenes contra dirigentes del PST. Apresarán a los que instigaron invasiones de tierra en 

Pantepec”. Unomásuno, 15 de junio de 1982. 
13 Oficio del 20 de diciembre de 1977, dirigido por las autoridades comunitarias la Junta de Mejoras, “directivos 

sociales” y caracterizados del vecindario al Gobernador del Estado Rafael Hernández Ochoa (AAM). 
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reintegre la categoría que tuvimos”, además de pedir al gobernador que les construyera 

un tramo de carretera de 10 km.  

Las comunidades, en sus reclamos de construcción de obras, introducción de 

servicios, gestión de proyectos productivos y de preservación y difusión de su patrimonio 

cultural, han establecido alianzas con actores sociales y políticos para provocar cambios 

en las estructuras del gobierno local y acceder a su derecho al desarrollo y la igualdad 

social. Buena parte de los cambios y transformaciones sociales y políticas en la Huasteca 

es impulsada y derivada de esa participación político-electoral de los pueblos. 

Así, el empleo del término cultura por los representantes indígenas y los gestores 

comunitarios, como símbolo de orgullo, ha servido para oponerse a la opresión y 

exclusión por causa de su pertenencia étnica: “el proclamar la valía de la cultura propia” 

los visibiliza y les otorga un poder de agencia (son agentes de cambio) en una sociedad 

que los discrimina y subordina. El orgullo étnico, basado en la portación de 

manifestaciones culturales diferentes al otro, les permite adaptarse a la comunidad para 

promover cambios, construir espacios de discusión fuera del control patriarcal (consejo 

de ancianos) de las autoridades, mediante talleres sobre sus derechos y cultura; talleres 

que son “ejemplo de construcción de una esfera pública”, donde discuten lo indígena y 

lo problematizan (De la Peña, 2004: 42). 

 

LA DISPUTA POR LAS AGENCIAS MUNICIPALES COMO EJERCICIO AUTONÓMICO DE LA 

CIUDADANÍA DIFERENCIADA 

 

La creciente diversidad de la sociedad mexicana atraviesa a las regiones indígenas y no 

indígenas; no obstante, tal diversidad es intrínseca a las primeras debido al componente 

de su población originaria. El cuestionamiento a la concepción liberal de los derechos y 

la ciudadanía, fundada en los principios de igualdad y libertad, surge ante la creciente 

desigualdad económica de la sociedad y su diferenciación sociocultural, sin que el Estado 

pueda garantizar la concreción de ambos principios y derechos. Nuevos paradigmas 

plantean una dimensión cultural de la ciudadanía a partir de la diferencia. 

Estos planteamientos crítico-liberales de la ciudadanía ligan a ésta con el derecho a la 

autonomía de los pueblos indígenas en los países independientes con población 

originaria. En México, por su tradición de pluralismo cultural, se ejerce de hecho y, 

actualmente, con base en lo establecido en la constitución federal y estatal de Veracruz, 

aunque de manera acotada. Su reconocimiento legal ha sido parte del movimiento 

indígena nacional y de diversas luchas comunitarias invisibilizadas, como las de 
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comunidades en la Huasteca Veracruzana, que disputan el poder en torno a las agencias 

municipales conforme al reconocimiento a su diferencia, plasmada en formas de 

organización y elección “propias”, y en abierta contradicción con la normatividad estatal-

municipal para la elección de autoridades comunitarias.  

En los años de 1950, Roberto Williams consignó que el nombramiento del agente 

municipal en Pisaflores se hacía en asamblea general de vecinos y que después se validaba 

en la presidencia, cuando se le incorporaba a la planilla partidista para contender por el 

ayuntamiento, según la legislación electoral de ese tiempo; así, el día de las elecciones 

sólo se llenaba “las boletas del sufragio a favor de la persona previamente electa” 

(Williams, 2004: 130). Al no haber campañas formales ni presencia de otros partidos, 

no había divisiones político partidarias, de modo que privaba “la indiferencia”: “El sistema 

político implantado consistía en influir sobre las personas principales para apoyar en la 

junta electiva al individuo de su agrado” (Williams, 2004: 275). La otra autoridad 

importante, el juez auxiliar, también era nombrada en asamblea pública.  

Para los Tepehuas del municipio de Ixhuatlán de Madero, la lucha por la tierra y la 

demanda de resolución del rezago agrario estaban aún vigentes en los años de 1980. Eso 

mismo les hizo establecer alianzas con partidos, lo que los llevo a una “temprana” 

participación política en varios de ellos: Partido Popular Socialista (PPS), Partido 

Socialista de los Trabajadores (PST) y Partido Socialista Unificado de México (PSUM), en 

las décadas de 1970 y 1980, a la vez que mantenían formas de organización social que 

refuncionalizan los cargos comunitarios con las figuras de autoridad reconocidas 

constitucionalmente, figuras que se han apropiado y nombran con base en usos y 

costumbres, entendidos aquí como formas de gobierno y elección de sus autoridades. 

Derivados de la alternancia política en el gobierno municipal y elección de agentes 

municipales en Ixhuatlán de Madero –y otros municipios de la Huasteca–, hay 

movimientos comunitarios que conllevan al desconocimiento de las autoridades electas 

por parte de grupos opositores que alegan fraude e imposición. Los conflictos, durante 

y después del nombramiento de agentes municipales, sobre todo en las comunidades 

tepehuas de San Pedro Tziltzacuapan (desconocimiento de la autoridad en el periodo 

1998-2000 e inconformidades cíclicas cada tres años) y Pisaflores (toma de la agencia 

municipal y conflicto poselectoral durante buena parte de 2008), se presentan por la 

persistencia y practica de formas de elección de sus autoridades, las cuales entran en 

contradicción con los ordenamientos constitucionales.  
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Los movimientos comunitarios cuestionan las bases de las convocatorias expedidas por 

el Ayuntamiento, con la autorización del Congreso Estatal,14 para elegir agentes y 

subagentes municipales. En el caso del municipio de Ixhuatlán de Madero, de las 115 

localidades que lo integran, sólo en tres: Pisaflores, Llano en Medio y Colatlán, se eligen 

por voto secreto y el resto bajo la modalidad de consulta ciudadana. No obstante, la 

aplicación de la convocatoria, como instrumento de elección, se negocia según la 

circunstancia política comunitaria. Se modifican las bases, incluso ahí donde el peso de la 

comunalidad es fuerte, las comunidades no lo acatan y nombran sus autoridades 

conforme a sus formas de organización y elección, que políticamente fundamentan en su 

derecho propio. Así, estas comunidades resisten, ejerciendo una ciudadanía diferenciada 

y una autonomía de facto, ante las relaciones de dominación promovidas por el Estado 

que las subordinan políticamente. 

Si bien la disputa por las agencias municipales se enmarca en una lucha política donde 

los actores formales, los partidos políticos, están presentes, el impulso de la participación 

ciudadana establece, por ley, que el nombramiento formal de autoridades comunitarias 

debe estar al margen de los partidos.15 Además, la revaloración del derecho propio de 

los pueblos indígenas, reconocido en la constitución federal y recientemente en la 

constitución estatal, ha hecho que se recreen en el ámbito comunitario las formas de 

organización y elección propias de los pueblos, conformando espacios públicos para 

nombrar autoridades, como la asamblea comunitaria, y mecanismos de elección 

“apropiados” que hacen del ejercicio de la ciudadanía una forma de representación 

política diferente.  

Lo anterior constituye la ciudadanía diferenciada, con reconocimiento legal por el 

Ayuntamiento dependiendo de la correlación de fuerzas, favorable a la comunidad, o de 

la presencia en la disputa de actores políticos con buena percepción desde el 

Ayuntamiento, es decir, exenta de riesgos para éste. A pesar de lo anterior, durante el 

proceso de elección de las autoridades comunitarias, en la Huasteca “se van alejando del 

modelo clásico” de los usos y costumbres, y se acercan cada vez más a formas de elección 

propias de una pluralidad creciente, debido al proceso de diferenciación socioeconómica, 

a la diversidad político-religiosa y la intromisión-interferencia de autoridades 

municipales y actores estatales que violentan la normatividad regulatoria de los procesos 

de elección tanto de agentes como de subagentes municipales.  

                                                           
14 Las convocatorias se emiten con base en lo estipulado en la Ley Orgánica del Municipio Libre de Veracruz. 
15 Véase el Artículo 185 de la Ley Orgánica del Municipio Libre de Veracruz. 
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En México, la ciudadanía mantiene su carácter universal, no obstante el reciente 

reconocimiento de los derechos indígenas. Al ejercer autonomías de facto, los pueblos 

indígenas practican, pese a todo, otras formas de ciudadanía, casi siempre de carácter 

localista y restrictivo: “La ciudadanía comunitaria enfatiza la dimensión colectiva de la 

ciudadanía: el ciudadano como miembro de un sujeto colectivo” (Hernández, 2007: 36). 

Ésta convive con la liberal de carácter universal en el contexto de los pueblos indígenas 

mexicanos, incluso son complementarias, porque a través de la segunda se ejerce una 

ciudadanía plena, en tanto permite el ejercicio de los derechos político-electorales a 

mujeres, jóvenes y ancianos que generalmente son excluidos de la asamblea comunitaria, 

y donde participan con mecanismos diferentes de elección, en forma individual y 

mediante voto secreto, como lo afirma Durand Ponte:  

 

La ciudadanía y la comunidad (la existencia de poderosas redes sociales) no son opuestas, son 
complementarias y pueden fortalecerse mutuamente. Aun cuando los usos y costumbres 
comunitarios comprometen al individuo a servir a la colectividad, a honrar sus tradiciones y 
participar en sus ritos y ceremonias, ello no implica que se limiten sus derechos en otras áreas, como 
lo hacen en los procesos electorales estatales y federales, en los cuales los miembros de la comunidad 
se vuelven ciudadanos independientes, votan en secreto, deciden en su intimidad, no importa si su 
elección racional sea votar de modo que la comunidad se mantenga unida: votar como la mayoría lo 
hará (Durand, 2007: 33). 
 

Lo anterior es un ejercicio de ciudadanía diferenciada, que refuerza el autogobierno local 

y recrea la identidad étnico-política de la comunidad indígena. Los ciudadanos hacen uso 

de su doble sentido de pertenencia, al adscribirse tanto a su identidad étnico-política 

como a la del estado-nación; exploran una “identidad compuesta” (Laponce, 1995, en 

De la Peña, 1999). “Pueden hacerlo, sin perder su identidad étnica al coexistir en el 

mismo sujeto diversas identidades, que no son contradictorias” (PNUD, 2005: 301, énfasis 

añadido; citado en Brett, 2009: 28), aunque su participación en ambas sí modifica su 

identidad política en relación con la sociedad nacional, al ser mediada por partidos 

políticos, con sus ideologías y programas, y otras formas y procedimientos de elección. 

El comunitarismo, como expresión de autogobierno local, es también una “forma 

democrática de organización política” (Durand, 2007). El gobierno electo por “usos y 

costumbres”, y regulado en su ejercicio por los mismos que conforman sistemas 

normativos comunitarios –en referencia al caso Oaxaqueño, pero extensible a las 

Huastecas–, es un sistema que permite la democracia directa y la participación política 

del individuo, que “se desdobla en varios sistemas con reglas diferenciadas, si elige 

autoridades municipales actúa como parte de una comunidad, si las elecciones son 
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estatales o federales entonces se desempeña como ciudadano, como individuo autónomo” 

(Durand, 2007:14), de ahí el ejercicio de una ciudadanía diferenciada.  

Los pueblos indígenas de origen mesoamericano han desarrollado autonomías de 

facto, fundamentadas en su propio derecho y en su interacción con otros sistemas 

jurídicos en el marco normativo nacional e internacional, los cuales les otorgan derechos 

específicos, aunque acotados por la ley; de ahí la urgencia de un reconocimiento amplio. 

Por ello, también, cobra importancia la disputa por las agencias municipales en la 

construcción de una ciudadanía que desarrolle una identidad compuesta donde los grupos 

culturalmente diferenciados se acepten de manera mutua, con derechos de 

representación política para los pueblos indígenas, reconocidos por el Estado y la 

sociedad nacional, y la aceptación de éstos, de las libertades individuales propias de la 

ciudadanía, para reforzar la pluralidad sociocultural de la nación mexicana, pues “la clave 

de la ciudadanía étnica no es la pugna por el aislamiento sino la lucha contra la exclusión. 

Sin la ciudadanía étnica, las políticas multiculturales serán una forma más de clasificar 

para controlar” (De la Peña, 2005: 384).  

El ejercicio de una ciudadanía diferenciada nos lleva a la reivindicación del derecho a 

la autonomía; alrededor de éste, surge una discusión sobre su nivel de aplicación. De 

hecho, el reconocimiento pleno de los derechos indígenas en nuestro país se ha 

empantanado. Para el movimiento neozapatista, la autonomía de los pueblos indígenas 

debe ser regional, incluso en regiones autónomas pluriétnicas, en tanto que para el 

grueso del movimiento indígena oaxaqueño debe ser comunitaria, pues por lo regular se 

vincula a la comunidad con el manejo territorial de los bienes comunales. En el contexto 

veracruzano, la autonomía se ejerce a nivel comunitario, pero entendido éste como 

sinónimo de localidad. Esto es así porque la tradición mesoamericana de la ciudad-Estado 

alrededor de señoríos se vio interrumpida con la Conquista y la imposición, por la 

Corona española, de una segmentación de la población en congregaciones y pueblos 

sujetos, que dio pie a recrear una identidad étnico-política en torno a la tierra comunal 

y sus sistemas de cargos reconocidos y segregados a las repúblicas de indios (De la Peña, 

1999).  

Lo mejor es abrir la posibilidad de construir y ejercer autonomías en distintos niveles: 

comunitario, municipal y regional, en correlación con tradiciones y realidades 

organizativo-identitarias, para evitar que un “derecho concedido desde arriba” genere 

una brecha en su implementación (Charles Tilly, 1996, citado en Olvera, 2010: 25), 

vacíos que pueden negar derechos o generar situaciones de inaplicabilidad, sobre todo 

cuando las identidades étnicas en gran parte de México son comunalistas, lingüísticas – 
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sin que ello se refleje en una identidad étnica, como pueblo, por las variantes dialectales 

de las lenguas originarias– o trascomunitarias, pero sin alcanzar a la región en su 

conjunto, donde además conviven con mestizos que se convertirían en minorías también 

con derechos (De la Peña, 2005: 372-382).  

 

CONSIDERACIONES FINALES 

 

El movimiento indígena tepehua ha dejado de manifestarse a través de la lucha por la 

tierra. Actualmente adquiere un matiz social que demanda su inclusión en la vida 

sociopolítica, en la gestión del desarrollo, para superar la marginación y exclusión 

sociocultural, recreando identidades étnico-políticas, al reivindicar tanto su adscripción 

a la comunidad como la portación de manifestaciones culturales y lingüísticas, y 

fundamentando sus aspiraciones, desde la participación comunitaria, en los derechos 

indígenas y de acceso al desarrollo que como pueblo les corresponden. Para ello, el 

movimiento establece alianzas con actores políticos y organizaciones de la sociedad civil, 

a través de mediadores político-culturales y gestores comunitarios. 

Como expresión de un reconocimiento jurídico-político, el movimiento indígena se 

presenta de manera cíclica, cada tres años, con la renovación de las agencias municipales 

que, como se ha dicho, contravienen ordenamientos legales al demandar respeto a sus 

formas de organización y de elección de autoridades comunitarias con base en su derecho 

propio. En la contradicción de la ley y la costumbre, hay condiciones para la gestación 

de una serie de demandas culturales por parte de los tepehuas; entre ellas, el 

reconocimiento a sus sistemas normativos y mecanismos de elección de autoridades 

comunitarias, para la gobernabilidad y la ciudadanía diferenciada como forma de 

representación política.  

El concepto de ciudadanía diferenciada no sólo es útil para hacer un análisis de la forma 

en que se implementa y ejerce en los pueblos indígenas; constituye una dimensión 

procesual sobre cómo se ejerce y puede regularse, pero en una idea amplia de ciudadanía 

étnica de carácter sociocultural, que surgirá del reconocimiento del Estado con respecto 

a la democracia directa y participativa, y del respeto a la identidad étnica que demanda 

una forma específica de participación y representación política, así como de la tolerancia 

y aceptación, por parte de las comunidades indígenas, de las libertades individuales 

propias de la ciudadanía liberal.  

La participación de los tepehuas en partidos políticos y su interacción con el sistema 

político nacional indican que lo anterior es posible, como producto de la aculturación, 
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pero también de la diferenciación socioeconómica. La diversidad está presente en sus 

comunidades, al igual que el proceso de individuación, en convivencia con formas de 

elección, organización y gobierno peculiares, pero articuladas con el Estado, donde la 

asociación y participación voluntaria, no exentas de presiones políticas, se practican sin 

llegar a consolidarse, lo que probablemente se fortalecerá en la medida que se reconozca 

la ciudadanía diferenciada. 
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Achille Mbembe es uno de los filósofos 
más representativos de las teorías 
poscolonialistas, aunque recientemente 
ha negado esa filiación, puesto que su 
producción apunta a enterrar el 
colonialismo y ocuparse del mañana. 
Nacido en Camerún en 1957, su 
experiencia se encuentra arraigada en el 
continente africano, aunque es un 
investigador con amplias redes 
internacionales. La mayoría de sus textos 
académicos están escritos en francés y ha 
sido muy poco traducido al inglés. 
Necropolítica, en su traducción al 
castellano, es una recomendación 
relativamente rara, pero necesaria para 
la actualización de las teorías del Estado, 
de la violencia y de la guerra. Su autor ha 
llamado la atención de universidades 
mexicanas, como la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla 
(BUAP), la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) –que le ha 
publicado por parte del Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC)–, y de algunos investigadores de 
la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM) –que también han dado con 
Giorgio Agamben.  

Necropolítica, de Achille Mbembe, 
contiene dos artículos acerca de este 
paradigma de gobierno que rebasa la 
biopolítica de Foucault, entendida como 

sumisión corporal, sanitaria, y como 
violencia para salvaguardar rentabilidad. 
Originalmente publicados como 
“Necropolitique”, en  «Traversées, 
diaporas, modernités», Raisons 
Politiques, No. 21, en 2006, y “Du 
gouverment privé indirect”, Politique 
africaine, No. 73, en marzo de 1999, en 
la edición española de Editorial Melusina 
encontramos un ejemplar compacto de 
sólo 120 páginas, pero repleto de 
consideraciones importantes.  

El filósofo y científico político habla 
desde referentes africanos e 
internacionales para explicar el poder y 
la capacidad de decisión acerca de quién 
puede vivir y quién debe morir, los usos 
actuales de la violencia por el Estado y 
explica, además, su administración 
como “gobierno privado e indirecto”. A 
Mbembe, en otra de sus obras, On the 
postcolony, le preocupa la inspiración 
que ciertos académicos han desarrollado 
a través de Foucault, pensando como 
simbólico todo efecto sobre los cuerpos 
y dejando de lado la influencia del Estado 
como punto central de los análisis del 
poder; se han olvidado, dice, de que los 
discursos y representaciones tienen 
materialidad. 

En el primer artículo, que da nombre 
a la publicación, habla de la dependencia 
de la vida con respecto a la decisión 
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soberana. La vida es parte de ese 
despliegue de poder que ciertos 
individuos ejercen. Foucault y Agamben 
también hacen mención de esto, y lo 
ilustran en la situación cumbre del 
Estado Nazi, en cuanto encarnación del 
Estado de excepción. Por lo que toca a 
esta figura explicativa, Mbembe 
comparte el término de razón 
instrumental de Habermas, pero agrega, 
en calidad de ejemplo, la figura de la 
plantación y su administración, y el 
racismo, además de las características 
actuales de los Estados africanos. El 
autor describe al Estado Nazi como aquel 
que cultivó el derecho soberano de 
matar; era racista, mortífero y suicida; 
hacía del cuerpo un arma y la posicionaba 
en la lucha letal.  

Las condiciones en las que se ejerce 
este poder soberano de matar son 
concretas: primero, un Estado que 
selecciona derechos; segundo, que 
establece relaciones de enemistad a 
través de llamados de urgencia y ficción 
orientados a declarar “inhumano” al 
Otro. Desde la perspectiva de África, 
esto es constante en su historia de 
colonialización; siempre se le equipara 
con lo primigenio, lo bestial; ni siquiera 
se le concibe en subdesarrollo o 
premodernidad, como “el norte” 
concibe a Latinoamérica. Para Mbembe, 
el concepto de raza precede a otros; es el 
arché de quienes señalan a otros de 
criminales o terroristas. El Estado 
muestra la existencia del Otro como un 
atentado a la propia; el discurso dicta que 
su anulación garantiza permanencia. 
Esto ya no es biopoder ni oikonomía, es 

tanatopoder –en términos de Agamben– 
y necropolítica.  

La esclavitud es un tema importante 
para la teoría del Estado, en tanto lugar 
de experimentación biopolítica. La 
pérdida del hogar, de los derechos sobre 
el cuerpo y del status político somete a 
esa población alienada a transacciones 
sobre precios y valores, además de 
muerte por abuso de poder y despliegue 
de terror. A pesar de eso, es posible que 
los esclavos tengan una concepción 
diferente a la de su “encierro” y que la 
sublimen a través de la música y el 
cuerpo, que se supone propiedad de 
otro. Para el caso de América Latina y su 
historia violenta, Mbembe contribuye a 
la reflexión sobre la colonia. Este 
periodo constituye una manifestación de 
no-reconocimiento como Estado y 
mundo humano y, por tanto, como lugar 
en el que los colonizadores imaginan 
imposible acordar la paz, donde incluso 
resulta impertinente hacer una 
distinción entre paz y guerra, donde la 
excepcionalidad trabaja por el 
mantenimiento de lo civilizatorio o –si 
nos situamos en la actualidad– de las 
políticas de seguridad pública, para que 
“prevalezca el Estado de derecho”, así 
como las nuevas formas de esclavismo, 
violencia y sustracción de personas, 
sobre todo en el caso de los migrantes. 
Sustituyamos la reducción de la vida en 
el campo de concentración 
(Konzentrationslager) por la que sucedía 
en la plantación cañera cubana o la 
algodonera en los Estados Unidos, y 
tendremos un nuevo conglomerado de 
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signaturas para pensar el dominio sobre 
la vida. 

Para Mbembe, la expresión más 
acabada de la necropolítica es Palestina: 
Un lugar de fragmentación territorial, 
que busca segregar e inmovilizar para 
redefinir la relación soberanía-espacio y, 
en el conflicto con Israel, generar dos 
geografías en un mismo paisaje, 
establecer checkpoints donde éstas se 
entrecruzan. Esta división se ha pensado 
incluso verticalmente, hacia el espacio 
aéreo, en zonas y cuadrantes de 
vigilancia, con el fin de concretar 
acciones letales, destruir recursos de 
reproducción de la vida –el acceso a 
carreteras, electricidad, agua, árboles, 
por ejemplo–, y establecer un estado de 
sitio moderno. Aquí el objetivo 
disciplinar, biopolitico y necropolitico se 
empalman en la militarización de la vida 
cotidiana y el exterminio. 

La guerra actual –distinta al estado de 
sitio– que no disputa territorio, sino 
sumisión, sean cuales sean las 
consecuencias inmediatas, los efectos 
secundarios o los daños colaterales, es de 
velocidad. Reside en acciones rápidas y 
contundentes no sólo con ejércitos 
regulares cuya mano de obra militar se 
compra y vende sin importar la identidad 
de quienes realizan la transacción; 
también se crean máquinas de guerra 
relacionadas, capturadas, usadas o no 
por el Estado; redes transnacionales y 
diásporas, que existen en relación con la 
extracción de recursos. Y en esa 
extracción de recursos, la gestión de 
multitudes que, al dar con la violencia, 
son masacradas o clasificadas, para luego 

ser disgregadas en grupos rebeldes, 
niños soldados, víctimas, refugiados, 
mutilados y puestos en zonas de 
excepción o campos. De nuevo, esto 
rebasa la concepción administrativa de la 
vida por el Estado sobre la dominación 
colonial, la gubernamentalidad y la 
elección entre obediencia y simulación 
en un paradigma explicativo que deriva 
del biopoder de Foucault y sobrepasa por 
mucho las ideas del Estado monolítico. 

El segundo artículo de 
Necropolítica, titulado Sobre el 
gobierno privado indirecto, define a 
este último como una forma de 
gobierno en un contexto de gran 
“desabastecimiento, 
desinstitucionalización, violencia 
generalizada y desterritorialización”. “Es 
el resultado de una brutal revisión de las 
relaciones entre el individuo y la 
comunidad, entre los regímenes de la 
violencia, los de la propiedad y el orden 
tributario”. Para describir estas 
relaciones, Mbembe ahonda en la lógica 
del mártir, del kamikaze y su emboscada 
en la vida cotidiana, donde su cuerpo se 
convierte en instrumento balístico, y en 
ese ataque se libera, literal y 
metafóricamente, de la ocupación. 
Después, en otro paso conceptual, 
concibe a los ciudadanos como aquellos 
que tienen acceso a las redes 
subterráneas de la economía y que, a 
través de ellas, subsisten en el tráfico del 
poder público, de las relaciones de peaje, 
pagos, extorsiones, ligados tanto a 
formas particulares de mando como a su 
posicionamiento en la sociedad. En 
suma, es una formación que rebasa la 
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corrupción. Admitamos que es una 
construcción histórica especial de 
administración, que no “margina” 
población o regiones, sino que las une y 
solapa a redes internacionales de 
traficantes, intermediarios extranjeros, 
negociantes y tecnócratas locales. Las 
consecuencias son la reterritorialización, 
el saqueo, la depredación, las 
identidades forjadas por el terror y la 
muerte. 
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Pensar la libertad es un libro potente, 
reflexivo, libertario, escrito como 
homenaje a Bolívar Echeverría. 

García Venegas disecciona con 
paciencia la teoría del ethos barroco de 
Bolívar mediante una estrategia analítica 
que recuerda el uso de los bisturíes. 
Imagino al autor de este libro, pleno de 
gratitud con el filósofo ecuatoriano, 
seleccionando fragmentos del conjunto 
de su obra en torno a la trinidad que 
representa lo barroco, la modernidad y 
el capitalismo, para utilizarlas como una 
plataforma mediante la cual recuerda 
que los trabajos de Bolívar buscaban 
reinventar la utopía de una modernidad 
no capitalista.  

Para su cometido, García Venegas 
ofrece una interpretación diferente de la 
teoría del ethos barroco de Bolívar en 
relación con las ya realizadas por Stefan 
Gandler en Marxismo Crítico en 
México, y Samuel Arriarán en La 
filosofía latinoamericana en el siglo XXI. 
A diferencia de la estrategia de Gandler –
que clasifica a Bolívar Echeverría en la 
lista de teóricos críticos no eurocéntricos, 
que buscan “posibilidades políticas en el 
seno de la enajenación”, y de Arriarán, 
que crítica al ecuatoriano por el hecho de 
no conectar lo barroco con el socialismo 
y “no desarrollar suficientemente la 

necesidad de un cambio social”–, García 
Venegas, cauto, se ubica más allá del 
entorno teórico para argumentar que las 
tesis de Echeverría sobre lo barroco 
latinoamericano son una reflexión 
política acerca de las posibilidades de 
superación de la crisis de las 
modernidades contemporáneas. Es 
conveniente recordar que Bolívar decía 
interesarse en “la descripción crítica que 
contiene lo barroco”. De esa actitud 
teórica, Carlos Pereda sostiene, en La 
filosofía en México en el siglo XX, que 
se trata, ni más ni menos, de “evitar la 
recaída en el conformismo o en el 
cinismo reinante hoy en día”. 

En esta lógica, Pensar la libertad es un 
extenso ensayo que se aboca a la 
reconstrucción del sentido y las 
modalidades enunciativas del discurso de 
Bolívar acerca de lo barroco 
latinoamericano. De acuerdo con García 
Venegas, las reflexiones de Echeverría no 
son ejercicios escolásticos, sino la 
investigación comprometida que 
identifica indicios para superar la crisis de 
la izquierda tras el colapso del socialismo 
real y la fantasía liberal del final de la 
historia.  

Respecto de este punto, Bolívar 
sostenía, en Vuelta de siglo, que: 
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Los latinoamericanos dejan de sentirse 
capaces de inventar sus propias formas. La 
modernidad latinoamericana comienza a ser 
exógena e importada, intenta ser la réplica 
de las otras modernidades europeas de la 
época romántica, como la inglesa o la 
francesa, y sólo alcanza a ser, a pesar de 
todo, una adaptación de las mismas a la suya 
propia (Echeverría, 2006: 205).  
 

En consecuencia, la analogía que Bolívar 
establece entre la crisis actual y la crisis 
del mundo novohispano, en los siglos 
XVII y XVIII, adquiere relevancia política 
porque enfatiza de ella lo transitorio, la 
innovación, lo alternativo, sin que ello 
signifique que Echeverría considere al 
comportamiento barroco como no 
capitalista o revolucionario, puesto que 
constituye “una propuesta específica para 
vivir en y con el capitalismo”.  

En efecto, Bolívar compara la actitud 
de los indios citadinos de las ciudades 
novohispanas y mestizas –pero también, 
en diversos ensayos, la de los jesuitas y 
los criollos u otras clases marginales–, 
con el sufrimiento que experimentan 
hoy las víctimas del capitalismo y la 
globalización neoliberal, sobre todo en 
su versión americana. Dice García 
Venegas:  
 

De aquí que todas sus reflexiones lleven la 
impronta de esta conciencia y que, en aras 
de pensar esta crisis, analice, medite sobre 
un momento de crisis identificable en 
tiempo y espacio: la del mundo 
hispanoamericano en el siglo XVII (García 
Venegas, 2012: 11). 
 

De esa analogía, Bolívar desarrolla la 
teoría de los ethos o estilos de vida en el 
capitalismo, y enfatiza el ethos barroco 

como una forma cultural que hizo 
posible lo latinoamericano. El ethos 
descrito por Bolívar, a veces como 
hábito, uso, costumbre, estrategia o 
identidad, y a veces como estilo de vida, 
le permiten al ecuatoriano identificar 
una probable modernidad alternativa. En 
este proyecto, la distinción entre 
capitalismo y técnica es muy importante, 
porque abre otras posibilidades de 
construcción social.  

El estilo de vida barroco, a diferencia 
del realista, el romántico y el clásico –los 
otros considerados por Echeverría, 
según la contradicción básica entre 
mercancía, valor de uso y valor de 
cambio–, implica el ejercicio de la 
libertad, la resistencia y un 
comportamiento que busca hacer 
sufrible lo insufrible. De acuerdo con 
Bolívar, el ethos barroco novohispano es 
espontáneo, pero en el sentido de 
“asumir lo impuesto como decidido por 
uno mismo”, tal como recuerda García 
Venegas. No es gratuito que Pensar la 
libertad refiera el proceso espontáneo 
mediante el cual las sociedades 
novohispanas construyen “una nueva 
economía mundo informal” a través de la 
ilegalidad y el contrabando.  

De forma semejante a la de los indios 
integrados o asimilados de los siglos XVII 

y XVII, destinados a desaparecer, que no 
podían volver a sus pueblos e inventaban 
“una forma de sobrevivir” y recreaban o 
refuncionalizaban “lo europeo mediante 
un comportamiento barroco”, en la 
actualidad los latinoamericanos nos 
reinventamos jugando a ser como los 
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otros, europeos o americanos, sin ser en 
sentido estricto, ni lo uno ni lo otro.  

Este proceso ha implicado, en 
diferentes ciclos de nuestra historia, la 
“códigofagia” o la depredación de los 
códigos culturales; ha implicado el 
mestizaje violento de estilos culturales 
que han dado lugar a lo mexicano o 
latinoamericano. En estas circunstancias 
puede comprenderse mejor por qué las 
identidades liberales y republicanas han 
tenido formidables obstáculos históricos 
para institucionalizarse en las sociedades 
latinoamericanas.  

De acuerdo con García Venegas –a 
diferencia de Edmundo O´Gorman y 
Octavio Paz, particularmente de éste 
último, que utiliza en Las trampas de la 
fe el concepto de sincretismo–, Bolívar 
Echeverría no reivindica el nacionalismo; 
por lo contrario, explica el largo y 
violento proceso de configuración de lo 
mexicano, con base en el drama que ha 
representado el mestizaje y, en palabras 
de Bolívar, el proceso de conquista 
prolongado hasta nuestros días por el 
estado mexicano.  

En definitiva, a Bolívar le preocupa “la 
gran devastación” de las identidades 
latinoamericanas; la destrucción de la 
pluralidad de las subjetividades 
“directamente amenazadas en términos 
muy reales” por el americanismo; el 
American Way of Life. Bolívar aspira a la 
salvaguarda de la pluralidad de las 
subjetividades de América Latina, 
amenazadas por el neoliberalismo, que 
por medio de la blanquitud produce una 
subjetividad única.  

Tal vez el viejo relato de Durán, 
recuperado por José Luis Marzo en La 
memoria administrada, sea el arquetipo 
que nos indique un acontecimiento 
inicial de la etnogénesis de lo barroco 
contemporáneo. Dice Marzo:  

 
Cuando el indio contesta al padre Durán que 
están nepantla, o sea, en medio, en ningún 
sitio, entre el aquí y el allá, lo que intenta 
trasmitir es la urgencia de no vivir sometido 
a la arbitrariedad de los nuevos amos, de los 
nuevos dioses, de las misteriosas 
enfermedades, la necesidad de conocer el 
papel que se espera de ellos y el contenido 
del texto que deben interpretar (Marzo, 
2010: 102).  

 
Es evidente que en esa actitud, ese hábito 
contiene, reprimido quizá, un germen 
de resistencia. 
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Construyendo la interculturalidad en 
Veracruz: miradass, experiencias y retos 
ilustra de forma oportuna un análisis y 
una comprensión del contexto 
veracruzano, a partir de dos paradigmas 
emergentes en el debate internacional: 
por un lado, la interculturalidad y, por 
otro, la sustentabilidad. En este marco, 
la Universidad Veracruzana 
Intercultural (UVI) nace como un 
espacio que contribuye al dialogo entre 
diferentes actores, saberes y prácticas, 
con el afán de crear propuestas que 
respondan a las necesidades concretas 
de estos tiempos.  
En ese sentido, el libro está dividido en 
cuatro apartados que buscan analizar, 
desde las experiencias académicas o 
personales de los investigadores, las 
problemáticas que surgen en relación 
con la identidad, la diversidad y la 
naturaleza o el espacio físico que 
habitamos, y con respecto al modo en 
que la interculturalidad y la 
sustentabilidad pueden abrirse, en tanto 
posibilidades para un cambio social 
favorable. Por eso, este repertorio de 
artículos intenta favorecer la reflexión y 
la práctica desde diversos campos: 
desde las humanidades y ciencias 
sociales hasta las ciencias biológicas.  

La primera parte inicia con Diálogos 

sobre la interculturalidad y sus distintas 
trayectorias, texto que reúne una serie de 
conversaciones entre expertos para 
ofrecer un razonamiento más profundo 
sobre el significado de los conceptos 
“interculturalidad” y “sustentabilidad”, 
además de un panorama de sus retos, 
experiencias, herramientas, estrategias 
y usos. 

Ernesto Díaz Couder Cabral y 
Fernando Salmerón Castro ofrecen una 
perspectiva filosófica y pedagógica acerca 
de la interculturalidad; una mirada “otra” 
de lo que se considera superior en una 
sociedad y de los problemas que 
involucra la introducción de saberes 
propios en un mundo globalizado y 
globalizante.  Los autores parten de la 
premisa de que la “interculturalidad 
implica señalar a las sociedades como un 
tejido social más continuo en el que se 
relacionan otras culturas”, un tejido donde 
se imbrican y superponen diferentes 
conocimientos y lógicas cuyas asimetrías 
podrían considerarse excluyentes o, 
inclusive, discriminatorias. Díaz Courder 
y Salmerón Castro subrayan al respecto 
que no se debe considerar lógicas 
superiores o dominantes, sino más bien 
lógicas que se conjugan y se definen a sí 
mismas como construcciones simbólicas 
derivadas de las prácticas. La escuela, en 
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ese sentido, puede observarse como 
limitante, ya que se sujeta a un 
programa bajo una sola perspectiva, 
pero también es un espacio de 
interacción libre e incluyente, es decir, 
un espacio que atiende a esta pluralidad 
de voces a la que llamamos sociedad.  

Evodia Silva Rivera y Javier Reyes 
Ruiz se acercan a esta posibilidad de crear 
puentes entre diversos campos y 
promueven una transformación del 
entorno social y ambiental por medio de 
una educación para la sustentabilidad. 
Para los autores, la relación entre 
sustentabilidad e interculturalidad tiene 
que ver con una mirada, desde lo local, 
sobre el uso y aprovechamiento de los 
recursos naturales por parte de las 
poblaciones. Éstas han de valerse de los 
procesos pedagógicos al alcance como 
forma de intervención social, y la 
educación ambiental tiene que 
adecuarse a las necesidades reales y 
actuales de la sociedad. No se trata sólo 
de la conservación de los recursos, sino 
de la supervivencia misma de los seres 
humanos. 

En Estudios interculturales ante el dialogo 
de saberes en México, Arturo Argueta 
Villamar y Gunther Dietz apuntan a una 
definición de interculturalidad a partir de 
sus experiencias personales y académicas. 
Se observa que el concepto de 
interculturalidad se manifiesta en la 
creación de diálogos y en la interacción 
de saberes de toda índole, o sea, en la 
diversidad. Tomando en cuenta las 
disparidades y asimetrías que surgen de 
este proceso, el reto consiste en la 
negociación y el consenso para la 

delimitación de saberes o la hibridación 
de saberes.  

La interculturalidad, como categoría, 
se justifica en la resolución de problemas 
a partir de “otros saberes”, con base en la 
creación de nuevas y más eficaces 
herramientas teórico-metodológicas para 
la experiencia. Por ello, insisten en la 
formación de personas capaces de 
interpretar su realidad desde distintos 
enfoques: 
 

Algo que deberíamos de hacer en nuestras 
instituciones: pasar de contenidos de 
saberes, sean estos occidentales o 
indígenas, o de donde sean, híbridos o no, 
a métodos del dialogo, de la traducción de 
saberes (Argueta y Dietz en Alatorre y 
otros, 2013: 469).  

 
Sin embargo, los investigadores aceptan 
también y subrayan que el término 
“interculturalidad” sufre de muchas 
limitantes para la comprensión de lo 
que sucede en el contexto internacional 
y más específicamente en el estado de 
Veracruz, pero mantienen una actitud 
crítica ante las grandes posibilidades que 
el concepto ofrece para explicar, por lo 
menos, un segmento de la realidad.  

La segunda parte del libro, titulada 
Aproximaciones etnográficas a procesos 
educativos, es una colección de estudios 
desde la perspectiva de la educación 
intercultural en diversas zonas de 
Veracruz. Al respecto, investigadores 
de instituciones de educación superior, 
como la Universidad Veracruzana 
Intercultural (UVI), plantean diversos 
desafíos y propuestas en cuanto a la 
reconfiguración del imaginario social de 
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dichas comunidades y sus saberes. Para 
sus proyectos, estos investigadores se 
valieron de una metodología etnográfica, 
basada principalmente en la entrevista y la 
observación participante. 

Shantal Meseguer Galván dirige sus 
estudios hacia la Sierra de Zongolica y 
sus jóvenes estudiantes. Habla de una 
configuración social fundada en la 
amplificación, entre lo local y lo global, 
de una comunidad cuyo soporte está en 
la gestión y sustentabilidad de los 
recursos naturales. Un lugar donde se 
aprecia una inequidad educativa, 
administrativa, geográfica, familiar y 
económica, con jóvenes cuyas 
oportunidades de estudiar una profesión, 
en una institución como la UVI, se 
convierten en una posibilidad de 
desarrollo académico que les permite, 
asimismo, una reconfiguración social en 
la extensión y expansión de su vida 
cotidiana, como una forma de “lucha por 
reivindicar sus procesos de identificación 
y por cambiar su estatus social”, un 
proceso que genera nuevas identidades y 
nuevas formas de socialización.  

En la zona de la huasteca, en el 
municipio de Ixhuatlán de Madero, la 
investigadora Claudia Morales Silva 
analiza la integración de jóvenes y 
distintos actores –los familiares, por 
ejemplo– a la vida escolar en el nivel 
superior. En su trabajo, demuestra la 
importancia del encuentro de lo “diverso” 
en el sistema educativo: cómo 
interpretan los sujetos y cómo responden 
a dichas interpretaciones y a la creación 
de su propia identidad.  Alejandro 
Martínez Canales, por su parte, centra 

sus estudios en la necesidad laboral y el 
desplazamiento cultural en una 
comunidad de habla náhuatl de la 
localidad de Tehuipango, en la Sierra de 
Zongolica, donde los índices de rezago 
educativo y analfabetismo son bastante 
elevados. El autor advierte que, en la 
práctica educativa, los espacios destacan 
por darle prioridad a la lengua española, 
por encima del idioma náhuatl, en 
detrimento del entorno identitario y 
cultural de la zona, es decir, de la 
generación de modelos interculturales 
por parte de las instituciones 
educativas, que subrayan la asimilación 
de saberes y lenguas ajenas a la 
comunidad. También demuestra la 
carencia de infraestructura y materiales; 
la falta de apoyo por parte de las 
autoridades y la ignorancia de los 
docentes al integrarse a dicha comunidad. 
La investigación de Martínez Canales 
evidencia una clara desigualdad social y 
segregación de los habitantes de habla 
náhuatl, a causa del desconocimiento e 
incomprensión de las relaciones y 
convivencias sociales en dichas 
comunidades, situación que se traduce 
en grandes diferencias sociales y 
económicas. El autor enfatiza la 
importancia de crear propuestas 
educativas que nazcan desde y para la 
propia comunidad.  

Al sur de Veracruz, en la UVI-Selvas, 
Dulce A. Gómez Navarro realiza un 
estudio sobre la constitución del ethos 
profesional y el perfil de los gestores 
interculturales formados en dicha 
institución universitaria, principalmente 
en la localidad de Huazuntlán, municipio 
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de Mecayapan, una región con una gran 
diversidad lingüística y cultural, náhuatl, 
zoque-popoluca, zapoteca, afromestiza y 
mestiza. A lo largo de su trabajo, 
Gómez Navarro expone la importancia 
de las instituciones educativas 
interculturales para brindar mayores 
oportunidades de acceso y permanencia 
en educación superior a los estudiantes 
de diferentes procedencias y bagajes 
culturales, así como encauzar, 
regionalmente, la formación de 
intelectuales, profesionistas, gestores 
interculturales que trabajen a favor de 
sus propias comunidades. 

La tercera parte del libro, Experiencias 
en la construcción de interculturalidad, 
corresponde a una serie de reflexiones 
por parte de diversos actores, 
involucrados, precisamente, en dicho 
proceso constructivo en diferentes 
sedes de la UVI. Helio Manuel García 
Campos escribe sobre la Sustentabilidad e 
Interculturalidad en las Instituciones 
Interculturales de Educación Superior en 
Latinoamérica y México. Una experiencia 
desde la Universidad Veracruzana. De 
acuerdo con el investigador, el objetivo 
principal de las universidades 
interculturales de México –como la 
UVI– y Latinoamérica es la promoción 
de políticas para la incursión social, 
cuyo punto equidistante tiene que ver 
con la formación de profesionales de 
diversas áreas en el ámbito de la 
sustentabilidad, es decir, de la fusión 
entre Interculturalidad y Sustentabilidad 
o Desarrollo Sustentable:  
 

Una de las vías que se instituye adecuada para 

establecer referencias ‘puente’ para la 
comprensión y el dialogo intercultural, pasa 
por el reconocimiento de las particulares 
visiones que a dichas culturas se les ha 
reconocido tener, de su visión cognitiva, ética 
y práxica de la relación sociedad-cultura-
naturaleza (García Campos en Alatorre y 
otros, 2013: 131).  

 
A continuación, Julieta María Jaloma 
Cruz escribe sobre su experiencia en la 
creación de espacios de divulgación y 
gestión de la riqueza cultural de los 
pueblos nahuas y popolucas de la Sierra 
de Santa Marta, con el apoyo de los 
estudiantes de la UVI del sur de 
Veracruz. En el primer festival, 
denominado “El corazón de nuestras 
raíces”, que tuvo lugar en 2008, 
participaron estudiantes y más de 250 
expositores de la zona. Su éxito 
permitió, posteriormente, la creación 
de un festival ulterior llamado “Somos 
Maíz”. El objetivo principal de estos 
festivales es impulsar y promover 
iniciativas que favorezcan la toma de 
conciencia sobre y el reconocimiento de 
la diversidad, así como la revitalización 
de las diferentes culturas y sus espacios 
simbólicos o ambientales.  

En Diseño de materiales y educación 
intercultural: apuntes sobre la construcción y 
deconstrucción de percepciones sobre 
indígenas, Claudia Patricia Eguiarte 
Espejo y Ana Laura Gallardo Gutiérrez 
comparten información sobre su 
proyecto “Mejoramiento de la calidad y 
pertinencia de la enseñanza de la lengua 
y cultura indígenas para la educación 
secundaria”, que tiene lugar en la sede 
Grandes Montañas de la UVI. Las 
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investigadoras destacan la importancia de 
crear talleres y cursos para la capacitación 
de docentes de educación secundaria y la 
creación de materiales didácticos y videos 
educativos interculturales, con el 
propósito de generar estrategias para el 
sustento de las lenguas originarias de las 
comunidades de la zona.  

La cuarta y última parte del libro 
lleva por título La dimensión política en el 
tránsito hacia la interculturalidad y la 
sustentabilidad. En ésta, se reflexiona 
sobre la interculturalidad y la 
sustentabilidad en tanto prácticas 
conflictivas o consensuadas en las que 
interactúan los individuos y las 
instituciones públicas. Daniel Bello López 
plantea, a manera de ejemplo, una forma 
de “interculturalidad forzada”, con base 
en los sistemas de cargos civiles y 
religiosos apropiados en la Huasteca 
Veracruzana, producto de la constante 
interacción entre españoles y pueblos 
étnicos de la zona. A propósito de estas 
relaciones, el investigador demuestra 
que, por un lado, la cosmovisión e 
ideología étnicas se adaptaron a dichas 
formas de autoridad impuesta, sin que 
ello implicara para las etnias dejar a un 
lado su identidad –cuestión que se 
ejemplifica claramente en los consejos 
de ancianos, las mayordomías, los 
curanderos–, y, por otro, se registraron 
numerosas luchas y conflictos de 
resistencia a estas nuevas modalidades 
de poder, de pensamiento y de vida 
ajenas.  

Enseguida, Rosa Guadalupe Mendoza 
Zuany y Juan Carlos A. Sandoval Rivera 
analizan la construcción intercultural de 

las políticas educativas mexicanas para 
el nivel superior, y cómo éstas aterrizan 
en la experiencia de los diferentes actores 
(docentes, estudiantes, autoridades, 
etc.). Si bien estas políticas educativas 
buscan conjugar diferentes formas de 
pensamiento, prácticas, enfoques y 
propuestas, no tienen intervenciones 
públicas ni parten de experiencias locales. 
Al contrario de la demagogia 
gubernamental, las políticas deberían de 
ser reivindicaciones en pro de la 
participación ciudadana y la exigibilidad 
de los derechos de estos grupos, 
pertinentes a sus demandas y 
necesidades.  

El libro cierra con Educar para la 
sustentabilidad y la gobernanza, desde un 
enfoque intercultural, de Gerardo 
Alatorre Frenk, quien asume una 
postura crítica con respecto a la 
importancia de una educación para la 
sustentabilidad, es decir, en la 
apropiación concreta y simbólica del 
ambiente y los elementos que en él 
interactúan, mediante la formación de 
ciudadanos capaces de decidir y actuar 
con base en un bien común; ciudadanos 
comprometidos y tolerantes ante la 
diversidad; que aprendan de otras 
formas de vida, del respeto hacia los 
demás y hacia la naturaleza.  

En conclusión, Construyendo la 
interculturalidad en Veracruz. Mitos, 
experiencias y retos llama la atención sobre 
nuestra forma de vida, en riesgo ante las 
crisis sociales y los perturbadores 
fenómenos naturales, que nos hacen 
vulnerables y ofrecen un panorama futuro 
de incertidumbre. Educar para la 
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interculturalidad y la sustentabilidad es un 
compromiso que no corresponde 
únicamente a las entidades académicas; es 
una responsabilidad ciudadana, y de suma 
importancia, para la supervivencia del 
planeta y la vida que en éste se fecunda. 
Por ello, diversas universidades alrededor 
del mundo, incluyendo la UVI, se han 
encargado de crear propuestas que 
permitan asumir este reto. Un reto 
“mayúsculo, pero pueden verse las luces 
al final del túnel”. 
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El libro de Heather Fowler-Salamini 
auspicia múltiples lecturas y la que aquí 
ofreceré es sólo una de ellas. El texto 
resulta de gran interés para especialistas 
de muchas temáticas, pero lo que me 
interesa resaltar es la dimensión de 
género. Es indiscutible que estamos ante 
un libro que muestra la madurez de las 
reflexiones de su autora y culmina con 
una clara comprensión del periodo al que 
alude y de los actores involucrados en la 
cafeticultura (productores, 
comerciantes, brokers y el mercado 
mundial).  

La obra consta de seis capítulos; el 
primero de los cuales, “Emergence of a 
coffe commercial elite in Córdoba”, 
examina las características que hacen de 
esta ciudad el emporio cafeticultor 
empresarial más importante del país. A 
finales del siglo XIX, Córdoba dejó de ser 
un mercado aislado para integrarse a la 
economía mundial como centro del café 
en México, y Veracruz dominó esta 
agroindustria hasta 1940. En este 
capítulo, la autora analiza tipos de 
empresarios, ventajas comparativas y 
acceso al producto, además de la 
cercanía de México con Estados Unidos. 
Un aspecto fundamental es que Córdoba 
se encuentra en un punto geoestratégico 

de confluencia entre Chiapas y Oaxaca, 
en tanto productores, por ser 
encrucijada de vías férreas, y del Distrito 
Federal y el puerto de Veracruz, lugares 
de destino para el consumo y la 
exportación. 

El segundo capítulo, “Work, gender 
and workshop culture”, Heather aborda 
propiamente la cuestión de género. 
Cabe destacar que existen muy pocos 
trabajos al respecto en la literatura sobre 
la agroindustria cafetalera. En su análisis, 
la autora afirma que en ese campo 
predomina la mano de obra femenina –
las mujeres trabajan como escogedoras o 
desmanchadoras–, en el entendido de 
que es un trabajo manual, laborioso, de 
bajos salarios y poco prestigio. Señala 
que, debido a su gran número y alta 
capacidad de movilización, las mujeres 
pudieron forzar la intervención del 
Estado, de 1915 a 1930, para demandar 
sus derechos laborales. Sin embargo, la 
actitud positiva del Estado se esfumó a 
finales de la década de 1920, como 
resultado de la depresión en Estados 
Unidos, el principal mercado del 
aromático. Esto también se sostuvo en el 
proyecto neopatriarcal del Partido 
Nacional Revolucionario (PNR), que 
culminó con “el milagro económico” de 
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los años de 1940 y 1950, cuando los 
productores mecanizaron el proceso y 
no tuvieron necesidad de contratar a las 
escogedoras. Tiempo atrás, entre 1880 y 
1910, la semimecanización del 
beneficiado había exigido la contratación 
de mano de obra: mujeres y niños fueron 
incorporados entonces a las labores 
manuales en calidad de escogedores y 
limpiadores.  

Mediante el uso de la Historia Oral, 
Heather logra reconstruir la historia 
colectiva de las trabajadoras y se percata 
de que las mujeres se pensaban como 
obreras, pero también como madre-
esposas. En 1910, los cuatro beneficios 
de Córdoba empleaban a 420 mujeres y 
123 hombres, cifra que se incrementó 
entre los años 1920 y 1930, cuando 
llegaron a tener 2 942 escogedoras 
sindicalizadas, cifra que se eleva 
considerablemente si tomamos en 
cuenta que por cada una de ellas habría 
dos o tres de las denominadas “libres”, 
que sumaban en los beneficios más 
obreras que las textileras y costureras en 
todo el Estado, porque era más barato 
contratar mujeres que comprar 
maquinaria. Heather calcula que habría 
de 7 a 10 mujeres por cada hombre. 
Imaginemos la fuerza que tendrían como 
colectivo. 

Pero la experiencia de estas 
trabajadoras pudo ser diferente a la que 
vivieron los hombres. Se suele pensar 
que las normas de la moral burguesa 
fueron impuestas a las clases populares: 
el culto a la domesticidad, la moralidad y 
la dicotomía entre “ángel del hogar” y 
“ángel caído”, tan propia de la vuelta de 

siglo, sobre todo porque a las obreras se 
les igualaba con mujeres “de la calle”, 
pero éstas tuvieron considerable 
agencia. Las cigarreras, textileras o 
escogedoras formaron sindicados 
femeninos, se empoderaron y crearon 
formas de asociación relativamente al 
margen de la intervención de los 
hombres, además de que tuvieron la 
posibilidad de organizarse y protegerse 
para resistir a las condiciones adversas. 
En un principio, esta actividad tenía un 
salario más alto que el de los jornales, 
aunque hacia 1930 esta brecha ya no era 
importante. 

Podemos imaginar la existencia de 
diferentes significados del trabajo para 
hombres y mujeres. Ellas debían resolver 
contradicciones básicas de género y clase 
(presentes en las sentencias de la moral 
burguesa): el honor relacionado con la 
respetabilidad y la domesticidad. La 
separación de esferas entre casa y trabajo 
también etiquetaba a las mujeres como 
“honorables” o bien “de la calle”. Sin 
embargo, las trabajadoras mantenían a 
sus familias y daban sentido a su trabajo 
como espacio de socialización y de huida 
de un patriarcado que se exacerbaba en 
el hogar. Ellas entraban al empleo por 
necesidad, pero éste se convertía en un 
oficio en el que se reclutaba a otras, y se 
transformaba en proceso de aprendizaje. 
Para estas mujeres, era mucho mejor 
trabajar en los beneficios que en el 
campo o como empleadas domésticas.  

Las escogedoras estaban orgullosas de 
su trabajo y algunas reconocían su 
condición: eran explotadas y 
desempeñaban triple jornada porque la 
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familia era lo primero, pero construían 
lazos fuera de su ámbito. Es interesante 
observar que uno de los mecanismos que 
permitía la explotación era el vínculo 
entre los patrones y las trabajadoras, 
como si fueran parte de una familia, pues 
se ejercía un control paternalista para 
desalentar el sindicalismo.  

En el tercer capítulo, ¿Sorters' 
negotiations with exporters and the 
state?, se muestra cómo, hacia 1930, la 
Confederación Regional Obrera 
Mexicana (CROM) ya había organizado a 
las escogedoras en sindicatos fuertes bajo 
un esquema de contrato colectivo. Las 
mujeres tenían poca interacción con los 
hombres porque los dueños ponían 
distancia entre los géneros: el objetivo 
era cuidar la respetabilidad; no obstante, 
lograban construir lazos de amistad y 
había mucha camaradería entre ellas. 
Aprovechaban, asimismo, la noción de 
ocio y realizaban actividades conjuntas. 
En este contexto, las mujeres 
trabajadoras retaban al patriarcado y se 
les acusaba de “desriendadas”, “sueltas”, 
lo cual se reforzaba porque algunas 
aumentaban sus ingresos trabajando en 
bares o dedicándose a la prostitución. 
Los bailes del sindicato, los viernes y 
sábados, contribuían a propalar esta idea. 
La sociedad las desdeñaba y los 
sacerdotes arremetían contra ellas. 

A mediados de la década de 1920 
corrían vientos comunistas y 
anarcosindicalistas. Este momento 
estuvo marcado por luchas entre 
cromistas y agraristas por cooptar al 
sindicato de desmanchadoras. Ellas 
pudieron aprovechar la coyuntura para 

negociar su contrato colectivo. Ningún 
otro sindicato, masculino o femenino, 
hizo esto antes en América Latina: ellas 
elegían a sus líderes, enviaban cartas al 
gobernador y se apropiaron del discurso 
anticlerical que las desdeñaba, para 
mostrar su adhesión al Estado. De los 
seis nombres en las placas de la CROM 

que señalan a los líderes destacados, dos 
son de mujeres escogedoras: Inés Reyes 
y Sofía Castro. Posteriormente, la CROM 
amplió su discurso, basado en la 
masculinidad, para proteger el rol de 
proveedoras y desarrollar políticas que 
limitaran la autonomía de los sindicatos 
revolucionarios. Ello derivó en un 
deterioro de los derechos de las mujeres 
y de su autonomía política.  

En el cuarto capítulo, “Caciquismo, 
organized labor, and gender”, se aborda 
el caso de las líderes como poderosas 
intermediarias. Las mujeres lograron 
establecer un cacicazgo más flexible. 
Aunque empleaban las mismas tácticas 
que los hombres, como el clientelismo, 
tenían una estrategia diversificada: 
utilizaban igualmente amenazas 
económicas y manipulación, 
intimidación y exclusión, pero fueron 
más eficientes que los hombres no solo 
porque su número de agremiadas era 
mayor, sino por sus habilidades de 
liderazgo y valentía. Gracias a este fuerte 
sentimiento sobre su valor como 
trabajadoras, las mujeres líderes 
desarrollaron una solidaridad más fuerte 
que el autoritarismo y asimilaron el 
carisma de los varones. Tuvieron una 
presencia como actoras constantes en el 
espacio social, sobre todo como músicas. 
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En el quinto capítulo, “Everyday 
experiences and Obrera culture”, 
Heather menciona la forma en que Julio 
de la Fuente las distinguió, por su 
importancia, como parte de la clase 
obrera emergente. Ahí, con base en 
quince entrevistas, se revisa el devenir 
de las escogedoras que llevaban en la 
actividad entre 10 y 30 años; su vida 
cotidiana, su vida sexual y familiar, su 
percepción sobre dobles y triples 
jornadas. Ahí también se examinan las 
actividades de ocio y recreativas, los 
bailes financiados por los patrones –
donde se vigilaba la moral– o los de la 
CROM, donde se cobrara una cuota que 
servía al gremio para comprar cosas. 

Los espacios de ocio, como los bailes, 
eran considerados por ellas como una 
parte fundamental de su identidad como 
mujeres, trabajadoras y sindicalistas. 
Ocupar espacios públicos tenía un 
significado libertario, aunque se 
observara bajo la lente de la moral 
burguesa. En 1946, la banda de guerra, 
que fue su esprit de corps por casi 30 
años, continuaba siendo invitada a 
participar en los eventos cívicos y gracias 
a ello hubo un ingreso al discurso de la 
ciudadanía. También representaban 

obras de teatro, incluso escritas por ellas 
mismas, sobre historia, moral, y a veces 
como una forma de resistencia popular. 

Por último, en el sexto capítulo, 
“Coffee entrepreneurs, workers, and the 
state confront the challenges of 
modernization” la autora aborda los 
avatares de la industria durante y después 
de la Segunda Guerra Mundial, 
mostrando la forma diferenciada en que 
se repartieron costos y beneficios, según 
los actores sociales participantes. 

En suma, la lectura de este texto nos 
lleva a reflexionar sobre varias 
cuestiones; entre ellas: ¿Por qué no 
cristalizan los logros de las mujeres? 
¿Puede la historia contributiva revertir la 
tendencia a invisibilizar la participación 
de las mujeres en la vida social? 
Finalmente, no basta escribir una historia 
de las mujeres, es preciso forjar una 
historia CON las mujeres. 
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