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Migración retorno 

La ausencia de análisis sistemáticos sobre la problemática de retorno constituye el capítulo no escrito 
de la historia de la migración mexicana. Esto se debe a la dificultad para documentar sus causas y 
efectos desde distintos paradigmas de investigación.  

En la actualidad no es posible atender a la migración, como proceso social complejo, sin estudios que 
aborden desde diferentes perspectivas el retorno, sea voluntario o involuntario. En estas 
circunstancias, Clivajes. Revista de Ciencias Sociales abre un espacio para difundir trabajos de 
investigación, discutir y presentar propuestas de diagnóstico e intervención en algunas de las 
diferentes dimensiones sociales que atañen al retorno de migrantes.  

El monográfico “Migración Retorno: análisis y perspectivas” pretende articular miradas académicas, 
sociales e institucionales desde un enfoque plural, con el objeto de contribuir tanto al debate como a 
la generación de propuestas sobre las diversas complejidades que acompañan al retorno migratorio. 
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Acerca de este número 
 

Danú A. Fabre Platas* 

 

Resumen 
 

Migración retorno inaugura el tercer año de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales. A la fecha, cuatro entregas han dado vida a 

una intención delineada desde el primer número: contribuir con las disciplinas abiertas, híbridas y complejas que se construyen 

en distintas regiones del ámbito de las ciencias sociales en el entorno global. 

El presente número, centrado en los procesos migratorios de retorno, es una muestra de ello en cuanto atiende a un 

fenómeno de reciente y acelerada expresión nacional e internacional y de evidente pertinencia académica, política y social. El 

interés por el tema responde, como señala la convocatoria que dio vida a esta quinta entrega, a la notable ausencia de análisis 

sistemáticos sobre la problemática de retorno, que constituye el capítulo no escrito en la historia de la migración mexicana, y 

esto se debe en gran medida a la dificultad para documentar sus causas y efectos desde distintos paradigmas de investigación. 

Para el campo de las ciencias sociales, es un hecho que en la actualidad no es posible atender a la migración como un proceso 

social complejo, sin abordar desde diferentes perspectivas el retorno, sea éste voluntario o involuntario. En estas 

circunstancias, Clivajes. Revista de Ciencias Sociales abre un espacio para difundir ensayos y trabajos de investigación, donde se 

presenta y discute propuestas de diagnóstico e intervención en algunas de las dimensiones sociales que atañen al retorno de 

migrantes tanto al interior del espacio nacional como del internacional.  

 

Texto completo: PDF 
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EDITORIAL 

 

 

 

Migración retorno inaugura el tercer año de Clivajes. Revista de Ciencias Sociales.* A la 

fecha, cuatro entregas han dado vida a una intención delineada desde el primer 

número: contribuir con las disciplinas abiertas, híbridas y complejas que se construyen en 

distintas regiones del ámbito de las ciencias sociales en el entorno global.  

El presente número, centrado en los procesos migratorios de retorno, es una 

muestra de ello en cuanto atiende a un fenómeno de reciente y acelerada expresión 

nacional e internacional y de evidente pertinencia académica, política y social. El 

interés por el tema responde, como señala la convocatoria que dio vida a esta quinta 

entrega, a la notable ausencia de análisis sistemáticos sobre la problemática de retorno, 

que constituye el capítulo no escrito en la historia de la migración mexicana, y esto se 

debe en gran medida a la dificultad para documentar sus causas y efectos desde distintos 

paradigmas de investigación. 

Para el campo de las ciencias sociales, es un hecho que en la actualidad no es posible 

atender a la migración como un proceso social complejo, sin abordar desde diferentes 

perspectivas el retorno, sea éste voluntario o involuntario. En estas circunstancias, 

Clivajes abre un espacio para difundir ensayos y trabajos de investigación, donde se 

presenta y discute propuestas de diagnóstico e intervención en algunas de las 

dimensiones sociales que atañen al retorno de migrantes tanto al interior del espacio 

nacional como del internacional.  

Pero, ¿qué tan reciente o relevante es el campo de las migraciones de retorno? Es de 

conocimiento general que los primeros ensayos sobre migración, firmados por 

Ravenstein, se remontan al siglo XIX, concretamente a 1885 y 1889.1 Resulta evidente, 

entonces, que a lo largo de estos 130 años se hayan generado innumerables trabajos al 

                                                           
* La formación y corrección de estilo de este número estuvieron a cargo de Judith Guadalupe Páez Paniagua 

del IIH-S, y el diseño técnico, a cargo de Erik Said Lara Corro del DIE-CINVESTAV. La portada, Inspección de tren 
(1997, Laredo, Texas), del fotógrafo estadounidense Byron Brauchli, remite a la “materialidad de la frontera”, a la 
concepción de ésta como “zona de cotidiana transposición, formal e informal”, de cruce migratorio internacional, 
marcado por el flujo constante de imaginarios, conflictos e identidades. En palabras de Javier Durán (2007), 
Inspección de tren y otras imágenes de Brauchli “parecen convertirse en extensiones de identidades, siempre en 
constante negociación a través de estos filtros materiales”. Véase: Byron Brauchli y Fernando Meza (2007). En la 
línea/On the line. México: Universidad Veracruzana, The university of Arizona, Textos Nómadas. 

1 The Laws of Migration. Journal of the Royal Statistical Society, XLVIII y LII. 
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respecto. No obstante, como campo de estudio, la Migración retorno, tiene poco más 

de medio siglo de existencia. Nace de manera modesta, en la década de 1960, 

ofreciendo pocos trabajos durante sus primeras tres décadas, con notorias limitaciones 

teóricas y metodológicas, y centrados sobre todo en la observancia de territorios 

europeos y norteamericanos.  

En las dos décadas siguientes, 1970-1980, hubo algunos aportes importantes; entre 

ellos, sin duda, el trabajo de Gmelch (1980),2 quien promueve con insistencia el uso de 

insumos teóricos de distintas disciplinas para pensar el fenómeno, agregando una 

caracterización tipológica importante que aún ahora tiene múltiples seguidores. Como 

consecuencia de esta labor, a finales del siglo pasado, las regiones del Caribe, África y 

Asia se hicieron presentes en diferentes ensayos y de manera mucho más frecuente y 

consistente.  

En América Latina y especialmente en México, resulta extraño que las investigaciones 

sobre el retorno surjan justo cuando se registra un notorio cambio en el paradigma 

migratorio, es decir, cuando pasa de ser cíclico y temporal, a permanente. Los años de 

1990 y la primera década de este siglo muestran una nueva era de la migración que se 

distingue por un aumento sin precedentes en la escala y magnitud del fenómeno ―la 

población inmigrante mexicana es la más numerosa minoría hispana en los Estados 

Unidos. Además de ello, se observan cambios en el perfil sociodemográfico, en la 

temporalidad de los migrantes y en la diversificación de los sectores de inserción 

económica en los lugares de destino.  

A la par del acelerado incremento de la dinámica migratoria, se multiplican 

notoriamente los lugares de expulsión en nuestro país, adquiriendo dimensiones 

nacionales que convocan a pensar en renovados procesos de desterritorialización. En 

este sentido, autores como Ariza y Portes (2010)3 y Jorge Durán (2013)4 coinciden en 

afirmar que casi la totalidad de las unidades municipales del país (96.1%) muestran 

algún tipo de actividad migratoria, así como un renovado patrón en el que destacan las 

mujeres e indígenas como grupos poblacionales en movimiento.  

Estas renovadas características del fenómeno ―en especial los elementos 

sociodemográficos que lo acompañan― configuran la heterogeneidad del sujeto 

migrante que, junto a la diversidad de los procesos de emigración, perfila diferentes 

escenarios de retorno, dependiendo, por ejemplo, de los contextos de salida, las rutas 

                                                           
2 Return Migration.Annual Review of Anthropology (99), pp. 135-59. 
3 El país transnacional migración mexicana y cambio social a través de la frontera. México: Porrúa. 
4 Nueva fase migratoria. Papeles de Población, 19 (77). México: Universidad Autónoma del Estado de México. 
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realizadas, las regiones de recepción. Bajo este marco, se intuye complejas las 

dimensiones que una comunidad atribuye al retorno, una condición no necesariamente 

relacionada con el lugar de desplazamiento, sino con el anhelo ―frecuentemente 

mitificado― de volver a una vida previa, al terruño, a aquello que Luis González 

calificara como la matria, no obstante las condiciones de inseguridad, vulnerabilidad o 

riesgo que pueda albergar ese territorio original.  

Atendiendo a estos nuevos escenarios o realidades, concuerdo con la idea de 

Eduardo Fernández (2011) en el sentido de que los estudios sobre migración retorno 

en América Latina y en México son muy limitados, pese a ser éste un fenómeno 

centenario de ida y vuelta.5 Hasta ahora, los especialistas han eludido analizar con la 

fuerza requerida, en escalas diversas y correlaciones glocales, las causas de y efectos en 

quienes regresan. Es mucho lo que se tiene que investigar sobre la dimensión histórica, 

antropológica, sociológica, psicológica, económica, demográfica o política que este 

movimiento trae consigo. Frente a estos vacíos, Clivajes 5 ofrece nuevas miradas 

investigadoras, con el objeto de contribuir tanto al debate como a la generación de 

propuestas sobre las complejidades que acompañan al retorno migratorio, centrándose 

principalmente en las territorialidades de Colombia y México. 

 

ACERCA DE ESTE NÚMERO  

 

Son once los textos que conforman el monográfico sobre Migración retorno, en ellos se 

atienden geografías y sectores de población desde variados posicionamientos teóricos y 

estrategias metodológicas. Ospina Florido abre la revista con Retorno campesino y 

desplazamiento forzado en Colombia, texto en el cual aborda la relación familia-trabajo-

comunidad y los procesos de ajuste que atraviesan los migrantes retorno en sus modos 

y estilos de vida, en el terreno de lo cotidiano.  

A través de “Desafíos de la investigación sobre migraciones de retorno”, Laura 

Cassain abunda en el debate, aportando estrategias epistémicas y teóricas que permitan 

solventar los evidentes vacíos con respecto al binomio migración y retorno. Es sin duda 

un ensayo que traza interesantes y posibles líneas de acción y reflexión frente a los 

procesos contemporáneos de retorno en sus diferentes estadios o etapas de conflicto y 

resolución. 

                                                           
5 Revisión bibliográfica sobre la migración de retorno. Norteamérica. Revista Académica del CISAN-UNAM, 6 (1), enero-junio.  
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En “Adolescentes migrantes repatriados por Nogales, México”, Rivera García y 

Valdez Gardea ofrecen un análisis neoinstitucional sobre un sector poblacional 

invisibilizado en el proceso de retorno, en particular involuntario, por las políticas de 

repatriación mexicanas, lo cual que se traduce en sujetos altamente vulnerables. 

Por su parte, Pérez Monterosas expone sus hallazgos sobre “Migración retorno y 

repercusiones socioemocionales en Coyutla Veracruz”. Da cuenta de su experiencia 

investigadora en contacto con migrantes en situaciones socioemocionales inherentes a 

los procesos de retorno, frente a las transformaciones ocurridas en su contexto de 

origen. Monterosas aporta una dimensión de lo cotidiano en las escalas de lo familiar e 

individual a través de las voces de los sujetos migrantes como centro de atención. 

En “Migraciones en Puebla en contextos de cambio climático”, Ortega Ramírez y 

Escobar Ramírez ponen a discusión una realidad insoslayable en relación con los 

fenómenos migratorios: el desplazamiento poblacional resultado de cambios climáticos 

en su entorno original, que afectan particularmente a la tierra y, con ello, la 

producción de alimentos para la garantizar la supervivencia y cohesión familiar. Los 

autores aportan datos de investigación, atendiendo a una posible correlación entre 

flujos migratorios internacionales, condiciones ambientales adversas y escenarios de alta 

vulnerabilidad. 

“Las representaciones de los migrantes retorno en Veracruz”, de Garrido de la 

Calleja cierra este primer bloque de Clivajes. En palabras del autor: “el ensayo se nutre 

principalmente del hacer, pensar y sentir de los ‘paseños’, quienes al organizar y 

preparar su salida de Nueva York y su área metropolitana, dan vida al pre-retorno, 

preludio del regreso voluntario e involuntario a México”. Aquí, las territorialidades 

analizadas son un buen pretexto para considerar elementos aún poco visibilizados en el 

proceso migratorio transnacional veracruzano. 

El trabajo de Díaz González: “Dignidad rebelde. Foto-ensayo sobre el zapatismo 

mexicano (1994-2013) ” da cuenta de una de las luchas de resistencia, por la libertad, la 

democracia y la justicia, de los pueblos indios de México, y aporta una doble vía de 

aproximación al tema: como recurso investigativo desde una sociología de la imagen y 

como elemento estético que sirve de puente en esta entrega de Clivales.  

Rebolledo Kloques abre la sección de Avances de investigación con “País de paso: 

saldo migratorio y condiciones sociales en México”. Sostiene como argumento nodal 

que México representa una peculiaridad en el contexto latinoamericano, en tanto que 

expulsa población en mucho mayor volumen del que recibe. La ausencia de inmigrantes 

de origen internacional se asume como un síntoma grave de un problema político y 
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social de fondo: la incapacidad del Estado nacional no sólo para retener a sus 

ciudadanos, sino también para ofrecer alternativas a los migrantes del mundo.  

Vásquez Aragón analiza la “Reinserción laboral de los migrantes retorno en Yecuatla, 

Veracruz”. Plantea que, si bien los costos sociales y económicos de partida en la 

población migrante han generado un proceso de largo plazo, en tiempos recientes la 

articulación de condiciones estructurales exógenas está propiciando un flujo importante 

de población que retorna de manera definitiva a lugares donde no puede desempeñarse 

y usar los capitales adquiridos. 

Por su parte, Santamaría Viveros aborda un tema de interés creciente para la 

investigación sobre el fenómeno migratorio: las remesas, un recurso económico cuya 

circulación genera sin duda expectativas de desarrollo en diversas escalas; no obstante, 

la autora se ocupa de una relación, si bien evidente y constante, aún poco estudiada: 

“Las remesas como mecanismo de control femenino”. La autora analiza, “en un 

contexto de emigración masculina hacia los Estados Unidos, el papel de las remesas 

como mecanismo de control del comportamiento de las mujeres en una comunidad del 

centro del estado de Veracruz”. 

Finalmente, Magaña Monterrubio plantea elementos de análisis y hallazgos sobre 

“Conyugalidad a distancia y violencia simbólica en una comunidad tabasqueña”, a partir 

de un estudio de caso realizado en Carolina del Norte, Estados Unidos. La violencia 

física y simbólica en el entorno familiar y comunitario, así como el discurso masculino 

que la justifica con base en la identidad migratoria femenina constituyen el núcleo de 

interés de este artículo.   

Es un hecho que para numerosos autores el retorno debe pensarse como elemento 

constitutivo de la condición migrante, un elemento complejo que contiene en sí mismo 

el proceso, el deseo y el proyecto de vida de quienes emprenden la vuelta a “casa”: un 

elemento más del ciclo migratorio, un estadio en movimiento. Los trabajos incluidos 

en este número de Clivajes ofrecen un abanico de miradas y posturas, de elementos para 

dinamizar el debate u orientar la discusión en el campo de las ciencias sociales.  

 

Danú A. Fabre Platas 

IIESES, UV, México 

 



Retorno campesino y desplazamiento forzado en Colombia 
 

Byron Ospina Florido 

 

Resumen 
 

El presente ensayo aborda el estudio de caso de procesos de retorno campesino en la subregión de los Montes de María, a partir 

de la identificación y análisis de la reconfiguración de las prácticas sociales en dos comunidades campesinas que, luego de tres y 

cuatro años de desplazamiento forzado, respectivamente, deciden regresar a sus veredas de origen. Los ajustes en los modos de 

vida campesino se evalúan mediante el análisis de la relación familia-trabajo-comunidad. Bajo estas consideraciones, el texto se ha 

organizado en tres partes; en la primera, se realiza una aproximación al estado del arte de los estudios y la literatura sobre el 

retorno de población desplazada; en la segunda, se describe algunos hallazgos frente a la reinvención de la cotidianidad y la 

reconfiguración de las prácticas sociales de los campesinos retornados; finalmente, en la tercera se anotan algunas consideraciones 

teóricas y metodológicas acerca de la investigación y los retornos campesinos en Colombia. 

Palabras clave: Retorno, Desplazamiento, Campesinos, Familia-Trabajo-Comunidad 

  

The Return of Peasants and Coerced Displacement in Columbia 

 

Summary 

This essay studies the process of return peasant migration in the sub region of Montes de María, analyzing the reconfiguration of 

social practices in two rural communities that decided to return to their places of origin after three and four years of forced 

displacement respectively.  The adjustments in the modes of rural life are evaluated via the analysis of the relation between family, 

work and community.  Using these considerations the text is organized in three parts: the first offers an approximation of a survey 

of the literature concerning the return of displaced populations; in the second, I describe some of the findings concerning the re-

invention of daily life and the reconfiguration of social practices among the returning peasants; finally, the third section notes some 

of the theoretical and methodological considerations revolving around the research and the return of villagers in Colombia. 
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RETORNO CAMPESINO Y DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA 

 

Byron Ospina Florido*   

 

Resumen 

El presente ensayo aborda el estudio de caso de procesos de retorno campesino en la subregión de los 
Montes de María, a partir de la identificación y análisis de la reconfiguración de las prácticas sociales 
en dos comunidades campesinas que, luego de tres y cuatro años de desplazamiento forzado, 
respectivamente, deciden regresar a sus veredas de origen. Los ajustes en los modos de vida 
campesino se evalúan mediante el análisis de la relación familia-trabajo-comunidad. Bajo estas 
consideraciones, el texto se ha organizado en tres partes; en la primera, se realiza una aproximación al 
estado del arte de los estudios y la literatura sobre el retorno de población desplazada; en la segunda, 
se describe algunos hallazgos frente a la reinvención de la cotidianidad y la reconfiguración de las 
prácticas sociales de los campesinos retornados; finalmente, en la tercera se anotan algunas 
consideraciones teóricas y metodológicas acerca de la investigación y los retornos campesinos en 

Colombia.1 

 
Palabras clave: Retorno, Desplazamiento, Campesinos, Familia-Trabajo-Comunidad 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En la historia reciente de Colombia, el desplazamiento forzado ha estado ligado a las 

diferentes facetas y dinámicas del conflicto armado; en particular, a las estrategias de 

posicionamiento y expansión territorial de los actores implicados. Al respecto, se 

observa que, en el periodo 1997-2002, los dos principales actores en pugna lanzan una 

contraofensiva que intensifica de manera exponencial el conflicto interno. Por un lado, 

las Fuerzas Armadas de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) intentan reposicionar 

su proyecto político y militar mediante el desdoblamiento de sus frentes, acrecentando 

su presencia en ciertas zonas estratégicas, y, por otro, los paramilitares unificados en las 

llamadas Autodefensas Unidas de Colombia disputan el control territorial a las FARC-EP, 

consolidando su presencia por la vía de masacres, homicidios selectivos, desapariciones 

forzadas y otras acciones intimidatorias para imponer —a través del terror— el control 

social y militar sobre poblaciones ubicadas en zonas de influencia guerrillera o en 
                                                           

* Magister en Ciencias Sociales. Profesor-investigador del Departamento de Ciencias Sociales de la 
Universidad Pedagógica Nacional en Colombia. 

1 Versión sintética y revisada de Entre el irse y el volver: reconfiguración en las prácticas espaciales de campesinos 
retornados en los Montes de María, investigación realizada para optar al título de Magister en Ciencias Sociales por 
la Universidad Nacional de La Plata, en Argentina. 



2 

 

 
Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

corredores estratégicos de interés comercial —explotación de recursos mineros, 

contrabando, rutas de comercio de drogas y armas, entre otros—, localizados sobre 

todo en el norte, centro y oriente del país.  

En consecuencia, el desplazamiento forzado se propagó a lo largo y ancho del 

territorio nacional. A modo de ejemplo es posible señalar que, durante 1995, fueron 

35 los municipios2 expulsores de población, cifra que en 2002 ya ascendía a 949, es 

decir que, para entonces, “poco más del 90 por ciento3 de los municipios colombianos 

eran expulsores de población: “el fenómeno no se circunscribe, por ende, a algunos 

municipios apartados del país; por lo contrario, es un fenómeno generalizado que se 

extiende a lo largo de la geografía” de Colombia (Ibáñez, 2008: 11-12). En adelante, las 

ciudades, y en mayor medida las zonas rurales, han afrontado este desarraigo.  

La magnitud del flagelo ha desbordado todo pronóstico. De acuerdo con “la 

información publicada por la Unidad para las Víctimas, al 31 de diciembre de 2014, el 

RUV [Registro Único de Víctimas] reportaba un total histórico de 6.459.501 personas 

víctimas del desplazamiento forzado” (Centro Nacional de Memoria Histórica/CNMH, 

2015: 36). Si consideramos el subregistro entre las diferentes bases de datos, está cifra 

podría ascender considerablemente. De este universo de víctimas emerge un rasgo en 

común: el origen campesino y la pequeña propiedad sobre la tierra: “el 87 por ciento 

de las personas desplazadas provienen de zonas rurales, en otras palabras, 9 de cada 10 

personas desplazadas habitaban en el campo colombiano” (CNMH, 2015: 38-39), lo cual 

ha generado el abandono y/o despojo forzado de aproximadamente 8,3 millones de 

hectáreas de tierra (CNMH, 2015).  

Así, uno de los impactos generados por este violento fenómeno es la descampenización 

del territorio y, junto con ello, la modificación de dinámicas y formas de relación, 

tanto locales como regionales: una reconfiguración de procesos de poblamiento y 

formas de vida. Cabe decir que dicha reconfiguración de las diferentes esferas 

implicadas en la existencia de los desplazados no ha cesado hasta la fecha. Ahora bien, el 

retorno, volver a los territorios, buscar reterritorializarse a partir de acciones 

individuales, familiares u organizativas no ha significado “des pausar” una vida 

interrumpida años atrás. Continuar o intentar continuar tras el desplazamiento forzado 

                                                           
2 La entidad fundamental de la división político-administrativa colombiana es el municipio, el cual se divide 

a su vez en veredas, corregimientos, inspecciones de policía y caseríos. El municipio está regido por un alcalde 
y un consejo municipal, elegido por voto popular para un período de tres años 

3 De acuerdo con el reciente informe Una Nación Desplazada (CNMH, 2015), el porcentaje actual de 
municipios expulsores de población asciende al 99%.  
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parte del hecho de que tanto los sujetos como sus relaciones sociales, y por ende sus 

relaciones espaciales, ya no son las mismas (Ospina, 2014), de modo que cambiar o 

adaptarse a las nuevas circunstancias y dinámicas constituye una premisa, a la vez que 

una consecuencia, del ejercicio violento de la desterritorialización. 

Y precisamente, con base en el estudio de caso de 30 familias campesinas retornadas en 

dos veredas del municipio4 de Ovejas, subregión de los Montes de María,5 este ensayo 

busca analizar los retos que afrontan las poblaciones desplazadas a la hora de retornar. En 

las siguientes líneas, se pretende identificar cómo en el momento de volver o retornar, y 

después de once años de desplazamiento, estas familias se han visto en la necesidad de 

ajustar sus modos de producción y de reproducción social, reconfigurando, en medio de 

ello, los sentidos que sitúan los sistemas de representaciones, apreciaciones y acciones que 

constituyeron y constituyen el modo de vida campesino. 

Para desarrollar este propósito, el texto se organiza en tres apartados: en el primero se 

realiza una aproximación al estado del arte en los estudios y la literatura sobre el retorno 

de población desplazada; en el segundo, se presenta algunos hallazgos frente a la 

reinvención de la cotidianidad y las reconfiguraciones de las prácticas socioespaciales de los 

campesinos retornados; finalmente, en el tercero se apunta algunas consideraciones 

teórico-metodológicas acerca de la investigación y los retornos campesinos en Colombia.  

 

APROXIMACIÓN A UN ESTADO DEL ARTE: EL RETORNO DE POBLACIÓN DESPLAZADA EN 

COLOMBIA 

 

Pese a los múltiples esfuerzos por vislumbrar los factores, las circunstancias y los 

contextos que enmarcan el fenómeno del retorno de población desplazada, poco se 

sabe de las actuales condiciones de los hogares retornados, de los procesos por los que 

han y siguen pasando, y de las tensiones entre éstos y los otros actores (armados, 

                                                           
4 La organización territorial de Colombia se conforma administrativamente por un distrito Capital, 32 

departamentos y 1 123 municipios. Las veredas son entidades territoriales que pertenecen a una unidad 
territorial, esto es, un municipio. Las veredas comprenden zonas rurales principalmente, y albergan a entre 50 
y 1 200 habitantes. Para el caso que nos ocupa, las veredas de Villa Colombia y Borracheras son entidades 
territoriales que pertenecen al municipio de Ovejas, departamento de Sucre. 

5 La región de los Montes de María se ubica en la prolongación de la Serranía de San Jacinto. Tiene una 
extensión total de 6 466 km² y se localiza en la parte central de los departamentos de Bolívar y Sucre, en la 
macroregión de la Costa Caribe colombiana. La región está integrada por 15 municipios; 7 del departamento 
de Bolívar (Córdoba, El Carmen de Bolívar, El Guamo, María La Baja, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y 
Zambrano) y 8 del departamento de Sucre (Chalán, Colosó, Los Palmitos, Morroa, Ovejas, San Antonio de 
Palmito, San Onofre y Tolúviejo). 
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económicos, políticos e institucionales). Más aún, poco se sabe de los predios y de las 

relaciones de propiedad de los hogares tras los “procesos retorno”; poco se sabe del 

éxito o fracaso de estos procesos en relación con la permanencia y sostenibilidad 

socioeconómica de los hogares en los territorios. Sobre todo, poco se sabe de los 

sujetos campesinos y cómo sus prácticas sociales han tenido que ser reajustadas en el 

proceso de desplazamiento y retorno.   

Entre la dispersa y a veces fragmentaria literatura que aborda el fenómeno del 

retorno, hay una marcada tendencia a estudiar el fenómeno casi exclusivamente desde 

su componente sociojurídico, es decir, desde el marco del derecho. Este enfoque, 

aunque necesario para los procesos de exigibilidad frente al goce efectivo de los 

derechos y las actuales discusiones en relación con la reparación integral y la restitución 

de tierras, ha reproducido un distanciamiento con respecto a otros tipos de análisis, que 

podrían aportar otras miradas y enriquecer la política pública misma.  Con el ánimo de 

presentar tanto a los autores, como las tendencias y los enfoques metodológicos que 

han orientado esta discusión, a continuación se presenta un balance de los estudios 

sobre el retorno de población desplazada en Colombia. 

 

 EL RETORNO COMO OBJETO DE ESTUDIO 

 

Durante mucho tiempo y en tanto categoría de análisis, el retorno ha sido relegado a un 

lugar secundario en las agendas de investigación sobre las consecuencias del fenómeno 

de desplazamiento forzado en el contexto del conflicto sociopolítico colombiano. En 

términos sintéticos, es posible identificar dos bloques que contienen las escalas de 

análisis en torno a la problemática del retorno: uno centrado en estudios de política 

pública a nivel nacional y otro en el seguimiento de estudios regionales. Para el caso de 

los estudios nacionales, cuatro enfoques orientan el abordaje del fenómeno en 

Colombia.  

En el primero se localizan los documentos donde se analiza y evalúa las políticas 

públicas de retorno y restablecimiento, a través de tres lecturas: i) desde la 

sistematización de experiencias —estudios de caso— (Instituto Latinoamericano para 

una Sociedad y un Derecho Alternativos/ILSA, 2006; Project Counselling Service/PCS, 

2003); ii) desde la revisión general del diseño y ejecución de la política pública sobre 

retornos y reubicación por parte de entidades no gubernamentales (Comisión de 

Seguimiento-Consultoría para los derechos humanos y el desplazamiento/CODHES, 

2006, 2008; Agencia de la ONU para los Refugiados/ACNUR, 2002, 2004, 2007; 
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Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo en Colombia/PNUD, 2011); y iii) 

desde las propuestas de políticas públicas diseñadas por las instituciones estatales para la 

atención y la ejecución de programas de retorno (Sistema Nacional de Atención 

Integral a la Población Desplazada/SNAIPD, 2009; Acción Social, 2006; Acción social, 

s.f.). En síntesis, tales trabajos se han centrado en la presentación y evaluación del 

diseño e implementación de la política pública de retorno y reubicación de población 

desplazada, a partir del análisis del marco político y normativo nacional e internacional, 

conforme a los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos (ONU, 1998); el 

contexto político de la llamada “Seguridad Democrática”, así como los planes de 

desarrollo, y el despojo de tierras y territorios como medio y fin último del 

desplazamiento forzado. 

En el segundo enfoque se ubican las investigaciones que analizan de forma 

dependiente la problemática del retorno, en relación con marcos más generales acerca 

de las causas, los actores, los factores y las consecuencias económicas (Ibáñez y 

Querubín, 2004; Ibáñez y Moya, 2006), sociales, institucionales o psicosociales del 

desplazamiento forzado. A diferencia del anterior grupo de trabajos, el abordaje de la 

problemática del retorno se hace en forma secundaría, pues el eje de las observaciones 

estriba en la comprensión del fenómeno del desplazamiento forzado a partir de 

múltiples componentes; entre ellos, las implicaciones económicas y sociales. 

El tercer enfoque está constituido por investigaciones interesadas en analizar los 

retornos desde un enfoque econométrico. En este grupo destacan los estudios de la 

Universidad de los Andes, a través del Centro de Estudios sobre Desarrollo 

Económico/CEDE y el Centro de Investigaciones Sociojurídicas. Estas investigaciones se 

han preguntado por los factores sociales, económicos y de orden público que 

determinan el “deseo de retorno” de los hogares desplazados, con base en un modelo de 

utilidad aleatoria que considera tanto variables tradicionales de la literatura de 

migración, como variables propias del conflicto armado (Ibáñez y Querubín, 2003, 

2004). Este tipo de estudios, fuertemente influenciados por perspectivas cuantitativas y 

de la acción racional, han ubicado al sujeto desplazado en un proceso de elección, 

donde los beneficios y los costos de la decisión de retornar se sopesan según el contexto 

socioeconómico: extrema pobreza (Chávez, 2005); violencia o presencia institucional 

del Estado en los lugares de recepción y de expulsión (Ibáñez, 2008, 2010; Ibáñez y 

Querubín, 2003, 2004). Estas indagaciones han aportado nuevas fuentes sobre el 

desplazamiento forzado, necesarias para el diseño de propuestas de políticas públicas 

acordes a los contextos, necesidades y prioridades de las poblaciones retornadas o en 
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proceso de retorno (Ibáñez y Querubín, 2004). No obstante, por la metodología 

utilizada se observa una tendencia a la generalización de los resultados, lo cual reduce el 

análisis a un modelo de utilidad, asociado a factores deterministas que desconocen las 

dinámicas de las variables en contextos locales y regionales particulares.  

Tanto los estudios econométricos como los trabajos que analizan la política pública 

de retorno y reubicación coinciden en establecer una fuerte relación entre el 

desplazamiento forzado y los procesos de retorno con el problema de la tierra y las 

configuraciones territoriales en las zonas de expulsión. Precisamente, esta relación ha 

dado lugar a otro campo de indagación; a un cuarto enfoque en el que los 

investigadores entrecruzan el problema de uso y tenencia de la tierra con el análisis 

crítico de las políticas públicas de reparación y restitución, (Becerra, 2010, 2011a, 

2011b).  

El énfasis de este último enfoque se centra en el análisis de la cuestión agraria, en el 

carácter vinculante de ésta con el conflicto armado, la concentración de la tierra y las 

dinámicas de desplazamiento, abandono y despojo de tierras6 (Reyes, 2009; Fajardo, 

2002; Machado 1994, 2002; Ibáñez y Muñoz, 2010; PNUD, 2011). A pesar de que estas 

investigaciones no abordan el tema del retorno como categoría central, aportan otras 

miradas frente al interrogante de cómo la estructura agraria, la organización, 

distribución y evolución de la propiedad rural se consolidan como factor estructurante 

en la reorganización territorial de las zonas de expulsión o recepción, y un 

determinante para los cambios y/o permanencia de las prácticas y representaciones 

espaciales (Garzón, 2011; Chaves y Romero, 2010; Bolaños y Pérez, 2011; 

Hernández, 2010) de los hogares desplazados en proceso de retorno o reasentamiento. 

Al interior de este enfoque, ha surgido recientemente un grupo de trabajos 

centrados en la evaluación de las políticas de retorno, en el marco de la Ley de Víctimas 

y Restitución de Tierras (Ley 1448, de 2011). Entre este creciente número de 

investigaciones, destacan los aportes de Lundberg (2014), Amnistía Internacional 

(2012), Wiig (2009) y Deininger, Ibáñez y Querubín (2004), entre otros. Estos 

estudios llaman la atención sobre varios defectos en la mencionada Ley, y ponen en 

                                                           
6 Con el fin de establecer una diferencia entre las categorías de despojo y abandono de tierras, esta 

investigación se identifica con la categoría de tierras despojadas, es decir, aquellas que fueron usurpadas a la 
población desplazada (identificando éste último término con la venta o cesión bajo presión del dominio de la 
propiedad); la categoría abandono forzado se refiere a las  tierras que la población desplazada se vio obligada a 
dejar sin que ello implicara necesariamente una pérdida del dominio (II ENV, 2010).  
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duda el alcance efectivo de la restitución de tierras y, con ello, la imposibilidad de que 

los desplazados regresen a ellas.  

En cuanto a las investigaciones regionales y considerando el estudio de caso que 

orienta la presente reflexión, a continuación consideraremos únicamente los trabajos 

que han examinado el problema del retorno en la región de los Montes de María. Los 

escasos estudios sobre dicha problemática en este espacio giran en torno a estudios de 

caso (Hernández, 2010; Econometría, 2008; Puello, 2005) y pueden ser clasificados en 

dos grandes grupos.  

En el primer grupo, Hernández (2010) aborda experiencias de retorno y reubicación 

con base en el análisis de las relaciones entre los actores sociales, sus respectivas 

territorialidades y sus proyectos políticos. Se trata de un enfoque orientado desde la 

filosofía, la ecología política y la antropología cultural, que busca comprender los 

procesos de estabilización de los hogares desarraigados en los lugares de expulsión o de 

reubicación, luego de experimentar periodos de desplazamiento. Hay que señalar, sin 

embargo, que en este trabajo Hernández no diferencia la reubicación del retorno en 

cuanto a los elementos espaciales que los constituyen, lo cual puede ser una limitante 

en el análisis de los procesos que la autora aborda. Además, es preciso señalar que, a 

diferencia de otros estudios orientados desde la acción racional (Ibáñez, 2008, 2010; 

Ibáñez y Querubín, 2003, 2004), este proceso de estabilización es comprendido desde 

la articulación y la tensión de diferentes factores constituidos por la historicidad de los 

actores y de los mismos procesos de desplazamiento.  

El segundo grupo está formado por sistematizaciones o informes de experiencias de 

retorno y reubicación de poblaciones campesinas (Esquivia, 2006; Puello, 2005), 

elaboradas por organizaciones no gubernamentales (ONG) y/o instituciones eclesiales 

que acompañan los procesos de retorno de las poblaciones desplazadas, como el 

Secretariado de Pastoral Social o la Fundación Red de Desarrollo y Paz de los Montes 

de María. También hay trabajos de consultoría que analizan y evalúan el diseño y la 

ejecución de políticas públicas para la atención de la población retornada (Econometría, 

2008, en Hernández, 2010). Finalmente, algunos estudios han abordado el tema del 

retorno como elemento vinculado a los procesos de reconstrucción de la memoria 

histórica de las víctimas del conflicto armado en la Región Caribe y la subregión de los 

Montes de María, entre los cuales destacamos los informes de la Comisión Nacional de 

Reconciliación y Reparación (CNRR), entregados por la línea de Memoria Histórica: El 

Salado. Esa guerra no es nuestra (2009) La Tierra en Disputa. Memorias del despojo y la 

resistencia campesina en la Costa Caribe (2010). Si bien estos trabajos evidencian un 
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progreso en el abordaje de estudios de caso sobre procesos de retorno y reubicación en 

la subregión de los Montes de María, es indiscutible que constituyen apenas las 

primeras exploraciones sobre un tema que merece ser tratado independientemente y 

bajo miradas teórico-metodológicas acordes con los actuales escenarios, actores y 

dinámicas económicas y culturales, que condicionan la sostenibilidad de los procesos de 

retorno en la región. 

 

EL DESARRAIGO: EL CONTEXTO DEL IRSE 

 

En Colombia, el desarraigo ha sido la contracara de los desplazamientos forzados. Ser 

forastero en su propia nación fue la suerte que corrieron centenares de campesinos 

cuando se vieron obligados a dejar sus hogares, y los campesinos de las comunidades de 

Villa Colombia y Borracheras no fueron la excepción. A finales de los años noventa, el 

miedo y la zozobra ya invadían la región de los Montes de María. Las masacres, las 

desapariciones, las amenazas y los asesinatos selectivos hicieron parte de la cotidianidad 

y la vida en las zonas rurales; no obstante, las comunidades seguían viviendo en sus 

tierras, bajo un escenario sombrío. A partir de 2000, estas comunidades se desplazaron 

masivamente debido a las incursiones de los paramilitares (Bloque Norte y Bloque 

Héroes) quienes, en connivencia con la fuerza pública, sitiaron la región desde 

mediados de los años noventa.  

Borracheras fue la primera comunidad desplazada por el terror propagado en la 

región tras la masacre de El Salado (municipio de El Carmen de Bolívar, Departamento 

de Bolívar). Una vez conocidas las primeras víctimas de la masacre paramilitar, el 19 de 

febrero de 2000, varios corregimientos y veredas de Sucre y Bolívar —como 

Borracheras, San Francisco, El Bálsamo, Morrocoy y Bajo Grande— optaron por 

desplazarse masivamente. La masacre de El Salado constituyó el principal motivo para 

que los campesinos de Borracheras lo abandonaran todo. La sevicia con la que actuaron 

los paras en El Salado llegó a tal punto que, en un breve periodo, el miedo y el terror se 

diseminaron en las comunidades cercanas al lugar de los hechos.  

Un año después, el 4 de marzo 2001, las familias de Villa Colombia se desplazaron a 

consecuencia de la reiterada criminalización por parte de la fuerza pública hacia las 

comunidades campesinas. En este punto, es importante señalar que —por las dinámicas 

del conflicto—, desde la entrada de los paramilitares a la región, los campesinos de los 

Montes de María quedaron en medio de los actores armados. La tradición de lucha y 

organización del campesinado regional fue una excusa para que se les tildara de 
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subversivos o cómplices del “terrorismo”. Estos señalamientos se incrementaron a la 

par que los paramilitares coparon algunos territorios anteriormente controlados por la 

guerrilla. La mayoría de estas sindicaciones terminaron en asesinatos selectivos o 

masivos, tal como ocurrió cuando la mencionada masacre. Si se considera la extrema 

violencia con que actuaban los actores armados en dicha zona, ser señalado como 

colaborador de una de las partes en confrontación era una explícita sentencia de 

muerte, por lo cual era mejor salir del territorio antes de que el bando contrario 

“ajusticiara” a los supuestos “colaboradores”.  

Desde el día en que los campesinos de Villa Colombia y Borracheras dejaron de 

habitar sus veredas hasta el momento en que retornaron a ellas, pasaron alrededor de 

tres a cuatro años de desarraigo. Entre esos años, los hombres y mujeres acompañados 

de sus familias tuvieron que idear maneras de sobrevivir a un ambiente adverso, en 

lugares, ciudades o pueblos ajenos. Alejados de su ambiente comunitario y de 

producción, sin recursos económicos y muchas veces con las familias fraccionadas, 

estos campesinos fueron obligados a rehacer su hacer en el mundo; su estar —

entendido como conjunto de prácticas— tuvo que ser modificado y reorientado 

mediante estrategias para reducir los impactos del desplazamiento.  

Cabe decir que, en su momento, tales estrategias no constituían un proceso 

predeterminado y mediado conscientemente; por lo contrario, respondían más a lo 

contingente que a lo determinado. Nadie estaba preparado para el desplazamiento; sin 

embargo, cada familia intentó sobrellevarlo a su manera: incorporándose a otro tipo de 

actividades económicas, como la venta ambulante (economía informal), modificando 

los roles y las jerarquías de los miembros de las familias y aprovechando la oferta de 

servicios disponibles en los lugares de recepción, especialmente la educación para los 

niños y jóvenes. 

Frente al proceso de expulsión de estas comunidades, es importante destacar que las 

contingencias del momento  —dados los vínculos familiares o las redes de amistades en 

los municipios cercanos— impidieron que el desplazamiento se materializara más allá 

de la frontera regional: desde el inicio de los desplazamientos, los campesinos optaron 

por no abandonar la región; la gran mayoría se instaló en las cabeceras municipales 

cercanas, es decir, en El Carmen de Bolívar, Ovejas o Sincelejo, todos lugares 

relativamente cercanos a los espacios de expulsión. Esta decisión impidió que 

rompieran del todo su relación con la tierra. Este no-alejamiento de la tierra y las 

actividades productivas del campo pueden ser rastreados en un proceso de tres fases: 
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1) Durante los primeros días de desplazamiento, las veredas quedaron vacías; sólo 

esporádicamente algunos miembros de las familias —generalmente los 

hombres— regresaban para “dar vuelta” a las cosas, plantaciones y animales 

dejados. En esta primera fase, los hombres-cabeza de hogar decidieron 

permanecer en las parcelas únicamente durante el día, y por la noche se iban a 

dormir al “monte”. La decisión de refugiarse ahí estaba ligada a la necesidad de 

seguir trabajando la tierra. La carencia de recursos económicos para solventar los 

gastos familiares hizo que, cuando iniciaron los desplazamientos, los hombres-

cabeza de familia se resistieran a dejar cuanto tenían.  

 
2) Después de mucho esfuerzo, numerosas familias lograron instalarse en los 

municipios cercanos, con lo que abandonaron progresivamente la práctica de 

dormir a la intemperie. Además de evitar los peligros propios de dormir sin 

protección alguna, evadir las veredas por las noches les permitía sortear la 

presencia de los paramilitares, pues era entonces cuando éstos transitaban por las 

zonas rurales. Así, los campesinos se dedicaban a trabajar la tierra o a atender a 

los animales durante el día, y por las tardes regresaban a sus viviendas, la gran 

mayoría en condiciones de hacinamiento y precariedad. 

 
3) Transcurridos dos o tres años de desplazamiento y a causa de la presión 

económica, algunos hombres deciden volver del todo a las parcelas para seguir 

trabajando. Dada su condición campesina, vivir en la ciudad o en los pueblos no 

les permite poner en práctica sus conocimientos productivos; el trabajo, por lo 

tanto, es escaso y mal pagado, de modo que no pueden sostenerse ni cubrir las 

necesidades básicas de sus familias. La pobreza y la condición de “desplazado” 

profundizan las relaciones desiguales y excluyentes en los lugares de recepción.  

 

El factor económico es determinante en la decisión de retornar al “monte”. La vida 

urbana se desenvuelve a través de la inserción de los sujetos al sistema laboral. Contar 

con un salario influye en el nivel de vida que puede llevar una familia, y la mayoría de 

los hombres no tiene la posibilidad de acceder a trabajos bien remunerados. 

Precisamente estas limitaciones socioeconómicas propician que los hombres decidan 

regresar y trabajar en las parcelas. Esto trae consigo un profundo cambio en las 

relaciones familiares, pues no sólo se fragmentan las relaciones entre los miembros del 
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hogar —los hombres se van y las mujeres y los hijos se quedan—, sino que modifica la 

idea misma de trabajo familiar. 

Ahora bien, pese al impacto en los roles y la vida familiar, la decisión de regresar 

solos a trabajar, tomada por la mayoría de los hombres, facilita posteriormente la 

organización para que el resto de la población e incluso algunas familias retornen. 

 

LA DECISIÓN DE VOLVER (VOLUNTAD DE RETORNO) 

 

En 2004, luego de tres y cuatro años de desplazamiento forzado, 14 familias de Villa 

Colombia y 16 de Borracheras optaron por regresar a sus veredas de origen. Este 

proceso fue dirigido por un grupo de líderes que, viendo las condiciones y el 

padecimiento por el cual sus vecinos y ellos mismos pasaban, decidieron reunir a sus 

familiares y amigos para emprender, junto con ellos, el retorno a sus parcelas. 

Entender la naturaleza y las múltiples implicaciones que tuvo esta decisión, en el 

marco de ciertas prácticas sociales, demanda presentar los principales factores que 

atravesaron la voluntad de retornar. Para efectos de este trabajo, vale abordar tres 

elementos: la capacidad organizativa, el tipo de desplazamiento y las condiciones 

socioeconómicas.  

 

 La capacidad organizativa 

Lo importante de volver no fue el retorno en sí mismo, sino el modo en que los 

campesinos lo hicieron. A pesar de haberse desplazado en periodos distintos —

Borracheras en el 2000 y Villa Colombia en 2001—, estas familias regresaron en forma 

conjunta y organizada, no sólo en relación con unos criterios compartidos que les 

permitieron acompañarse, sino bajo una estructura organizativa denominada Asociación 

de Campesinos Desplazados Retornados (ASOCARES), que les posibilitó materializar la 

voluntad de volver y proyectar comunitariamente la reconstrucción de sus propios 

proyectos de vida.  

Si consideramos el contexto de terror que vivía la subregión en los primeros años de 

la década de 2000, la conformación de una asociación para retornar podría entenderse, 

en un primer momento, como estrategia para menguar colectivamente el miedo o 

como medida de autoprotección en un ambiente de violencia extrema. Empero, los 

procesos organizativos y/o la tendencia de los campesinos montemarianos a asociarse 

no podrían ser reducidos a simples respuestas frente a agresiones externas. Más allá de 

la estrategia de autoprotección, el carácter asociativo en el caso estudiado debe 
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entenderse como un acumulado sociohistórico, a partir del cual, y sobre todo en el 

siglo XX, los implicados han adoptado una fuerte inclinación hacia la vida comunitaria. 

De este modo, volver a asociarse constituyó una valiosa herramienta para reencontrar a 

las comunidades y reducir el abismo del desarraigo entre las familias, los compadres, 

los vecinos y los amigos.  

En síntesis, la capacidad organizativa estaría relacionada a dos principios: uno más 

pragmático, acorde con la idea de autoprotección y apoyo mutuo para un fin común, y 

otro enmarcado en el devenir sociohistórico de los campesinos de la región, con lo cual 

el retorno, bajo la figura de Asociación, fue entendido por los líderes como una 

estrategia de proyección en el territorio. De esta manera, para materializar el retorno 

fue necesario que se desplegaran, a la par, una serie de disposiciones que garantizaran 

las condiciones mínimas de manutención digna de los campesinos en sus veredas. Si 

regresaban era para quedarse; por ello, la Asociación les posibilitó convertirse en un 

actor con interlocución tanto a nivel municipal como con algunas ONG que colaboraron 

en el proceso. 

 

 Dinámicas y tipo de desplazamiento 

No obstante que el desplazamiento es un fenómeno generalizado en el país desde finales 

del siglo XX, éste no podría ser estudiado como un todo homogéneo, ya que sus 

dinámicas dependen de las condiciones propias a partir de las cuales se genera el 

desarraigo. Dichas condiciones pasan por i) el tipo de actor que comete el crimen; ii) el 

tipo de población a la que se victimiza; iii) las acciones que generan el desplazamiento; 

iv) la región; v) los actores económicos involucrados, etc., es decir, pasa por toda una 

gama de relaciones que atraviesan las causas y los efectos del fenómeno. De esta manera 

y para el caso observado, la motivación o la acción que genera el desplazamiento 

constituye un primer determinante para que las poblaciones decidan regresar o no. 

Al respecto, el desplazamiento masivo tanto de Villa Colombia como de Borracheras 

no fue producto de una acción violenta, directa, sobre la población. A diferencia de 

otras experiencias de desplazamiento ocasionadas por masacres en la región, lo 

sucedido en las comunidades estudiadas puede ser leído más como un efecto —léase 

miedo— de las acciones paramilitares en veredas o corregimientos vecinos, que por 

acciones directas sobre ellos. Esto no quiere decir que las implicaciones de un 

desplazamiento cuyo origen fue una masacre sean menos graves que las de otro, en que 

la población se desplazó por motivos “menos directos”; quiere decir simplemente que 

las reacciones y las emociones frente a los lugares de expulsión varían, en cuanto a una 
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posibilidad de retorno, dependiendo del caso; es más, la experiencia traumática de 

victimización torna a las familias más renuentes a regresar (Ibáñez, 2008: 222-2219): 

“no es fácil regresar a una casa donde te mataron a un ser querido”, “no es fácil pasar 

por una calle o por un parque donde mataron a más de un compañero”, afirmaba un 

campesino con respecto a un caso emblemático en la región (Grupo focal, Líderes 

campesinos, veredas Villa Colombia y Borracheras, 2011). De este modo, los lugares y 

los sujetos quedan cargados de sentimientos, angustias y tristezas que muchas veces 

obstruyen la decisión de retornar.  

Volviendo a las comunidades estudiadas, el hecho de haberse desplazado sufrir 

directamente pérdidas humanas o acciones de extrema violencia, como violaciones, 

desapariciones o masacres, incidió para que la valoración de volver fuera menos 

espinosa.  Además, la naturaleza del hecho violento que generó el desplazamiento no 

sólo posibilitó una menor afectación en términos psicosociales, sino que también 

impidió que los campesinos perdieran contacto con su espacio, con las veredas y sus 

parcelas. 

 

 Las condiciones socioeconómicas 

No hay que olvidar que las condiciones socioeconómicas influyen de manera activa en la 

decisión de retornar. De acuerdo con Ibáñez (2008), una de las variables que determina 

el deseo de retorno de las poblaciones desplazadas es la gama de oportunidades de 

sostenibilidad económica que brinda el lugar de recepción frente al lugar de expulsión. 

Si el lugar de recepción brinda una serie de garantías: seguridad, servicios básicos, 

infraestructura u oferta de generación de ingresos que los desplazados no poseían, 

disminuye la posibilidad de que regresen al lugar de origen. Bajo esta lógica —propia 

de la acción racional— y en un ejercicio comparativo, los campesinos evalúan su 

condición actual con respecto a su condición previa; del resultado de este ejercicio 

depende su decisión frente al retorno. 

Para el caso de las comunidades estudiadas, la situación económica anterior al 

desplazamiento generaba mayor estabilidad que la obtenida en los tres y cuatro años de 

desplazamiento. En este sentido, los campesino tienden a caracterizar el antes y el 

después de su modo de vida conforme a la idea de abundancia y escasez. La abundancia 

se caracteriza por la capacidad productiva que tenían, resultado del cultivo de la tierra o 

de la cría de animales. Cabe decir, de manera complementaria, que en diversas 

narraciones de estas comunidades la abundancia también está estrechamente vinculada 
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con la idea de tranquilidad; vivir tranquilos es una de las formas en que los campesinos 

traducen el sentir de la abundancia.  

 

Todo antes del desplazamiento estaba bien, pa’ mi bien, para mis hijos bien, para todos bien,… yo 
me sentía como mejor, tenía una vida feliz, yo no sé pero mis hijos no se me enfermaban, no sé 
pero yo sentía un ambiente excelente y me gusta estar allá […] allá un día para mí, era como estar 
en un paraíso, estar tranquila, no tenía que comprar nada, yo iba y recogía, estaban mis gallinas 
que ponían los huevos, era una vida tranquila (Entrevista con campesina, Borracheras, 2011). 

 

Contrario a ello, los días de desplazados en las cabeceras municipales significaron pobreza, 

hacinamiento, penurias, donde la dependencia hacia el dinero era mucho más manifiesta. 

Lo que antes cultivaban y consumían ahora tenían que pagarlo; así, muchas veces tuvieron 

que pasar días sin comprar los alimentos básicos.  

La escasez también es un referente de la imposibilidad o la dificultad, al menos, que 

enfrentan los desplazados para dar continuidad a su conocimiento práctico como base de su 

sustento económico. En los cascos urbanos o en las ciudades, la especialización del saber 

agrícola de los campesinos —identificación de tipos de suelo, ciclos productivos, manejos 

de plagas, aprovechamiento de los recursos naturales— constituye un saber inerte; de ahí 

las exiguas posibilidades de insertarse en las ocasionales ofertas de empleo que podían 

ofrecer las cabeceras municipales. En los años que vivieron en situación de desplazamiento, 

estos campesinos vieron reducir drásticamente su capacidad adquisitiva y tuvieron que vivir 

en condiciones de pobreza extrema. Desde esta perspectiva, tal situación socioeconómica 

se convirtió en un motivo más para que el retorno se llevara a cabo, pues retornar les 

permitiría —pese a las dificultades locales— intentar reconstruir y recuperar lo que la 

violencia y el desplazamiento les había arrebatado: su tranquilidad y la posibilidad de 

trabajar la tierra. 

 

EL RETORNO: LA REINVENCIÓN DEL MUNDO VIDA 

 

El desplazamiento no puede comprenderse como una pausa en un discurrir vital, 

susceptible de despausarse en el instante en que se decide retornar. En los casos que nos 

ocupan, los modos de vida, la estructura familiar, las relaciones sociales, las prácticas 

socioespaciales y los sentidos que las fundaban pasaron por un proceso de 

reconfiguración desde el primer día que los campesinos salieron de las veredas. Los 

años que vivieron como desplazados terminaron por reajustar al ser (campesino) y al 

modo de estar de ese ser, en términos individuales y colectivos. Hay que advertir que 
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ese ser es observado no como una esencia, síntesis de un conjunto de cualidades dadas 

connaturalmente, sino, por lo contrario, como el resultado de una serie de acciones, 

percepciones, tensiones, contradicciones y saberes producidos y reproducidos 

históricamente. De tal suerte, el estar no es más que la manera en que ese ser se ha 

relacionado históricamente tanto con los hombres en un contexto social, familiar, 

cultural, tradicional, económico, etc., como con el medio que lo rodea; y es 

justamente ese estar el que resultó reconfigurado. 

Así, el reajuste o la reconfiguración del sujeto implicó un cambio en la propia 

autodefinición y en el heterorreconocimiento de ese ser y de las acciones materiales e 

inmateriales que lo conformaban, con lo cual los sentidos individuales o compartidos, 

que generaban unión y esquemas de interpretación y acción, se reestructuraron en muy 

corto tiempo. Seguramente, la relación familia-comunidad-trabajo permite 

comprender y exponer más fácilmente algunos de los resultados obtenidos frente a 

estas reconfiguraciones. 

 

REINVENCIÓN DE LA COTIDIANIDAD: LA RELACIÓN FAMILIA-TRABAJO-COMUNIDAD 

 

En medio del proceso de retorno, los espacios de la familia y el trabajo, como espacios 

de vida, pasaron por una serie de alteraciones que hasta el día de hoy siguen permeando 

las relaciones de estos campesinos. En primer lugar hay que mencionar que la 

estructura familiar se vio seriamente modificada para el 40% de las familias retornadas; 

en algunos casos, a consecuencia directa de afectaciones emocionales derivadas del 

proceso de desarraigo; en muchos otros, porque los miembros de las familias o las 

parejas terminaron alejándose, a causa de afectaciones socioeconómicas.  

  

Nosotros como desplazados fuimos afectados psicológicamente, pues causó un impacto en la 
familia y de pronto eso trajo una consecuencia que… después del desplazamiento viene una guerra 
entre los hogares, yo lo digo porque yo lo viví en mi hogar… antes del desplazamiento, mi 
condición de vida era diferente yo tenía mis animales, mi esposa de pronto no tenía que estar 
aguantando esas necesidades que aguantó después de que nos desplazamos y eso causó un choque 
verbal entre los dos,… era la misma afectación que causó la guerra, el vivir en el pueblo… 
entonces yo sin trabajo, no cumplía con las necesidades de mi hogar, como cabeza de hogar no 
tenía como suplir los gastos,… de pronto era ella la que tenía que trabajar,… y todo eso generó 
que nos tuviéramos que separar (Entrevista con campesino, El Carmen de Bolívar, 2011). 

 

La reestructuración del escenario familiar ha derivado de las separaciones afectivas 

entre algunos miembros de los hogares retornados; no obstante, otro factor atravesó 
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dicha reestructuración. Entre las comunidades de Villa Colombia y especialmente en 

los núcleos familiares de Borracheras, se observa la implementación de una estrategia 

para contrarrestar la falta de ingresos económicos o garantizar la seguridad de una parte 

de la familia: mujeres, niños y ancianos. La estrategia consiste en que los hombres 

cabeza de familia asuman de manera individual todo el peso del mantenimiento de las 

parcelas, mientras que las mujeres y los hijos menores se queden a vivir en las cabeceras 

municipales más cercanas: “mis hijos están conmigo aquí y mi esposo está allá 

trabajando,... mi esposo viene cada ratico con la vitualla o nos envía dinero para que 

vayamos a visitarlo y a estarnos con él unos días,… pero por lo general yo estoy en el 

pueblo con mis hijas” (Testimonio de mujer, El Carmen de Bolívar).  

Por un lado, esta separación generó en las mujeres la pérdida de una parte de su 

autonomía y de su propio dominio territorial, pues antes del desplazamiento 

participaban activamente en el trabajo de cultivo:  

 

Nosotros tumbábamos todo el monte y entonces el dividía el pedazo, «este es el mío, y del cuñado 
mío» y entonces, yo cogía también mi pedacito de tierra, de ahí mismo pa’ sembrar mi parte 
individual, claro que de ahí también yo cogía pa’ la comida, o sea entre todos los que estábamos ahí 
reuníamos pa’ comprar comida pa’ poder subsistir (Entrevista con campesina, Borracheras, 2012). 
 
Me gustaba ir a sembrar, de ayudarle, yo quería estar metida como todo eso, y es que me gusta el 
campo, la vida en el campo” (Entrevista con campesina, El Carmen de Bolívar, 2012). 

 

Por otro lado, la realidad del desarraigo y las condiciones reproducidas en medio del 

desplazamiento alteraron la imagen construida por generaciones en torno al trabajo 

familiar y colaborativo. Tal des-dibujamiento acarreó la división de los miembros de las 

familias, muchos de los cuales se abocaron a realizar otras actividades no exclusivas del 

campo; en consecuencia, gran parte de los jóvenes comenzó a alejarse de las parcelas, 

del trabajo de la tierra, para buscar insertarse de manera constante en las pocas 

opciones económicas que les brindan las cabeceras municipales. Actualmente, parte de 

los integrantes de las familias, sobre todo jóvenes de entre 17 y 24 años se dedican al 

negocio del mototaxismo.7 Este fenómeno, cada vez más popular en los municipios de 

los Montes de María, permea la función social que cumplía el trabajo como 

reproductor del quehacer campesino: “El trabajo es como un ritual en que los hijos, 

                                                           
7 El mototaxismo nace como resultado de las pocas opciones laborales en la mayoría de municipios de las 

costas Atlántica y Pacífica de Colombia. En los Montes de María, la moto se ha popularizado como medio de 
transporte informal para el recorrido de tramos relativamente cortos. Esta actividad concentra un porcentaje 
considerable del empleo en estos municipios 
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todavía jóvenes, son iniciados, convocados a aprender el habitus campesino […] el 

trabajo en el campo cumple la tarea de representar el horizonte social y económico de 

las nuevas generaciones (Almeida, 2006: 106).8  

Así, una vez interrumpida, la transmisión generacional dificulta el mantenimiento 

del sistema de valores y representaciones que caracterizaba a estos campesinos. Por 

ende, el espacio vital de la familia se ve reconfigurado a la par de los sentidos que en 

ésta se reproducían. A propósito, recordemos que: 

 

En cada una de la familias se crean espacios muy importantes como la hora de comida, o al 
terminar las jornadas de trabajo, donde se sientan en el patio de la casa, compartiendo sus 
experiencias vividas durante el día, sus sueños, preocupaciones, momentos alegres o tristes, ahí se 
cuentan sus historias de vida, es cuando la oralidad cobra relevancia como un medio indispensable 
para la perpetuidad de la cultura, para la trasmisión a las nuevas generaciones, donde los niños 
disfrutan al escuchar a sus padres o a los abuelos, porque se van imaginando cómo eran antes sus 
comunidades, cómo se organizaban, cómo convivían (López, 2010: 21).  

 

Lo experimentado durante el proceso de retorno marca una ruptura con la familia y el 

trabajo como espacios de vida —como espacios donde se da forma a lo que se «es» en 

cuanto al modo de comprender e interactuar en la realidad. Desde esta perspectiva, los 

efectos de tal escisión no solamente alteraron los espacios más íntimos, sino que 

modificaron, a la vez, el entorno social más inmediato: la comunidad. 

En la relación familia-trabajo es donde el “individuo aprende y construye formas 

particulares de relacionarse con el entorno, el tiempo y los otros; [dando forma a] una 

construcción histórico-social que se expresa en la existencia de costumbres, normas, 

pautas, proyectos que definen el sentido de un “nos” afirmados y diferenciador” (Bello, 

2001: 26). De tal manera, las relaciones comunitarias de estos campesinos emergen de 

los sentidos y las prácticas derivadas, pero no exclusivas de la relación familia-trabajo; 

en este sentido, “la comunidad se materializa en la figura de la red vecinal y familiar 

cuyos rituales y tipos de comunicación e intercambio expresan relaciones de solidaridad 

y de conflicto” (Bello, 2001: 26).  

La solidaridad, como parte del sistema de valores que caracterizaba el modo de vida 

antes del desplazamiento, es constantemente rememorada por los campesinos; la 

identifican como un valor en desuso después del retorno. Al respecto, y a propósito de 

la época de siembra, una de las mujeres entrevistadas manifiesta que:  

 

                                                           
8 Traducción propia. 
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“había una unión entre todos porque todos cuando lograba la lluvia se sembraba una parte, después 

se cogía la otra, todos nos ayudábamos,… cuando alguien mataba un animal, le daba al otro, y así 

se compartía, si alguien no tenía un pedazo de tierra para sembrar, se le cedía […] era una vida que 

aquí yo no he podido ver, ¡aquí no!, y todavía me cuesta mucho porque allá si un pelado se me 

enfermaba, enseguida, fulanito sacaba y me prestaba” (Entrevista con campesina, Borracheras).  

 

La correlación familia-trabajo-comunidad forjaba, asimismo, el sentido de pertenencia 

y posibilitaba la construcción de imágenes y relatos que daban cuenta de quienes lo 

constituían: un verdadero escenario donde lo privado y lo colectivo se fundían. En 

medio de este proceso, surgían espacios colectivos y ritualizados, donde todos los 

miembros de la comunidad estaban prestos a participar. Dichos espacios no son hoy 

más que recuerdos sobresalientes de un pasado muy reciente.  

En síntesis, por mucho que los campesinos lo desearon, el retorno no los devolvió a 

un estado ideal de vida. Volver no significó retomar una historia forzosamente 

abandonada en algún momento del pasado; por lo contrario, puso de manifiesto un 

cambio arbitrario en su modo de relacionarse al interior de los espacios más 

importantes de su reproducción social: la familia, el trabajo y la comunidad. Más aún, 

el retorno marco un punto de inflexión en el reconocimiento de las prácticas y las 

representaciones socioespaciales, pues fue a partir del regreso que se exteriorizó de 

manera consciente la discontinuidad de los espacios socialmente construidos, del 

sistema de valores y el complejo geo-simbólico que los identificaban. 

La discontinuidad y la reconfiguración generaron un desajuste en las 

representaciones sociales, individuales y colectivas, de los campesinos de Villa 

Colombia y Borracheras, pues la interrupción de su modo de vida, a causa de la 

violencia, obligó a la recreación repentina de todo aquello que constituía el soporte de 

su propia subjetividad y de las maneras en que interactuaban entre sí y con el medio (el 

estar del ser). La identificación de la acción, afianzada más fácilmente mediante las 

prácticas concretas, fue una de las formas en que los campesinos pudieron dar cuenta 

de dicha reconfiguración. Para los retornados, no continuar con un hacer específico —

el cultivo, la fiesta, el encuentro— constituyó el reflejo de la alteración de lo que 

fueron como individuos, familia y comunidad; de ahí que dejar atrás prácticas como el 

trabajo familiar o las celebraciones festivas significara una muestra inequívoca de un 

cambio que, negativamente entendido, les produjo la añoranza de lo que fueron en el 

pasado.  
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Frente a esta evocación, el retorno concentró las expectativas de los campesinos por 

recuperarse en cuanto a su modo de ser y estar. No obstante, tras once años de retorno, 

estas familias han comprendido que la realidad de ser retornado es una condición que 

pareciera no tener un fin claro, por lo menos en cuanto a la recuperación de su 

complejo simbólico y material, basado en la correlación del espacio de trabajo, la 

familia y la comunidad. Lo vivido durante el desplazamiento marcó una ruptura con sus 

relaciones intersubjetivas, en su mundo inmaterial, en las condiciones materiales de 

existencia y en la proyección generacional de sus comunidades.  

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

Develar el proceso de retorno de las mencionadas comunidades campesinas nos lleva a 

plantear, o por lo menos a proponer, otras perspectivas o tentativas de investigación 

sobre el tema. En primer lugar, hay que considerar que la tendencia a privilegiar el 

análisis sociojurídico ha generado una mirada limitada sobre el tema del retorno. 

Recordemos que la escasa literatura disponible ha centrado su análisis en la descripción 

de experiencias locales y regionales de retorno; en el análisis del deseo de retorno y la 

revisión de los derechos de los retornados, así como del nivel de cobertura de la 

política pública, no así en las implicaciones socioculturales que afectan tanto a los 

campesinos, como a la propia estabilidad y sostenibilidad de los retornos.  

En otras palabras, es preciso ampliar la idea sobre el retorno, pues no sólo significa 

volver en el marco de unas garantías estatales —seguridad, estabilidad socioeconómica u 

otros derechos—, sino comprender que el hecho mismo de volver pasa por la 

asimilación de las lógicas y sentidos que constituían las maneras de estar de estos 

campesinos. Sin pretender exagerar una mirada subjetiva sobre el fenómeno, lo 

importante es articular otros factores, menos formales, dentro de la misma política 

pública, en un ejercicio que integre en una perspectiva, más relacional, otras maneras 

en que se puede realizar y sostener ese volver, alternativas que permitan en lo posible 

resarcir el daño y concebir planes de vida en proyectos de territorio y economía 

campesina. El caso de Villa Colombia y Borracheras permite abrir un espacio de 

reflexión en cuanto a las posibilidades de retornar y las maneras en que 

comunitariamente es posible hacer frente a un ambiente de zozobra e incertidumbre.  
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Desafíos de la investigación sobre migración retorno 
 

Laura Cassain 

 

Resumen 
 

Los desafíos teórico-metodológicos para definir las migraciones retorno como objeto de estudio no son novedad en las ciencias 

sociales. Desde los estudios clásicos detectamos dificultades que los contemporáneos han intentado superar; ejemplo de ello son las 

investigaciones con perspectiva transnacional cuyo abordaje procesual considera el retorno como una fase de las trayectorias 

migratorias, lo cual no supone necesariamente su cierre. Este artículo propone reflexionar sobre los desafíos implícitos en este tipo de 

aproximaciones. ¿Cómo captar el sentido procesual de los retornos? ¿Qué tipo de definiciones conceptuales y diseños metodológicos 

resultan más convenientes para acotar su estudio? Epistemológicamente, se apuesta por abordajes procesuales; teóricamente, por un 

uso de las definiciones conceptuales menos preocupado por identificar los límites entre los distintos tipos de retorno y más interesado 

en comprender la mutación de unos a otros; metodológicamente, por diseños y técnicas que estudien los retornos en términos 

retrospectivos y proyectivos; empíricamente, por la estrategia del “anclaje” como herramienta útil para hacer operativas investigaciones 

que, sin confundir rigurosidad con rigidez, den cuenta de la riqueza y complejidad de los procesos contemporáneos de retorno. 

Palabras clave: Retornos y procesos migratorios, Espacialidades-temporalidades múltiples, Trayectorias migratorias y curso de vida 

  

Challenges in the Study of Return Migration 

 
Summary 

The theoretical and methodological challenges of defining return migration as an object of study are not new in the social 

sciences.  Even in classic studies, we detect difficulties that contemporaries sought to overcome; an example of them being the research 

from a transnational perspective whose procedural approach considers the return as a phase in the migratory trajectories, which 

supposes an open ended process.  This article reflects on the implicit problems in these kinds of methods.  How can we understand the 

way in which returns are part of a process? What kinds of conceptual definitions and methodological designs best demarcate its 

study?  Epistemologically, we have sided with process oriented lines of study; theoretically, for the use of conceptual definitions less 

interested in identifying the limits between the distinct types of returns and more centered on understanding the mutations between 

them; methodologically, choosing designs and techniques that study return migration in retrospective and projective terms; empirically, 

using the strategy of “anchoring” as a useful tool for research operations that, without confusing rigor with rigidity, offers to give an 

account of the richness and complexity of the contemporary processes of return migration. 

Key words: Return and Migratory processes, Multiple Temporal-Spacialities, Migratory trajectories, and Life paths 

  

Défis de la recherche sur la migration-retour 
 

Résumé 

Les défis théoriques et méthodologiques pour définir les migrations-retour comme objet d’étude ne sont pas une nouveauté dans les 

sciences sociales. Depuis les études classiques, on a détecté des difficultés que les contemporains ont essayé de surmonter; un exemple 

de ceci, ce sont les recherches à la perspective transnationale, dont l’approche en termes de processus considère le retour comme une 

phase des trajectoires migratoires, ce qui ne suppose pas forcément leur clôture. Cet article propose une réflexion sur les défis 

implicites dans ce type d’approches. Comment rendre compte du sens processuel des retours? Quels types de définitions 

conceptuelles et de constructions méthodologiques s’avèrent les plus pertinents pour opérer leur étude? Epistémologiquement, nous 

prenons partie pour des approches processuelles; théoriquement, pour un usage des définitions conceptuelles moins préoccupé 

d’identifier les limites entre les différents types de retour y plus intéressé de comprendre les mutations entre les uns et les autres; 

méthodologiquement, pour des schémas et techniques qui étudient les retours en termes rétrospectifs et projectifs; empiriquement, 

pour la stratégie de l’«ancrage» comme un outil utile pour rendre opératives des recherches qui, sans confondre la rigueur avec la 

rigidité, rendent compte de la richesse et de la complexité des processus contemporains de retour. 

Mots-clés: Retours et processus migratoires; spatialités-temporalités multiples; Trajectoires migratoires et cursus de vie  
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DESAFÍOS DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE MIGRACIÓN RETORNO 

 

 

Laura Cassain*  

 
Resumen 
 
Los desafíos teórico-metodológicos para definir las migraciones retorno como objeto de estudio no 
son novedad en las ciencias sociales. Desde los estudios clásicos detectamos dificultades que los 
contemporáneos han intentado superar; ejemplo de ello son las investigaciones con perspectiva 
transnacional cuyo abordaje procesual considera el retorno como una fase de las trayectorias 
migratorias, lo cual no supone necesariamente su cierre. Este trabajo propone reflexionar sobre los 
desafíos implícitos en este tipo de aproximaciones. ¿Cómo captar el sentido procesual de los 
retornos? ¿Qué tipo de definiciones conceptuales y diseños metodológicos resultan más 
convenientes para acotar su estudio? Epistemológicamente, se apuesta por abordajes procesuales; 
teóricamente, por un uso de las definiciones conceptuales menos preocupado por identificar los 
límites entre los distintos tipos de retorno y más interesado en comprender la mutación de unos a 
otros; metodológicamente, por diseños y técnicas que estudien los retornos en términos 
retrospectivos y proyectivos; empíricamente, por la estrategia del “anclaje” como herramienta útil 
para hacer operativas investigaciones que, sin confundir rigurosidad con rigidez, den cuenta de la 
riqueza y complejidad de los procesos contemporáneos de retorno.1 
 
Palabras clave: 
 
Retornos y procesos migratorios, Espacialidades-temporalidades múltiples, Trayectorias 
migratorias y curso de vida 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Al revisar la literatura en ciencias sociales sobre las migraciones de retorno, es 

habitual identificar, en los estudios clásicos o contemporáneos, los desasosiegos que 

tanto a nivel teórico como metodológico nos plantea la tarea de acotar este objeto 

de estudio (Bovenkerk, 1974; Cassarino, 2004; Gmelch, 1980; King, 1986, 2000; 

Pascual de Sans, 1983). En investigaciones más recientes, y especialmente en 

aquellas que se aproximan al fenómeno desde la perspectiva transnacional, se 

propone un abordaje procesual que considere el retorno como una fase de la 

trayectoria migratoria, que no supone necesariamente su cierre (Cassarino, 2004; 

Cavalcanti y Parella, 2013; Christou y King, 2010; Long y Oxfeld, 2004; Olsson, 

2004, 2010; Olsson y King, 2008; Rivera Sánchez, 2011, 2013). Este tipo de 

                                                 
* Socióloga, investigadora pre-doctoral en la Universidad Complutense de Madrid, actualmente forma 

parte del grupo de Estudios sobre Migraciones Internacionales en la misma institución (GEMI-UCM). 
1 Los contenidos de este trabajo son producto de una tesis doctoral en curso. Se presentó una versión 

previa en el VIII Congreso sobre Migraciones Internacionales en España. 
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aproximación nos ha ayudado, sin duda, a superar las visiones clásicas que entendían 

el retorno como algo estático, unidireccional y definitivo, es decir, como un evento 

que se materializa en un viaje único, de vuelta a un lugar de origen que coincide con 

el punto de partida y al que se regresa de forma permanente.   

Cuando investigamos las migraciones de retorno contemporáneas, a menudo 

destacamos lo lejos que están nuestros puntos de partida de este tipo de definiciones 

rígidas; sin embargo, mediante ese ejercicio por el cual marcamos distancia de este 

tipo de miradas, quizá evitamos mencionar la cercanía a los obstáculos que debemos 

superar para evitar volver a ellas en nuestras investigaciones concretas. En otras 

palabras, cuando decimos comprender las migraciones de retorno como un proceso 

dinámico, conceptualmente polisémico, espacialmente múltiple y temporalmente 

diverso, no solemos explicitar los desafíos teórico-metodológicos que todo ello 

supone ni concretar, al menos, las dificultades con las que topamos en nuestras 

investigaciones empíricas, dificultades que requieren el diseño de estrategias 

metodológicas coherentes con los  presupuestos teóricos y epistemológicos de los 

que declaramos partir.  

Ahora bien, debo aclarar que la primera persona del plural que utilizo en el 

párrafo anterior no es más que una excusa para dedicar las próximas páginas a 

reflexionar sobre estos nuevos (viejos) desafíos desde una experiencia concreta de 

investigación cualitativa sobre migraciones de retorno voluntario. En este sentido, 

no es mi intención generalizar esta problemática a los investigadores que ya la hayan 

resuelto, ni tampoco que lo que aquí se propone sea válido para investigaciones a las 

que subyacen otro tipo de lógicas y objetivos —como puede ser el caso del estudio 

del retorno forzoso o el estudio del retorno voluntario, pero desde metodologías 

cuantitativas. Una última advertencia: los lectores no encontrarán en este artíulo los 

resultados al uso de una investigación sobre migraciones de retorno, pero si algunos 

resultados de un proceso de investigación sobre migraciones de retorno; un ejercicio 

reflexivo que quizá sea de utilidad para quienes también estén embarcados en la 

tarea de comprender este tipo de movilidades, mapeando y recorriendo estas 

experiencias en (sus) múltiples sentidos.  

 

1. MAPEANDO RETORNOS: DE DERIVAS Y BRÚJULAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

 

Los contenidos de este trabajo se basan en un proceso de investigación iniciado en 

2011. Se trata de una tesis doctoral que estudia las experiencias de retorno “no 

forzado” o “voluntario” de España a Argentina; experiencias que forman parte de 

trayectorias migratorias, atravesadas en distintos momentos por contextos socio-
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históricos de crisis económicas, sociales y políticas en ambos espacios geográficos. 

El objetivo general de la investigación es comprender cómo las migraciones de 

retorno se articulan en las trayectorias migratorias a la luz de esos contextos socio-

históricos e indagar los diversos sentidos que adquieren en las experiencias de los 

sujetos. La aproximación al objeto de estudio se realizó mediante la técnica 

cualitativa de la entrevista en profundidad, analizando a través de los discursos de 

los informantes cómo el retorno aparece en diversas formas y momentos de sus 

trayectorias migratorias.2  

Para comenzar a vislumbrar el recorrido teórico-metodológico de esta 

investigación, vale aclarar que lo antedicho es cierto, pero solo en parte. Es cierto 

en lo relativo a la delimitación del estudio de caso, que fue seleccionado desde el 

inicio de la investigación. Luego de detectar que los trabajos que estudiaban los 

procesos de retorno reciente de argentinos eran escasos —no así los que estudiaban 

el retorno en otros períodos históricos— 3 el interés por acotar el objeto de 

investigación quedaba legitimado. Asimismo, mi posición como investigadora en el 

campo facilitaba la logística y viabilidad del estudio.4 Lo que no es cierto es que el 

objetivo general original de la tesis fuera exactamente el que he descrito, lo que me 

lleva a escribir a continuación sobre las derivas y las brújulas teórico-metodológicas 

como ficciones necesarias en el proceso de investigación.  

 

 

                                                 
2 El trabajo de campo para esta investigación se llevó a cabo en Argentina (provincias de Buenos Aires y 

Santa Fe), entre los meses de septiembre y diciembre de los años 2012, 2013 y 2014. Se realizaron en total 
66 entrevistas en profundidad, correspondientes a 53 casos. Del total, 26 entrevistas corresponden a 13 
casos que se abordaron de forma longitudinal (fueron entrevistados por segunda vez un año más tarde). La 
mayoría de las entrevistas corresponden a hombres y mujeres entre 20 y 50 años. Aunque dos casos 
corresponden a menores (hijos de retornados también entrevistados) y seis casos a mayores de 50 años (un 
perfil de difícil cobertura). Tres casos corresponden a familiares de retornados entrevistados, que aún 
viven en España. Si bien las personas entrevistadas se auto-adscriben a la clase media, la disponibilidad de 
capitales económico y cultural es heterogénea, cuestión que respecto a este colectivo ya ha sido destacada 
en por otros autores (Actis, 2011; Actis y Esteban, 2008; Calvelo, 2011; Jiménez Zunino, 2011). 

3 A excepción de la investigación publicada por Sara Pallma sobre el retorno de científicos en los años 
70 (Pallma, 1974), la mayoría de los trabajos publicados desde mediados de 1980 estaban dedicados, 
principalmente, al estudio del retorno de los exiliados políticos que se habían ido de Argentina, 
especialmente desde mediado de 1970 (Bidegain, 1987; Lattes y Oteiza, 1986; Maletta y Szwarcberg, 
1985; Mármora y Gurrieri, 1988). En relación con el retorno del último flujo migratorio se identificaron 
escasos trabajos; alguno previo al inicio de la tesis (Palomares, Castiglione, y Nejamkis, 2007), otros 
posteriores (Schmidt, 2014). 

4 Las condiciones materiales bajo las cuales realizamos nuestras investigaciones no son una cuestión 
menor. Situada geográficamente en España, llevar a cabo una investigación sobre procesos de retorno 
implicaba mi propio desplazamiento al lugar de retorno de los  informantes. Como emigrante/inmigrante 
argentina, residente en España, contaba en Argentina con la red suficiente para sostener un trabajo de 
campo continuado en el tiempo y facilitar la viabilidad de la investigación.  
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DERIVAS Y BRÚJULAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

 

El inicio de esta investigación estuvo guiado por una revisión bibliográfica sobre 

prácticas transnacionales de familias latinoamericanas en España. La perspectiva 

transnacional dio forma al primer diseño de los objetivos de la tesis, preocupados en 

general por entender cómo los vivires transnacionales —esas conexiones, vínculos, 

intercambios entre acá y allá— afectaban los procesos de retorno. Sin embargo, esta 

aproximación no clausuró una definición del objeto de estudio; por lo contrario, 

inauguró una primera deriva: la deriva teórica. A propósito y en contra de lo que mi 

proyecto de investigación pronosticaba, evité deliberadamente definir a priori el 

concepto de migración de retorno y leer la literatura especializada. Quería dejar 

abierta la posibilidad de que los sujetos definieran el objeto de estudio, que me 

contaran qué era lo que yo estaba investigando. Así inicié en el 2012 una primera 

fase de trabajo de campo “exploratoria”. Realicé 42 entrevistas en profundidad 

sobre trayectorias migratorias; 95 horas de “deriva metodológica” que se 

convirtieron en el principal insumo de la tesis.  

Esta ficción, la de ir teórica y metodológicamente a la deriva, era producto de 

dos lecturas: una arrojaba pistas sobre los sentidos múltiples de las migraciones de 

retorno y la conveniencia de pensar en movilidades de retorno o, en plural, en 

retornos (King y Christou, 2011); la otra apuntaba las tensiones que atraviesan los 

procesos de retorno y las experiencias de reinserción social y laboral, y el modo en 

que estos procesos están atravesados por las dinámicas de los mercados de trabajo en 

los lugares de partida y de llegada, y las lógicas del capitalismo global (Rivera 

Sánchez, 2011). La primera lectura me permitía problematizar el qué; la segunda, 

el cómo y el por qué: quería que los informantes me contaran qué era “el retorno”, 

qué sentidos tenía para ellos “retornar”, cómo lo hacían y por qué. 

Las preguntas de investigación no eran en absoluto novedosas, pero si útiles por 

las dudas implícitas en cada una de ellas: dudas sobre la posibilidad de que los 

retornos relatados por los informantes coincidieran con las definiciones “oficiales”, 

propias de organizaciones internacionales, políticas públicas y gobiernos de acá y de 

allá5; dudas sobre cómo era esa experiencia de volver; partía de la sospecha de 

posibles tensiones, como indicaba el texto de Rivera Sánchez (2011), pero quería 

saber cuáles eran en mi caso de estudio; dudas sobre el sentido común de los 

                                                 
5 Mucho después leí los análisis de Abdelmalek Sayad (2000) y de Àngels Pascual de Sans (1993) sobre 

el retorno como categoría política, cuestión a la que volveré más adelante. 
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motivos, las lógicas macro, aplastantes, de los por qué  —el “me fui por la crisis, 

volví por la crisis”— y también dudas sobre las dicotomías que desde lo micro 

acechan a todo emigrante-inmigrante-retornado, como la del “éxito-fracaso” de su 

proyecto. Aparentemente perdida en ese mar de dudas, cada tanto recurría a alguna 

brújula que me permitiera recuperar cierto sentido del rumbo: “La imaginación 

sociológica permite a su poseedor comprender el escenario histórico más amplio en 

cuanto a su significado para la vida interior y para la trayectoria exterior de 

diversidad de individuos. […] La imaginación sociológica nos permite captar la 

historia y la biografía y la relación entre ambas dentro de la sociedad (Wright Mills, 

1961: 25-26).  

En los procesos de investigación, algunas pistas nos orientan a lo largo de todo el 

recorrido, otras aparecen más adelante en el camino. Con ello me refiero a las 

referencias y lecturas que encontramos en fases más avanzadas, pero que de todas 

formas nos ayudan a apuntalar alguna parte de nuestros trabajos. Este ha sido el caso 

con la obra de Abdelmalek Sayad,6 un autor habitualmente citado en la literatura 

reciente sobre migraciones de retorno, pero cuyas propuestas concretas, salvo 

alguna excepción,7 no se tratan con mayor detenimiento. La lectura pausada de 

algunos de sus escritos es una tarea que no realicé, sino hasta finalizar todas las fases 

del trabajo de campo.  

                                                 
6 En el año 2010, Sandra Gil Araujo publicó en la revista Empiria una compilación de textos del autor, 

precedida de una laboriosa presentación de su trayectoria personal y académica de la cual se extrae que 
Abdelmalek Sayad (1933-1998) nació en una zona rural de Argelia, particularmente marcada por las 
migraciones internas e internacionales. Si bien provenía de una familia modesta de la Cabilia, Sayad 
consideraba su entorno privilegiado, en tanto que tuvo acceso a la educación. Durante su escolarización, 
bajo el gobierno colonial francés, debió mudarse en varias ocasiones hasta finalizar sus estudios a los 21 
años en la Ecole Normale, a la que accedió aprobando un ingreso que sólo reservaba el 10% de las plazas a 
alumnos nativos, no europeos, por un sistema de cuotas. Luego de trabajar algunos años como maestro en 
escuelas de la capital, en 1958 ingresó a la Universidad de Argel, donde conoció a Pierre Bourdieu, que era 
profesor allí. En el marco de la Asociación Argelina para la Investigación Demográfica, Económica y Social 
(AARDES), ambos llevaron a cabo sus primeras investigaciones en el contexto límite de la guerra de 
independencia de Argelia. En 1961, Sayad comenzó a viajar a París para realizar estudios de doctorado. 
Desencantado con los resultados del proceso de independencia, no consideraba viable continuar trabajando 
para el Estado. La inestabilidad laboral que caracterizó el inicio de la década de 1960 en Argelia, se 
extendió a mediados de esa década cuando Sayad se traslada a París, como técnico en la Ecole Pratique des 
Hautes Etudes. Este traslado supondrá un punto de inflexión en su trayectoria investigadora, no sólo en 
términos de ruptura, sino también de continuidad. Sayad termina de delinear las migraciones como objeto 
de estudio en sus investigaciones, atravesado por su propia emigración, y continuará construyendo la 
historia social de los campesinos argelinos inmigrantes en Francia. En 1977, Sayad se convertirá en 
investigador en el CNRS (Centre Nacional des Recherches Scientifiques), donde concentró su producción 
académica, una vez estabilizada su situación profesional y vital, hasta los últimos años de su vida. Murió en 
1998 a causa de un cáncer. Su obra fue traducida al castellano muchos años después de su muerte. (Gil 
Araujo, 2010). 

7 Una excepción en este sentido es el trabajo de Cavalcanti y Boggio (2004), quienes recuperaron 
algunos aportes del autor para analizar las migraciones de retorno en sus respectivas investigaciones. 
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Hacía sólo cinco años8 que una parte considerable de la obra de Abdelmalek 

Sayad se había traducido en España y las migraciones de retorno ocupaban un lugar 

menor en su producción, aunque no por ello sus aportes me resultaron menos 

relevantes. En 1995, escribió el único artículo específico sobre este tema —fue 

publicado más tarde, en 1998 en francés y en 2000 en portugués 9—, donde 

condensa reflexiones que reflejan una mirada sociológica compleja y lúcida sobre las 

migraciones contemporáneas. Quizá en el carácter tardío de esta publicación 

radique su valor, en tanto recoge los frutos de cinco décadas de trabajo intelectual. 

En suma, la lectura de Sayad se convirtió en una herramienta útil para resignificar 

una aproximación metodológica, para bosquejar la estrategia analítica del material 

que había recabado en el trabajo de campo y, fundamentalmente, para repensar las 

coordenadas epistemológicas desde las cuales me aproximaba a las migraciones de 

retorno como objeto de estudio. Por todo ello, en las próximas páginas voy a 

detenerme en algunos de sus planteamientos. 

Los contenidos de este epígrafe pretenden poner en evidencia algunas de las 

tramas a partir de las cuales se han tejido los interrogantes que están en el centro de 

este texto y permiten encauzar nuevamente las cuestiones planteadas en el resumen 

inicial y en la introducción: los desafíos que supone investigar las migraciones de 

retorno desde una perspectiva procesual, dinámica, multidireccional y múltiple en 

términos espacio-temporales, así como una serie de apuestas epistemológicas y 

teórico-metodológicas que pueden ayudarnos a alcanzar los objetivos de nuestras 

investigaciones empíricas. 

 

 

 

 

                                                 
8 Recién en 2010 se publicó en España La doble ausencia, un libro que condensa muchos de sus artículos 

publicados entre 1975 y 1996, en una cuidada edición a cargo de Enrique Santamaría. Sostiene el editor 
que la divulgación de esta obra en castellano hace que, sin duda, sus reflexiones epistemológicas y teórico-
metodológicas sobre las migraciones sean más accesibles al público de España y América Latina. Según 
Santamaría, es posible que una interpretación “localista” de su obra haya dificultado su traducción al 
castellano hasta estos días, en el caso específico de las migraciones entre Argelia y Francia. “No obstante, el 
gran  valor que presenta el trabajo de Sayad para explicar y comprender  la emigración y la inmigración de 
argelinos en Francia, durante la segunda mitad del siglo XX, radica en el modo en que desvela las lógicas 
que están presentes, y que lo están de manera socialmente inconsciente en un determinado proceso 
migratorio, más allá del caso ejemplar que analiza magistralmente” (Santamaría en Sayad, 2010: 8). 

9 Le retour, élément constitutif de la condition de l’immigré, en la revista Migrations Société en 1998. O 
retorno elemento constitutivo da condiçao migrante, en Travessía, Revista do Migrante, XIII (Número 
especial), enero de 2000. Para mayor detalle sobre los derroteros de esta publicación y para una selección 
de sus contenidos más destacados en castellano, véase Gil Araujo (2010). 
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2. EL CANTO DE LA MONEDA: EL RETORNO COMO ELEMENTO CONSTITUTIVO DE LAS 

EXPERIENCIAS MIGRATORIAS 

 

Decía Abdelmalek Sayad (2010: 181) que la emigración y la inmigración eran como 

“las dos caras de una misma moneda, como aspectos complementarios y 

dimensiones solidarias de un mismo fenómeno, la emigración y la inmigración se 

remiten mutuamente la una a la otra y el conocimiento de la una se extiende 

necesariamente al conocimiento de la otra”. Para continuar con la analogía, 

podemos pensar el retorno como el canto de esa moneda que conecta ambas caras. 

Sayad planteaba (2000: 11-12) que la noción de retorno debía estar en el centro de 

una antropología total del acto de emigrar e inmigrar. Desde esta perspectiva, el 

retorno es una dimensión indisociable del fenómeno migratorio, conectado a las 

experiencias de la emigración/inmigración, de las que no podemos desvincularlo a 

la hora de abordar su estudio. La insistencia del autor en no desarticular los distintos 

aspectos de los fenómenos migratorios estaba relacionada con una particular apuesta 

epistemológica.  

Sayad había sido especialmente crítico con el etnocentrismo de las investigaciones 

que reducían el estudio de las migraciones al fenómeno de la inmigración en las 

sociedades de destino, olvidando los ensamblajes con el fenómeno de la emigración 

en las sociedades de origen. Además de mutilar una realidad social que no podía ser 

pensada por separado, estos estudios descuidaban en el análisis las condiciones de 

producción y reproducción de los emigrados, así como los efectos que la emigración 

tenía en sus sociedades de origen y en ellos mismos. Proponía dejar atrás las 

divisiones establecidas entre las categorías de  emigración-inmigración, estudiar los 

procesos migratorios superando las miradas parciales y poner en el centro el análisis 

de las relaciones entre los contextos de partida y de destino, conexiones en las que 

también la perspectiva transnacional puso el foco —desde la década de 1990 y en la 

academia anglosajona— y cuyo análisis ha supuesto cuestionar el nacionalismo 

metodológico.10 Como plantea Sandra Gil Araujo: 

 

                                                 
10 El cuestionamiento al nacionalismo metodológico y el ejercicio de desnaturalización del Estado-

nación que conlleva, tanto en la perspectiva transnacional como en la propuesta de Sayad, no implica en 
absoluto restarle importancia al papel central que el Estado-nación tiene a la hora de informar el orden 
migratorio a partir del orden nacional. Si bien Sayad entendía la migración como fenómeno universal, 
tambiénn sostenía que ésta sólo podía ser pensada en el marco del Estado-nación como unidad local, 
porque a partir de este marco se construyen las categorías (nacionales y nacionalistas) con las cuales 
pensamos la emigración y la inmigración. 
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La insistencia de Sayad en desplazar la mirada más allá de las fronteras nacionales para el 
estudio de los procesos migratorios es también un buen antídoto contra los recortes impuestos 
por el nacionalismo metodológico […] En este sentido, Sayad puede considerarse un antecesor 
de la perspectiva transnacional […] Analizar los procesos migratorios desde el enfoque 
transnacional supone reconocer la existencia de relaciones de diverso tipo (históricas, 
familiares, económicas, políticas, institucionales y religiosas) que atraviesan fronteras, enlazan 
los contextos de origen y destino, y construyen campos sociales que trasciendan los límites del 
Estado-Nación (Gil Araujo, 2010: 243). 

 

Bourdieu y Wacquant (2000) resumen esta idea destacando que uno de los pilares 

fundamentales de la obra de Sayad ha sido entender que un inmigrante es, antes, un 

emigrante. Este pilar nos ayuda a desentrañar la idea de proceso, de construcción del 

fenómeno migratorio a partir de acontecimientos que se suceden, espacio-

temporalmente, en la sociedad emisora y receptora. A la hora de investigar, este 

punto de partida tiene algunas implicaciones no sólo de carácter teórico, sino 

también empírico. En términos metodológicos, Sayad proponía aproximarse al 

estudio de las migraciones reconstruyendo directamente las trayectorias migratorias 

de los sujetos en cuestión, y sostenía que solamente a través de éstas podíamos dar 

cuenta del “sistema completo” de determinaciones que actuaban durante todo el 

proceso de emigración e inmigración (Sayad, 2010: 57). 

¿Cuáles serían las implicaciones a la hora de estudiar las migraciones de retorno? 

En primer lugar, si entendemos que el retorno es un elemento constitutivo de la 

migración —conectado con la experiencia de la emigración/inmigración— y no 

sólo eso, sino que además forma parte de una trayectoria que no necesariamente se 

cierra, para estudiarlo debemos rastrearlo a través de las trayectorias migratorias 

“completas” (es decir, hasta dónde los límites temporales de nuestra investigación lo 

permitan, que nunca serán estrictamente suficientes para los tiempos de la vida). 

Parafraseando a Bourdieu y Wacquant, un retornado, ha sido antes un emigrante y 

un inmigrante. Para trascender la definición clásica que entendía el retorno como un 

viaje de vuelta, como ese desplazamiento geográfico al lugar de origen y recuperar 

el carácter procesual y dinámico, este tipo de apuesta epistemológica puede ser de 

utilidad: dar el primer paso partiendo de la base de que nuestro objeto de estudio, la 

migración de retorno, forma parte de una realidad indisociable que es todo el 

proceso migratorio y que para conocerlo tenemos que abordar su estudio al 

completo. El retorno como canto de la moneda, rodeando y conectando dos caras 

sin las cuales no puede ser explicado.  
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3. LOS RETORNOS NO SON, SE HACEN: A VUELTAS CON LAS DEFINICIONES CONCEPTUALES 

(DESBORDADAS POR LA REALIDAD) 

 

He dicho ya que al día de hoy es habitual suponer que hemos superado las 

definiciones clásicas de las migraciones de retorno; sin embargo, lo que he intentado 

plantear también es que no es tan sencillo despegarnos de ellas a la hora de 

emprender nuestras investigaciones. Al acotar el objeto de estudio nos enfrentamos 

nuevamente al desasosiego conceptual para definir la migración de retorno11. King y 

Christou (2011) cuestionan: ¿Migración de retorno o movilidades de retorno? 

¿Retornos permanentes, temporales, ocasionales? Y ¿los retornos imaginados? 

(Long y Oxfeld, 2004). En definitiva, ¿cuáles “cuentan” cómo migración de 

retorno? ¿Cómo distinguirlos si los unos “mutan” en los otros? ¿Qué los define más 

allá de la foto fija a través de la cual los investigadores creen captar la intención de 

los sujetos? Y ¿dónde tomamos la foto? ¿Allá o acá? ¿Antes o después? Porque, si en 

lugar de una foto fuera una película que registra las movilidades a través del tiempo 

y el espacio, lo que probablemente percibamos sean esas transformaciones entre 

tipos de retorno, cambios que a veces suceden en cuestión de meses, años, quizá 

nunca, y tampoco lo podremos saber.  

Todas estas dificultades para delimitar el objeto de estudio se trasladan cuando 

nos aproximamos al mismo de forma empírica. Mejor dicho, al enfrentarnos al 

trabajo de campo, los relatos de nuestros informantes ponen en evidencia los límites 

de nuestras categorías. Límites que se traducen en problemas metodológicos y 

dificultan la tarea de captar una realidad que los desborda. Veamos algunos ejemplos 

concretos en los que estos límites quedan comprometidos a la hora del análisis; en 

este caso, en relación con las temporalidades y tipologías de retornos:  

 

En la provincia de Santa Fe, en el año 2012, entrevisté a Analía: una joven de 29 
años que hacía un año había vuelto de Palma de Mallorca. Me dispuse a analizar 
“ese” retorno. Su relato muestró que eso no era posible sin considerar que había 
habido un retorno previo, en el 2009, con su pareja (quizá permanente, que se 

                                                 
11 Desde los trabajos clásicos ya citados de Bovenkerk, Gmelch y King, hasta los más contemporáneos, como 

el de Long y Oxfeld o King y Christou, se transmite esta pluralidad que rodea la propia definición del concepto 
de retorno. Mientras que en los trabajos de las décadas de 1970 y 1980 las definiciones eran más rígidas, con el 
cambio de siglo, y especialmente a partir de lo que King y Christou llaman el giro de las movilidades —el 
transnacionalismo y la diáspora en las perspectivas teóricas sobre migraciones—, las definiciones se han vuelto 
más flexibles y comprehensivas. Asimismo, en trabajos como los de Long y Oxfeld se destaca la importancia que 
los retornos imaginados y provisionales tienen para la clásicamente entendida “migración de retorno”.  
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transformó en temporal). Sin ese retorno, no podía explicar su decisión de 
volver a intentarlo en 2011, esta vez por su cuenta, luego de haberse separado y 
“liberado” de las importantes cargas y responsabilidades que había asumido, 
durante toda su trayectoria migratoria, con la familia de su ahora ex-pareja. 
  
A veces eso que consideramos “el retorno” es, en realidad, el segundo, tercero, 
cuarto o quinto, y desde lugares distintos. Es el caso de Patricio (33 años), 
informante que recientemente había retornado de España, pero que en realidad 
había vuelto a la ciudad de Rosario muchas veces. Primero, desde una ciudad de 
la Patagonia, adonde emigró, interna y circularmente, durante varios años para 
trabajar por temporadas; después, desde Estados Unidos. La primera vez 
voluntariamente; la segunda, rechazado en el control de fronteras en el contexto 
post 11-S. Lo que a priori era la emigración de un joven argentino a España post-
2001, fue en realidad una re-emigración, ya que la primera experiencia de 
migración internacional en su trayectoria había sido a EEUU, post-recesión de 
1998. En su caso, ¿cuál es “el retorno verdadero”? O ¿cuál es aquél que debería 
acotar la investigación? Cierto es que mi objetivo es estudiar los procesos de 
retorno reciente de España a Argentina. Pero quizá no pueda comprender el 
sentido de ese retorno de Patricio, si no analizo qué lugar ocupa en relación con 
el resto de idas y vueltas, en el marco de una trayectoria migratoria mucho más 
compleja.  

 

Estudiar las migraciones de retorno desde una perspectiva procesual significa 

rastrear su construcción en las trayectorias migratorias, en las experiencias de la 

emigración y la inmigración. Es necesario preguntarnos por el lugar que el retorno 

ocupa en el proceso de emigración, en el momento de la partida, pero no 

necesariamente para identificar su lugar en un proyecto migratorio definido como 

temporal o permanente —cuestión que para la mayoría de los migrantes ni siquiera 

es posible precisar, o que si lo es, se verá casi sin duda transformado a lo largo de la 

trayectoria—, sino para identificar, a partir de ahí, cómo va cambiando el retorno, 

cómo aparece y desaparece en distintos momentos de la experiencia de la 

emigración y la inmigración.  

Analizar las migraciones de retorno con base en este tipo de rastreo quizá no 

requiera tanto de partir de una definición estrictamente acotada del fenómeno, sino 

más bien de detectar sus huellas, las diversas formas en las que éste se despliega a 

través de las percepciones que los sujetos tienen sobre el retorno como idea, mito, 

o imaginario, pero también como práctica, como experiencia material, si es el caso, 

en distintos momentos de las trayectorias analizadas. Evidentemente, esta estrategia 

poco tiene que ver con una falta de rigor teórico-metodológico; es más bien que no 

lo confunde con la rigidez, y todo ello con el fin de intentar construir categorías de 
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retorno que emerjan de un tipo de investigación más dialogada, cuyo principal fin 

sea ayudar a la mejor comprensión de estos procesos, de maneras que tengan 

sentido tanto para nuestras investigaciones, como para los sujetos que los 

protagonizan.   

En este sentido, es necesario prestar atención a los discursos a las múltiples 

coordenadas espacio-temporales a partir de las cuales se cuenta los retornos: si son 

los informantes los que necesitan hacer este tipo de conexiones para relatar su 

retorno, si necesitan referirse a momentos de la trayectoria migratoria para 

explicarlo, entonces esos aspectos tendrán que formar parte de nuestro análisis. 

Cabe decir que, en algunos casos, durante el trabajo de campo he intentado hacer el 

ejercicio práctico de comenzar las entrevistas por el momento del retorno a 

Argentina, pero a los pocos minutos las personas entrevistadas evocaban la fase de la 

vuelta con otros momentos iniciales en la emigración y su transcurso en la 

inmigración; necesitaban contarse/contarme su historia desde esas espacialidades y 

temporalidades múltiples.12 

Tomar en consideración esta multiplicidad de tiempos y espacios es importante 

en términos de las trayectorias migratorias individuales, sobre todo en los contextos 

socio-históricos donde se enmarcan y en función de los cuales requieren ser 

analizadas. Así como Sayad planteaba que al estudiar la inmigración no debíamos 

descuidar las condiciones de (re)producción de la emigración, al investigar las 

migraciones de retorno debemos incorporar en el análisis las condiciones y 

determinaciones propias de estos contextos y tiempos múltiples, es decir, las 

condiciones de (re)producción de la emigración, la inmigración y el retorno —aquí 

                                                 
12 Véase como ejemplo la entrevista con Fernanda. Al llegar a su casa fuimos a la cocina a preparar el 

agua para el mate, un situación habitual que ayudaba a “romper el hielo” y que aprovechaba para introducir 
el tema de la entrevista mediante una consigna bastante general: mi objetivo es estudiar las migraciones 
entre España y Argentina y me interesaba conocer las experiencias de las personas que han vivido allí y han 
vuelto. A la pregunta común de por dónde comenzar, les indicaba que podían empezar a contarme su 
historia por donde quisieran. Como Fernanda no lo tenía claro, aproveché la oportunidad para indicarle 
que si quería podía contarme cómo era su vida en Buenos Aires. Cuando nos ubicamos en el salón, ya con 
el mate listo y las galletas, encendí la grabadora y esto es lo que sucedió: 

F:  00:00:00-0 O sea, empezamos desde mi vuelta, desde mi regreso, más que desde mi ida para allá…  
C: 00:00:05-2 Sí. Sí querés podemos hacer así y a partir de ahí me vas contando lo otro también…  
F: 00:00:10-6 A ver, eh… bueno, como te decía… voy a retomar lo anterior. O sea, volví en abril del año 

pasado, 2011. Sí, 2011… bueno, retrotrayéndome un poco más, porque bueno, yo estudié allá diseño y después 
hice escenografía, dirección artística. Y nada, estaba pegando laburos, pero siempre medio que teniendo que tirar 
de camarera, y eso… pero bueno, cada vez era más laburo de camarera y menos de lo otro, con lo cual me empecé 
a sentir un poco estancada y dije: “No, ¿cuánto tiempo más puedo estar así?”... Así que sí, me agarró un poco la 
crisis allá, o sea, supongo que es un poco consecuencia de la crisis, no fue cuando explotó todavía, se veía venir… 
pero era más una crisis personal, en parte consecuencia de lo que se venía, ¿no? Pero, no se lo achaco justamente a 
eso, como sí mi venida, nosotros cuando nos venimos acá si fue por la crisis. 
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y allá, antes y después, pero también durante. Cuando se estudia el retorno desde la 

sociedad de destino es indispensable volver a tener en cuenta las condiciones de 

origen de los emigrados que transitan la experiencia de volver. No puede reducirse 

el estudio del fenómeno y sus causas a las condiciones en la sociedad de destino, sin 

tener en cuenta las del lugar del que se partió y al que se vuelve: no son 

necesariamente los mismos. Una mirada que otorgue la misma relevancia a todos los 

contextos ayudará a no caer en aproximaciones etnocéntricas, cada vez menos 

habituales afortunadamente. Según Massey (2006), uno de los principales aportes de 

Sayad ha sido cuestionar este tipo de aproximaciones en el contexto académico 

europeo.  

En otras palabras y para el caso que nos ocupa, el análisis de las migraciones de 

retorno más recientes, de España a Argentina, requiere ser contextualizado en esta 

miríada de espacios y tiempos. Resulta significativo que, en algo menos de una 

década, las movilidades en cuestión se sitúen —a ambos lados del Atlántico— en 

contextos caracterizados por ciclos de fuerte crecimiento económico y posteriores 

recesiones que han derivado en crisis económicas, sociales y políticas. No es este el 

lugar para desarrollar esta cuestión en detalle, pero para comprender por qué estas 

migraciones de retorno tienen lugar en el momento que lo tienen, y 

fundamentalmente para comprender qué sentidos particulares adquieren en las 

experiencias de los sujetos, será indispensable analizar cómo se ubican sus 

trayectorias en medio de los ciclos económicos de Argentina y España.  

A modo de ejemplo, un hallazgo de la investigación ha sido detectar la relevancia 

que para los entrevistados han tenido sus experiencias previas a la emigración en 

Argentina, a la hora “leer” el contexto y su situación en España durante la 

inmigración y el retorno, lo cual sin duda ha influido en el diseño de sus estrategias 

de movilidad. Son recurrentes las asociaciones entre los años de “falsa” bonanza 

económica de la década de 1990 en Argentina y las percepciones sobre las 

condiciones y estilos de vida al llegar a España. La experiencia de la recesión 

económica Argentina a partir de 1998, y del “estallido” social y político a finales de 

2001, los convirtieron en testigos escépticos de la prosperidad y siempre en alerta 

para capear temporales. Por todo ello, muchas de las personas entrevistadas 

experimentaron el devenir de la situación económica en España como “la crónica de 

una crisis anunciada”. Comprender los sentidos particulares que adquieren los 

contextos socio-históricos de la sociedad de origen y destino —y su evolución— en 

las trayectorias migratorias concretas será fundamental a la hora de identificar cómo 

se articulan en ellas las distintas estrategias de retorno. Las recientes migraciones de 
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retorno de España a Argentina difícilmente puedan explicarse si no se toman en 

consideración esas experiencias transnacionales de la “bonanza” y la “crisis”.  

Planteaba Sayad que al mutilar el fenómeno migratorio en nuestro análisis 

corríamos el riesgo de construir la población de inmigrados como categoría 

abstracta y al inmigrado como mero artefacto (Sayad, 2010: 254). Lo mismo puede 

suceder con respecto al retorno y los retornados, si para estudiar el fenómeno 

mutilamos aspectos relativos a la emigración y la inmigración. En esta fase del 

proceso migratorio interceden nuevamente los sistemas de determinaciones que 

actúan durante la emigración y la inmigración, sistemas que se articulan a través de 

las condiciones en la sociedad de origen y destino, ahora en momentos múltiples de 

la trayectoria migratoria.  

 

4. EL RETORNO COMO TRÁNSITO: ANÁLISIS DE LAS TENSIONES Y SU DIMENSIÓN 

POLÍTICA 

 

He planteado ya la necesidad de problematizar el concepto de retorno y abordar su 

estudio captando su despliegue y evitando fijar la categoría al momento del 

desplazamiento físico-geográfico. Así, si en el epígrafe anterior el énfasis se ha 

puesto en la idea de trascender los límites de esta categoría “hacia atrás”, es decir, 

rastreando el retorno en las experiencias de la emigración y la inmigración, en el 

presente apartado la reflexión está dirigida a trascender los límites de esa definición 

clásica “hacia delante”. En este sentido, además de continuar remitiéndonos al 

retorno como aquel canto de la moneda, ahora vamos a imaginarla rodando. Sería 

más fácil hablar de post-retorno, pero el prefijo “post” vuelve a fijar nuestro objeto 

de estudio a un tiempo-espacio único, y para evitarlo preferimos pensar en el 

retorno como una experiencia que además de imaginar, desear, planificar y llevar a 

cabo, es susceptible de ser transitada. Sayad reflexionaba sobre la noción de retorno 

a partir de tres tipos de relaciones, todas constitutivas del ser social: a) la relación 

con el tiempo, b) el espacio y c) el grupo. Tres relaciones que vamos a recuperar a 

continuación para pensar cómo analizar, a partir de ellas, las experiencias de 

retorno como tránsitos: 

 

a) En cuanto a la relación con el tiempo, plantea Sayad que el retorno está 

relacionado tanto con las representaciones del tiempo pasado como con las 

proyecciones del tiempo futuro, pero ambas representaciones y proyecciones 

dependen del tiempo presente y de las experiencias cotidianas de la 

inmigración. Para Sayad, el retorno está presente en el imaginario del 
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migrante como una vuelta sobre sí, al tiempo anterior, relacionado con una 

memoria nostálgica que no se resuelve con el acto de volver, ya que no es 

posible retornar a lo idéntico, al tiempo de la partida.  

 
b) La relación con el espacio es distinta, aunque no por ello aproblemática.  Está 

claro que si se cuenta con una relativa libertad de movimiento y se dispone de 

los medios oportunos, existe la posibilidad de volver al espacio del que se 

partió. Sin embargo, la relación con el espacio es “en todas sus formas y 

valores” (Sayad, 2010: 12); los espacios además de estar compuestos por su 

dimensión física, también se constituyen como espacios sociales, algo que 

descubrimos y aprendemos cuando nos desplazamos, cuando cambiamos de 

territorio en el acto de la migración. Por ello, más allá de la libertad relativa o 

los medios para regresar a los lugares, los desplazamientos no se producen 

entre espacios “matemáticos” (continuos, homogéneos, intercambiables), sino 

entre espacios nombrados, nostálgicos, vivos y afectivamente cargados. En 

este sentido, Sayad menciona el país, el suelo natal, la casa de los antepasados, 

como espacios particulares y privilegiados de la memoria nostálgica, espacios 

transfigurados, encantados y sacralizados. Y esto conecta con la última 

dimensión del análisis, la grupal. 

  
c) Para Sayad son tan importantes los grupos de los que nos separamos 

físicamente al emigrar, como los grupos de los que formamos parte en los 

lugares de destino. En relación con el grupo en origen, la emigración suele 

pensarse como algo provisional, aunque de hecho se convierta en permanente, 

sobre todo porque no puede plantearse como renuncia al grupo; debe ser 

vivida y compartida con dolor, entre los que se van y los que se quedan. 

Cuando el retorno se produce, la realidad es que el grupo y el propio 

migrante han cambiado. La ilusión del retorno se complementa en ocasiones 

con la decepción que produce, y tanto una como otra forman parte de la 

“conciencia nostálgica”.  

 

Al reflexionar sobre estas relaciones, Sayad plantea la imposibilidad misma del 

retorno, en sentido estricto, en tanto no es posible volver en el tiempo, y aunque 

volvamos a los lugares, éstos ya no son los mismos, al igual que sucede con los 

grupos y con el propio migrante. Cierto es que estas cuestiones no son enteramente 

novedosas y que la imposibilidad del retorno se ha convertido casi en un lugar 

común en la literatura; sin embargo, explorar estas relaciones con el tiempo, el 

espacio y el grupo de forma longitudinal, retrospectiva/proyectiva, quizá pueda 
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arrojar algo de luz sobre las experiencia de transitar el retorno. La ausencia de un 

sitio y la presencia en otro no pueden experimentarse con indiferencia, y lo que 

debemos preguntarnos es cómo las “marcas indelebles” de la migración afectan los 

procesos de retorno, sea por la experiencia de la emigración, que implica una 

ausencia y ruptura con el orden social del grupo de origen, o por la experiencia de 

la inmigración, que supone una presencia y contacto con otros grupos, con otra 

sociedad, cuyos efectos permanecen más allá del retorno. Hablamos de cambios 

sociales y culturales que intervienen en esta nueva relación, de los cuales los 

migrantes no son necesariamente conscientes, lo cual demuestra que han sido 

profundamente incorporados, en el sentido material de la expresión (encarnados, 

hechos cuerpo): 

 

Em resumo, não se deixa sua terra impunemente, pois o tempo age sobre todos os seus pares. 
Não se prescinde impunemente do grupo […] A mudança resultante da ruptura constitutiva da 
emigração, bem como da ausencia subsequente, não consiste somente no envelhecimiento 
físico, que atinge a todos e que seria como uma marca do tempo que passa; mas, ela é também, 
e principalmente de orden social, de natureza social, em consequência da defecção que a 
provocou e da qual carrega sempre a marca. […] Assim como a ausencia, a presença também 
tem seus próprios efeitos. Não se habita impunemente um outro país, não se vive no seio de 
uma outra sociedade, de uma outra economía, em um outro mundo, em suma, sem que algo 
permaneça desta presença. […] A imigração não ocorre sem deixar marcas, frequentemente 
de maneira indelével, mesmo sem reconhecê-lo, seja por nos atermos à ilusão da integridade 
formal e da fidelidade a si, seja por não sermos nem mesmo conscientes disto.”13 (Sayad, 2000: 
14-15). 

 

Por todo ello, las personas retornadas serán para Sayad mujeres y hombres de 

“entre-dos” —entre dos lugares, entre dos tiempos, entre dos sociedades.  La 

duplicidad es la paradoja característica de las experiencias migratorias: en la 

inmigración, se está doblemente presente (físicamente en el país de destino y 

ficticiamente en el de origen) y doblemente ausente (ficticiamente en el país de 

destino y físicamente en el de origen). Sayad decía que el migrante tenía dos vidas 

opuestas, más allá de la división tradicional entre la vida pública y la privada; una 

                                                 
13 En resumidas cuentas, no se deja impunemente un país, pues el tiempo actúa en todos los actores 

implicados. No se prescinde impunemente del grupo […] El cambio resultante de la ruptura que supone la 
emigración y la ausencia subsiguiente, no consiste tan sólo en la vejez física, que atañe a todos y sería la 
marca del tiempo que pasa; sino que es también, y principalmente, de orden social, de naturaleza social, 
debido a la defección que provoca y de la que sigue llevando la marca. […] Además de la ausencia, la 
presencia también tiene sus propios efectos. No se habita impunemente otro país, no se vive en el seno de 
otra sociedad, otra economía, en otro mundo, sin que algo permanezca de esa presencia […] La 
inmigración no se produce sin dejar marcas, a menudo de manera indeleble, aunque no queramos 
reconocerlo, ya sea porque preferimos la ilusión de la integridad formal y de la fidelidad a sí mismo, o 
porque no somos aún conscientes de ello (Sayad 2000: 14-15). La traducción es mía. 
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vida primera, ausente pero recordada, imaginada y soñada, que se sobreimprime 

sobre una segunda vida real y empírica, presente en la inmigración, aunque 

experimentada con un intenso sentido de provisionalidad, independientemente de 

que esta segunda vida dure en el tiempo.  

Cuando el retorno se produce —ahora sí en términos de desplazamiento físico—

, podríamos decir que el migrante comienza a transitar una “tercera vida, distinta a 

la primera, porque no es posible volver a aquella vida recordada e imaginada que 

ahora está presente; y es también diferente, porque incorpora nuevos recuerdos y 

ausencias de aquella segunda vida en la inmigración. Esta tercera vida, junto con sus 

nuevos desasosiegos, zozobras y provisionalidades, queda a veces invisibilizada bajo 

la ficción reguladora de que el mero hecho de volver tiene un efecto restaurador de 

ausencias y presencias, de pertenencias y permanencias.  

Es importante reflexionar sobre estas tensiones en la investigación sobre 

migración retorno, no sólo porque forman parte de las experiencias de los 

migrantes a nivel subjetivo e individual, sino porque tienen una dimensión 

esencialmente política: están atravesadas por el “pensamiento de Estado”, por la 

división entre lo nacional y no nacional que articula nuestra visión del mundo 

sociopolítico.14 Según Sayad, ya que la inmigración es provisional en derecho —

aunque se torne permanente de hecho—, en tanto presencia no nacional, que no 

disfruta de los derechos y privilegios de los nacionales, debe ser neutral, en 

términos políticos, de acuerdo con la lógica del Estado-nación. Esta neutralización 

se produce mediante la tecnificación de la inmigración y su reducción a un hecho 

meramente económico, que niega a la vez su carácter eminentemente político —en 

tanto que concierne a la ciudad, a la población presente y futura de la nación.  

Para finalizar este apartado, vale la pena hacer hincapié en la relevancia de las 

lógicas del “pensamiento de Estado”, porque la noción de retorno no está exenta de 

estas formas de entender el hecho migratorio en términos sociales y políticos. Es 

más, sería interesante reflexionar sobre la propia noción de retorno como 

dispositivo neutralizador y sobre la forma en que esto atraviesa nuestras prácticas 

académicas, especialmente cuando nos dedicamos a investigar las migraciones de 

                                                 
14  Mediante las categorías del “pensamiento de Estado” se inscriben las líneas que separan a los 

nacionales de los no nacionales, a los que son naturales de un Estado del que poseen la nacionalidad y en el 
que residen, de los que no poseen la nacionalidad de ese Estado, pero residen en él. Por todo ello, decía 
Sayad que pensar los fenómenos migratorios es pensar el Estado y que es “el Estado el que se piensa a sí 
mismo al pensar la inmigración” (Sayad 2010: 386). Según el autor, con base en la reflexión sobre la 
inmigración es posible forjar una introducción a la sociología del Estado-nacional, en tanto que constituye 
su límite, y los límites de su existencia y funcionamiento están marcados por la pertenencia, un criterio 
arbitrario a partir del cual el Estado-nacional discrimina lo que le es ajeno. 
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retorno en contextos socio-históricos de crisis financieras y económicas 

internacionales,  de desplome y reestructuración de los mercados de trabajo en los 

países receptores, y extensión generalizada de la precarización de las condiciones de 

vida. No es una novedad que en tales circunstancias el retorno sea concebido desde 

el pensamiento de Estado como una válvula de escape, aunque no sea más que como 

chivo expiatorio.    

 

Uno de los efectos latentes de dicha lógica consiste en que, a la condición social de inmigrante 
en un lugar (y de modo correlativo, de emigrante fuera de otro lugar) y a la condición civil (en 
el sentido jurídico del término «extranjero»), siempre viene asociada implícitamente (y si las 
circunstancias lo permiten, explícitamente también) la idea de retorno. Un retorno que sólo 
es, a fin de cuentas, el retorno a la norma, a la normalidad, a la ortodoxia; el resto, o sea lo 
contrario (en este caso la emigración y la inmigración) no es sino anomia, heterodoxia, incluso 
herejía (Sayad en Gil Araujo, 2010: 273). 

 

Dicho de otro modo, la inmigración perturba el orden nacional. La presencia de no-

nacionales en el territorio pone en cuestión el carácter puro, mítico, del Estado-

nación; los fundamentos y postulados, sobre los cuales Sayad creía necesario 

reflexionar de forma crítica, sin perder de vista, en este ejercicio de 

“desnaturalización”, las categorías nacionales que llevamos en nosotros, y evaluando 

hasta qué punto nuestras formas de pensar la migración y el retorno están 

atravesadas por aquellas en que el Estado nos pide pensarlo, de acuerdo con sus 

propios criterios: 

 

Reflexionar sobre la inmigración viene a ser en el fondo interrogar al Estado, interrogar sus 
fundamentos, interrogar sus mecanismos internos de estructuración y de funcionamiento; e 
interrogar al Estado de esta manera, a través de la inmigración, viene a ser, en última instancia, 
“desnaturalizar” al Estado o lo que en el Estado parece haber sido afectado de amnesia 
histórica, es decir, recordar las condiciones sociales e históricas de su génesis. Cosas todas estas 
que el tiempo contribuye a hacer olvidar; pero no solamente el tiempo, pues el tiempo no 
logra tener éxito en esta operación de rechazo más que porque tenemos interés en ello y 
porque el Estado mismo tiene interés en el olvido de su historia (Sayad, 2010: 388). 

 

La desnaturalización del Estado-nación y el reconocimiento de la pertenencia como 

criterio arbitrario son dos cuestiones que deberíamos tomar en consideración a la 

hora de analizar las migraciones de retorno, las tensiones que implican y su 

dimensión política. Así como la perspectiva transnacional ha planteado que ciertas 

prácticas que desbordan los límites y las lógicas del Estado-nación son precisamente 

las que pueden convertirse en una forma de vida en la migración alternativa a las 

propuestas asimilacionistas, tenemos que analizar qué tensiones atraviesan ahora las 
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experiencias de retorno; qué prácticas continúan atravesando fronteras y habilitando 

sentimientos de pertenencia que cuestionan los criterios nacionales.  

Mientras los migrantes puedan mantener y desarrollar formas de identificación 

con la sociedad de origen y con la de destino, no podemos perder de vista qué 

sucede con estas identificaciones una vez que regresan a sus países de origen. Tanto 

con la perspectiva transnacional, que analiza las conexiones y movilidades múltiples, 

de idas y vueltas, entre los contextos de origen y destino, como en el pensamiento 

de Sayad, la migración de retorno excederá la idea de desplazamiento físico del 

migrante al lugar de origen, para convertirse en parte constitutiva de la experiencia 

migratoria, que atraviesa los procesos de emigración e inmigración, pero que 

también es transitada una vez que ese desplazamiento físico tiene lugar en el tiempo 

y el espacio.  

 

5. A MODO DE CIERRE 

 

Este trabajo ha querido poner sobre la mesa algunos de los desafíos a los que nos 

enfrentamos cuando investigamos las migraciones de retorno, sobre todo con 

métodos cualitativos, a partir de la reflexión sobre la experiencia concreta de 

investigación en el campo y valorando algunas propuestas de la sociología de las 

migraciones de Abdelmalek Sayad. Se trata de desafíos actuales, pero no 

necesariamente nuevos. Uno particularmente relevante es captar en nuestras 

investigaciones el sentido procesual de las migraciones de retorno. Y para que 

nuestras referencias al “proceso” sean más que un lugar común, o un mantra, hemos 

retomado la idea sayadiana de entender la emigración y la inmigración como las dos 

caras de una misma moneda —y agregamos— e imaginar el retorno como el canto 

que las une.  

Y si el retorno es un aspecto conectado con la totalidad de la experiencia 

migratoria, lo que planteamos en términos metodológicos es el interés de 

reconstruir las trayectorias de los protagonistas con el fin de rastrear los lugares y 

sentidos que el retorno adquiere en distintos momentos del proceso migratorio, 

evitando así fijar nuestras nociones de retorno en un único punto de referencia 

espacio-temporal de la sociedad de origen o, dicho de otro modo, evitando acotar el 

fenómeno a aquello que sucede en el momento del desplazamiento geográfico de la 

sociedad de destino a la sociedad de partida. En este sentido, sostenemos la 

importancia de ir tanto “hacia atrás” —contemplando el lugar del retorno en las 

fases de la emigración y la inmigración—, como también “hacia delante”, prestando 

atención a los distintos modos en que los sujetos transitan la experiencia de residir 
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nuevamente en el lugar al que han decidido volver —un lugar que en ocasiones no 

es exactamente el de la partida. 

Esto nos lleva también a replantearnos, en términos teóricos, el concepto de 

retorno. Hemos mencionado el desasosiego que es posible experimentar al intentar 

acotar la categoría de migración de retorno y al aproximarnos empíricamente al 

fenómeno, una dificultad que tampoco es novedosa, pero sobre la cual es necesario 

continuar reflexionando. Este trabajo apuesta por un manejo del concepto de 

migraciones de retorno, menos preocupado por determinar con exactitud un tipo 

específico de desplazamiento geográfico o de temporalidad —permanente, 

provisional, ocasional— y que preste atención a la pluralidad de sus manifestaciones 

y texturas, a las múltiples formas en las que la migración de retorno atraviesa las 

experiencias migratorias.  

Ahora bien, desbordar los moldes mediante los cuales pensamos las migraciones 

de retorno no implica necesariamente descartar antiguas categorías, sino darles 

nuevos usos. La pregunta por la temporalidad, característica de los estudios 

migratorios, es un ejemplo de ello: quizá el objetivo de distinguir los retornos 

permanentes de los provisionales u ocasionales no sea tanto analizar cada uno de 

ellos como un compartimento estanco, sino captar, precisamente, su sentido 

procesual, las relaciones entre ellos, su discurrir de un tipo a otro en una misma 

trayectoria. Una aproximación dinámica requerirá en nuestros análisis más 

conexiones que definiciones, entendiendo que partimos de ellas, pero que luego la 

realidad las desborda y que, aunque parezca paradójico, las definiciones serán útiles, 

pues adquieren consistencia en el marco de ciertas dinámicas que, precisamente, 

nos interesa identificar.  

En este sentido, trascender nuestra comprensión de la migración de retorno 

como desplazamiento físico-geográfico no implica desprendernos completamente de 

una noción que es ciertamente importante para definir nuestro objeto de estudio, 

sino que el hecho de mantenerla no debería significar perder de vista la complejidad 

de las trayectorias migratorias y la pluralidad de los retornos. Necesitamos 

seleccionar algún desplazamiento como hito, como momento de referencia a partir 

del cual reconstruir la trayectoria hacia atrás y hacia delante para captar el sentido 

procesual del retorno, y en ese rastreo identificar qué acontecimientos lo 

anteceden, qué elementos lo articulan y, por otro lado, cuáles lo suceden. En el 

mismo tenor, propongo recurrir a ese desplazamiento como una estrategia de 

“anclaje”, esto es, que nos permita anclar nuestra investigación empírica, nuestro 

trabajo de campo y nuestro análisis a algún espacio-tiempo de la trayectoria de los 
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sujetos, con la premisa de que también estemos dispuestos a levar anclas y analizar 

el retorno en términos retrospectivos y proyectivos, hacia atrás y hacia delante.  

Ese ir “hacia delante” será indispensable para dar respuestas a otra pregunta que 

se plantea de forma habitual en los estudios contemporáneos sobre retorno: la de la 

apertura o cierre de las trayectorias migratorias. Es necesario remarcar la 

importancia de emprender diseños metodológicos con los cuales cualquier 

postulado que se plantee a este respecto pueda ser empíricamente contrastado. Para 

ello, será indispensable llevar a cabo estudios longitudinales que, aunque presenten 

no pocas dificultades, arrojen algo de luz sobre esta cuestión. En el caso de los 

estudios cualitativos, la experiencia de esta investigación apunta que una 

aproximación de tal tipo nos permite captar las resignificaciones de los retornos en 

tránsito; y el análisis de dichos giros en las percepciones y experiencias de retorno 

podrían ayudarnos a comprender el carácter abierto/cerrado de esta fase de las 

trayectorias: carácter que a su vez estará relacionado con la evolución de otras 

trayectorias propias del curso de vida, como las familiares, laborales o educativas. 

Estudiar el retorno desde tales coordenadas teórico-metodológicas plantea 

algunos desafíos a la hora de articular las dimensiones espacio-temporales del 

estudio en términos sincrónicos y diacrónicos, sea para llevar a cabo el trabajo de 

campo o para las labores de análisis, ya que el retorno introduce un efecto 

multiplicador de las espacialidades y temporalidades del fenómeno migratorio que 

afecta todo el proceso de investigación. Por último, es importante agregar que los 

aportes de Sayad no sólo ayudan a desentrañar las relaciones entre emigración,  

inmigración y retorno, sino también entre retorno y orden nacional. Considerar el 

retorno como elemento constitutivo de las experiencias migratorias —atravesado 

por las lógicas del “pensamiento de Estado”, conectado con la experiencia de la 

emigración y la inmigración, y relacionado con las dimensiones constitutivas del ser 

social: tiempo, espacio y grupo— implica también desnaturalizar nuestro objeto de 

estudio y analizarlo más allá del “sentido común”, comprender que no escapa a las 

lógicas nacionales y nacionalistas.  

Según Sayad, la idea de retorno está implícita en la idea misma de emigración e  

inmigración. La emigración supone la ausencia del migrante en la sociedad de origen 

y la inmigración, su presencia en la sociedad de destino. El retorno está relacionado 

con la posibilidad de recorrer el espacio e invertir esa relación de presencias y 

ausencias; en particular, el retorno está relacionado con la condición de inmigrante: 

“Na verdade não se trata, sob o pretexto do retorno, da questão mais fundamental 
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da legitimidade intrínseca da presença daquele que é visto e designado como um 

imigrante?”15 (Sayad, 2000: 11).  

Pareciera que el retorno hace que el inmigrante no sea visto ya de esa manera ni 

se perciba como tal. Por un lado, Sayad nos remite al carácter procesual del 

retorno, una vez que supera la visión del momento específico de la vuelta al lugar de 

origen. La experiencia de la emigración y la inmigración traen implícita la idea del 

retorno, a su vez relacionada con el sentimiento de provisionalidad que marca las 

expectativas del emigrante y su grupo en el momento de la partida y la experiencia 

de la inmigración que puede extenderse en el tiempo de forma indefinida, pero sin 

renunciar a la “evocación soñadora” de otra vida en la idea del retorno. Por otro 

lado, el autor nos demuestra el carácter complejo y paradójico del fenómeno, que 

desborda las comprensiones tendientes a su naturalización, apuntando que las 

experiencias migratorias rompen, siempre en un doble sentido, distintos tipos de 

órdenes (nacionales, políticos, culturales), que no se restablecen necesariamente 

cuando el retorno se produce.  

La migración de retorno es mucho más que la vuelta al “orden natural” —

nacional y cultural—, tanto del país de destino, como del país de origen. Aunque 

interese y se pretenda —por parte de los Estados, sus sociedades y los propios 

migrantes—, el retorno no es olvido. Por el mero hecho de producirse, como 

desplazamiento físico en el espacio geográfico, no borrará plenamente las marcas 

indelebles de la migración en el espacio social; marcas que son producto de las 

dobles presencias y ausencias, con sus consecuentes nostalgias y memorias, ahora 

multiplicadas, del transcurrir del tiempo y los efectos que tiene a su paso en ambas 

sociedades. 
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Resumen 
 

Este trabajo aborda el proceso de repatriación de adolescentes migrantes, acompañados y no acompañados, a través de 

Nogales, Sonora, México. Describe cómo este proceso genera una incertidumbre individual que agrava la vulnerabilidad de los 

jóvenes, a quienes no se reconoce como actores con agencia propia; por lo contrario, se les invisibiliza institucionalmente. Se 

trata de una situación de incertidumbre que se reproduce incluso en suelo mexicano y tiene su raíz en el Programa 

Interinstitucional de Atención a Adolescentes Fronterizos, operado concretamente por el Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia (DIF) en Sonora. 

Palabras clave: Repatriación, Adolescentes, Invisibilidad institucional, Incertidumbre individual 

  

Adolescent Migrants Repatriated at Nogales, Sonora, Mexico 
 

Summary 

This text considers the repatriation process of adolescent migrants, accompanied o not, via Nogales, Sonora, Mexico.  It 

describes how this process generates individual uncertainty that is made worse by the vulnerability of the young, who are not 

recognized as actors with independent agency; to the contrary, they are made institutionally invisible.  It consists in a situation 

of uncertainty that is reproduced even on Mexican soil and has its roots in the Inter-institutional Program for Border 

Adolescents, operated precisely by the National System for the Integral Development of the Family (DIF) in Sonora. 
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Résumé 

Ce travail aborde le processus de rapatriement des adolescents migrants, accompagnés et non-accompagnés, par Nogales, Etat 

de Sonora, au Mexique. Il décrit comment ce processus provoque une incertitudes individuelle qui aggrave la vulnérabilité des 

jeunes, lesquels ne sont pas reconnus comme acteurs avec une agence propre; au contraire, on les rend invisibles 

institutionnellement. Il s’agit d’une situation d’incertitude qui se reproduit jusque sur le sol mexicain y qui prend racine dans le 

Programme Interinstitutionnel d’Attention aux Adolescents Frontaliers, conduit concrètement par le Système National pour le 

Développement Intégral de la Famille (DIF) de Sonora. 

Mots-clés: Rapatriement, Adolescents, Invisibilité institutionnelle, Incertitude individuelle 

 

 

Texto completo: PDF 

http://revistas.uv.mx/index.php/Clivajes/article/view/2000/3672


 
 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

ADOLESCENTES MIGRANTES REPATRIADOS POR NOGALES, MÉXICO 

 

 

Óscar B. Rivera García* 

Gloria Ciria Valdez Gardea** 

 

Resumen 
 
Este trabajo aborda el proceso de repatriación de adolescentes migrantes, acompañados y no 
acompañados, a través de Nogales, Sonora, México. Describe cómo este proceso genera una 
incertidumbre individual que agrava la vulnerabilidad de los jóvenes, a quienes no se reconoce como 
actores con agencia propia; por lo contrario, se les invisibiliza institucionalmente. Se trata de una 
situación de incertidumbre que se reproduce incluso en suelo mexicano y tiene su raíz en el Programa 
Interinstitucional de Atención a Adolescentes Fronterizos, operado concretamente por el Sistema 
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) en Sonora. 

Palabras clave: Repatriación, Adolescentes, Invisibilidad institucional, Incertidumbre individual 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Los adolescentes migrantes son actores con una esencia o unidad básica inmutable; pese 

a su interacción con los demás, mantienen una completa independencia como entidades 

o personalidades únicas, con una cultura que implica un sistema de normas y valores 

individuales, producto de experiencias particulares. 

El proceso de repatriación o retorno de adolescentes migrantes en Nogales, Sonora, 

México, genera un limbo legal que desconoce la agencia de éstos como actores y sujetos 

históricos: se trata de una situación de incertidumbre que se reproduce aun estando en 

suelo mexicano. Los adolescentes son invisibles ante la red institucional de 

repatriación. Los actores, por su parte, desconocen su situación legal: si están 

detenidos, si serán encarcelados llegando a México o en Estados Unidos; qué pasará con 

sus acompañantes, con sus pertenencias; dónde dormirán; cómo se comunicarán con 

algún familiar o conocido, son sólo algunas de sus incertidumbres más comunes. Ahora 

bien, ¿qué pasa realmente cuando se planea un viaje migratorio y no se prevén todos los 

posibles escenarios?, ¿hasta qué punto un adolescente está en una situación de 

                                                        
* Doctor en Ciencias Sociales por El Colegio de Sonora. Profesor de asignatura en la Universidad Vizcaya de 

las Américas, Hermosillo, Sonora y Consultor externo para Desarrollo Comunitario MAOBAGACI A.C., en el 
Estado de México. 

** Doctora en Antropología Cultural por la universidad de Arizona. Profesora-Investigadora en El Colegio 
de Sonora, México.  
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vulnerabilidad al momento de ser detenido por la U.S Customs and Border Control 

(CBP)?  

En 1996, el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia en México 

(DIF), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), la Secretaría de 

Relaciones Exteriores (SRE) y el Instituto Nacional de Migración (INM) de la Secretaría 

de Gobernación (SEGOB) unificaron sus esfuerzos y acciones para conformar el 

Programa Interinstitucional de Atención a Adolescentes Fronterizos, cuya finalidad es 

“proteger sus derechos, resguardar su integridad física y mental y atender las 

necesidades de las niñas, niños y adolescentes migrantes y repatriados que viajaban 

solos, hasta lograr su reunificación familiar y traslado a su lugar de origen” (Gallo, 

2004, en Ramírez y otros, 2009: 11). Otro de los logros importantes para atender a los 

niños, niñas y adolescentes (NNA) migrantes fue la creación de una “Red de Albergues 

para la Atención de Niñas, Niños y Adolescentes en Tránsito, integrada actualmente 

por 27 albergues públicos y privados en los puntos fronterizos” (Ramírez y otros, 2009: 

12).  

Además de la creación y coordinación de las diferentes instancias para atender a las 

NNA, también se han generado acuerdos bilaterales entre México y Estados Unidos 

para: “una repatriación ordenada y segura de los migrantes, que incluyen un 

procedimiento especial para niños, niñas y adolescentes. A nivel local se han generado 

acuerdos interinstitucionales, programas modelos específicos de intervención, así como 

cifras que permiten la comprensión de este fenómeno migratorio” (Ramírez y otros, 

2009: 12). Se parte de la idea de que los adolescentes migrantes se encuentran en 

cuatro diferentes situaciones de vulnerabilidad: 1) ser niño, niña o adolescente, 2) ser 

migrante, 3) viajar sin la documentación expedita (solos o acompañados) y 4) ser 

repatriados involuntariamente hacia un estado de incertidumbre. 

 

POLÍTICA PARA EL REGRESO A CASA 

 

De acuerdo con información del INM, el proceso de repatriación de los niños, niñas y 

adolescentes, al momento de ser detenidos en Estados Unidos, se desarrolla de la 

siguiente manera:  

1. La autoridad migratoria estadounidense notifica al INM el número de niñas, niños 

y adolescentes por repatriar, así como el punto de recepción y la hora en la que se 

realizará la “entrega”. 
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2. En los eventos de repatriación, las autoridades estadounidenses proporcionan al 

personal del INM la información general de cada NNA (nombre, edad, sexo, fecha 

de nacimiento, lugar de origen y fecha de su aseguramiento). 

3. En algunos casos, las autoridades estadounidenses realizan directamente la 

repatriación de NNA, que son asegurados durante su intento por cruzar a los 

Estados Unidos de América sin notificación al Cónsul Mexicano. En otros casos, 

se realiza la entrega en horas no hábiles de los consulados.1 

4. Los niños, niñas y adolescentes son recibidos por la autoridad migratoria, y 

trasladados a las oficinas del INM para verificar las condiciones de salud de los 

mismos. En caso de que algún actor migrante presente algún incidente de 

maltrato o violación a sus derechos humanos, se notifica al personal superior, a la 

autoridad estadounidense y al consulado para los efectos procedentes. 

5. Las autoridades migratorias, después de realizar una entrevista a cada NNA y de 

acuerdo con su situación particular, los canaliza directamente a los albergues del 

DIF o a la Red de Albergues de Tránsito encargados de iniciar el procedimiento de 

localización de sus familiares, así como del retorno a los núcleos familiares y 

lugares de origen. Es importante señalar que algunos NNA de circuito 

(fronterizos) o de ciertos rangos de edad se niegan a ser enviados a los albergues y 

en otros casos los familiares acuden a las oficinas del INM a recogerlos o se 

trasladan ellos mismos a sus casas (INM, 2015).  

 

Un niño, una niña o adolescente son invisibles institucionalmente a partir de la 

reproducción de la vulnerabilidad o exclusión social, es decir, la…   

 

inseguridad e indefensión que experimentan las comunidades, grupos, familias e individuos en sus 
condiciones de vida a consecuencia del impacto provocado por algún tipo de evento natural, 
económico y social de carácter traumático, pero también adquiere toda su significación a la luz del 
manejo de recursos y las estrategias que utilizan las comunidades, los grupos, familias y personas 
para afrontar sus efectos (Malgesine, 2010, en Fernández, 2010: 148). 

 

                                                        
1 Existe un acuerdo, publicado el día 29 de noviembre de 2012 en el Diario Oficial de la Federación: “Acuerdo por 

el que se emiten los lineamientos en materia de protección a Migrantes del Instituto Nacional de Migración”. En su 
Artículo 18, párrafo I, literalmente dice: “La recepción de las niñas, niños y adolescentes migrantes no acompañados 
a que hace referencia la fracción anterior se realizará en horarios especiales, en términos de lo dispuesto por los 
acuerdos de repatriación celebrados con las autoridades del país de procedencia”. Ver: Senado de la República: 
http://www.senado.gob.mx/comisiones/asuntos_migratorios/docs/legislacion/g2-3-1-9.pdf. 

http://www.inm.gob.mx/
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Malgesine refiere el proceso de invisibilización institucional que sufren los actores a 

partir de una vulnerabilidad social intrínsecamente relacionada con la pobreza y la 

exclusión social. A lo largo del proceso migratorio, la precariedad acompaña a niños, 

niñas y adolescentes nacidos en un contexto de pobreza e inseguridad humana.  

La infancia comprende a un conjunto de individuos con características de 

pertenencia determinantes, a actores sociales sujetos de derechos especiales: “Los niños 

tienen como característica común su minoría de edad (Moreno, 2002; en García de 

Diego, 2010: 195)”. Para García de Diego (2010), la edad justifica que la infancia se 

considere una minoría social, que se diferencia de otras minorías sociales porque, 

después de un tiempo, abandonará ese grupo y dejará de ser minoría. La sociología ha 

considerado a la infancia desde el “adultocentrismo”, lo que ha llevado a 

interpretaciones tergiversadas que consideran a los niños, niñas y adolescentes como 

seres pre-sociales o agentes sociales incompletos: esta perspectiva ha contribuido a 

subestimar a los menores.  

¿Qué es lo que se busca con los antecedentes de la invisibilización institucional? 

Debemos asumir y reconocer a los adolescentes como actores sociales, lo que significa 

visibilizar su contribución a la sociedad: “las niñas, niños y adolescentes crean y 

participan en su propia cultura de pares tomando y apropiándose de la información del 

mundo adulto para llevarla a su cultura” (García de Diego, 2010: 196). Esto significa 

reconocer que los NNA interiorizan y contribuyen de manera activa a la sociedad y lo 

que implica su cultura.  

 

Sean acompañados (o no acompañados), agarran a todos, todas las personas que agarran en el 
desierto se las llevan a Tucson. Entonces, de Tucson o de Phoenix ellos ya; aunque el chico diga 
que es mayor de edad, pero si le miran carita de niño, o sea, hacen una selección ¿Vienes con 
quién? —no es que yo vengo con un primo. ¡No! Menor no acompañado. Los empiezan a separar 
(Agustín, empleado del Módulo de Atención, DIF Nogales, Sonora, octubre de 2014). 

 

La invisibilización institucional implica “carencia de poder, entendiéndose la capacidad 

de incidir en la vida de otras personas o sobre el mundo exterior en general; y por 

autoridad, la legitimación del poder” (García de Diego, 2010: 197). Podemos afirmar 

que un niño, una niña o un adolescente se encuentran en estado de invisibilidad 

cuando, unidos a su condición de exclusión social, se observa ciertos factores que, 

además de reforzarla, inciden en que esta situación pase desapercibida para el conjunto 

de la sociedad. En cuanto a la exclusión social, un niño, una niña, un adolescente se 

encuentra en esta situación con respecto a otros niños y niñas:  
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cuando se cree que corre el riesgo de no beneficiarse de un entorno que no lo proteja contra la 
violencia, los malos tratos y la explotación, o cuando no tenga posibilidades de acceder a servicios 
y bienes esenciales y esto amenace de alguna manera su capacidad para participar plenamente algún 
día en su sociedad. Quienes excluyen a estos niños pueden ser sus familias, la comunidad, el 
gobierno, la sociedad civil, los medios de comunicación, el sector privado y otros niños y niñas 
(UNICEF, en García de Diego, 2010: 198). 

 

De acuerdo con De Jong y Fawcett (en Ruíz, 2002: 12), el proceso migratorio 

considera cuatro aspectos a los que se expone todo individuo cuando toma la decisión 

de migrar, independientemente de cuál sea edad o condición social:  

1. Factores asociados con el área de origen (posibles razones: pobreza extrema y 

violencia),  

2. Factores asociados con el área de destino (posibles soluciones: empleo y mayor 

seguridad). 

3. Obstáculos (información disponible: ventajas con las que se cuenta y desventajas 

para realizar el viaje),  

4. Factores personales.  

 

Los adolescentes entrevistados y encuestados en el Módulo de Atención del DIF en 

Sonora tienen entre 15 y 17 años cumplidos, y experimentaron uno o los cuatro 

aspectos del proceso migratorio mencionados por De Jong y Fawcett:  

 

Soy de Guerrero y vivía en El Limón Guadalupe. 2  Póngale que en Ometepec, está cerca de 
Ometepec. Trabajaba en el campo, le ayudaba a mis papás, trabajaba aparte; trabajaba como peón 
y semanal recibía mil quinientos, mil seiscientos (Omar, 16 años, adolescente repatriado, octubre 
de 2014). 
 
Yo soy de Buenavista, Malinaltepec.3 Estudiaba y trabajaba de chalán con uno de mis tíos. Hacía 
mezcla y sí me pagaban, me pagaban algo: setenta y cinco pesos diarios, pues… (Jesús, 17 años, 
adolescente repatriado, octubre de 2014). 

                                                        
2 El Limón Guadalupe se localiza en el municipio de Tlacoachistlahuaca, Guerrero. La población total es de 469 

habitantes, de los cuales 295 son menores de edad y 174, mayores de edad (11 mayores de 60 años). 405 personas 
viven en hogares indígenas, donde uno o más habitantes hablan lengua indígena. La comunidad cuenta con un total de 
65 viviendas; 58 con piso de tierra, 4 con instalación sanitaria y 41 con acceso a luz eléctrica. Véase: 
http://www.nuestro-mexico.com/Guerrero/Tlacoachistlahuaca/Areas-de-menos-de-500-habitantes/El-Limon-
Guadalupe/ 

3 La información consultada no arroja datos sobre la comunidad Buenavista en el Municipio de Malinaltepec, 
Guerrero. Las comunidades registradas son Agua Fría, Ahuejuyo Viejo, Barranca Panal, Ahuejuyo Nuevo y 
Alacatlatzala. La comunidad más habitada es Alacatlatzala con un total de 905 habitantes donde el 79.56 por ciento 
habla lengua indígena. 

http://www.nuestro-mexico.com/Guerrero/Tlacoachistlahuaca/Areas-de-menos-de-500-habitantes/El-Limon-Guadalupe/
http://www.nuestro-mexico.com/Guerrero/Tlacoachistlahuaca/Areas-de-menos-de-500-habitantes/El-Limon-Guadalupe/
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El trabajo, como se ha dicho, se llevó a cabo en el Municipio de Nogales y se centró en 

el Módulo de Atención a Adolescentes Repatriados del Sistema Nacional para el 

Desarrollo Integral de la Familia en el estado de Sonora, cuya Misión es “Brindar 

atención integral a las niñas, los niños y adolescentes no acompañados (NNA), 

repatriados por los principales puertos fronterizos del Estado de Sonora a fin de 

reintegrarlos con su familia y sensibilizar y difundir los derechos de las Adolescentes 

repatriados procurando su arraigo a su lugar de origen” (Guadalupe, empleada 

administrativa del Módulo de Atención del DIF, Sonora, octubre de 2014).  

El Programa vio la luz en noviembre de 2004, en San Luis Río Colorado, Sonora, y 

en enero de 2005 se abrió el primer módulo de atención en Nogales, Sonora. 

Actualmente, hay dos módulos de atención en Nogales: el primero se encuentra en la 

línea fronteriza y es el tercer contacto que tienen los actores repatriados con 

instituciones mexicanas. En este espacio de recepción se realiza la primera selección de 

los niños, niñas y adolescentes, y consiste en… 

1. Corroborar que sean menores de 18 años. En ocasiones, los mayores de 18 años 

se hacen pasar por menores, debido a que temen coincidir con adultos en los 

albergues, donde se acoge a jóvenes de entre 18 y 21, y hasta 22 años. 

2. Identificar a los niños, las niñas o adolescentes de tránsito o de circuito. Se llama 

“actores de circuito” a los menores de 18 años, originarios del circuito fronterizo 

de Sonora (Nogales, Altar, Magdalena, Caborca, Sonoyta, Agua Prieta, entre 

otros municipios fronterizos del Estado). “Actores de tránsito” son todos aquellos 

que provienen del resto de la República Mexicana. 

3. Verificar si son “reincidentes” o si llegan por primera vez al Módulo de Atención. 

4. Comprobar que se trata de niños, niñas o adolescentes que realizaron el viaje con 

o sin compañía. 

5. Confirmar que los niños, niñas o adolescentes no hayan sufrido alguna lesión o 

trauma físico considerable, que requiera de alguna intervención médica de 

urgencia. 

6. Establecer un primer contacto con algún familiar o conocido del niño, niña o 

adolescente. 

 

Una vez hecha esta “selección” de los actores, se determina si serán trasladados o no al 

segundo Módulo de Atención, a seis kilómetros de la línea fronteriza, donde se cuenta 

con la infraestructura necesaria para dar atención a los niños, niñas o adolescentes 
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recién llegados. El Módulo cuenta con espacios habilitados como dormitorios; uno para 

hombres y otro para mujeres, cada uno con baños y regaderas. Hay además un 

comedor con cocina; un salón para actividades lúdicas, con pantalla de televisión; un 

primer patio con tres mesa-bancos; oficinas para los empleados —encargado del 

Módulo, trabajadoras sociales, psicólogo y maestros— y una recepción. Asimismo, hay 

un espacio al aire libre con cancha de basquetbol y juegos. Cabe decir que el área está 

dividida por una puerta, asegurada a su vez con cadena y candado. Finalmente, el 

Módulo cuenta con bardas perimetrales de una altura superior a los seis metros, 

protegidas en lo alto con alambre de púas. 

 

El módulo puede atender a un total de 120-130 menores … no significa que vaya a tener 130 
camas […] lo que pasa es que tenemos colchonetas y esas cosas para darles una mejor atención a 
los muchachos. No hemos llegado a los 130; 106 es el máximo que hemos atendido (Guadalupe, 
empleada del Módulo de Atención, DIF Sonora, octubre de 2014).  

 

Al tratarse de un módulo de atención para el regreso de los mencionados actores a su lugar de origen, 

la población que lo ocupa cambia constantemente. El promedio para que un NNA permanezca en el 

módulo varía de una semana a quince días. Algunos salen del módulo el mismo día que ingresaron. Lo 

anterior ha implicado un reto metodológico para identificar las intersubjetividades de los 

adolescentes, una población contenida en un espacio-tiempo sin especificar. Con este fin, se diseñó un 

cuestionario/entrevista donde se integraron preguntas para captar las subjetividades más importantes: 

 

1. Sexo:  

2. Lugar de nacimiento: 

3. Lugar de residencia antes del viaje migratorio: 

4. Edad: 

5. Escolaridad: 

6. Estado civil: 

7. ¿Trabajaba antes de realizar el viaje? / ¿Recibía alguna gratificación por el empleo? 

8. ¿Número de veces que ha intentado cruzar a Estados Unidos? 

9. ¿Persona con la que viajó a la frontera norte de México? 

10. ¿Persona de la que recibió un consejo para llegar a la frontera? 

11. ¿Lugar al que se dirigía? 

12. ¿Persona o personas que lo ayudarían a llegar a EU? 

13. ¿Tipo de apoyo recibido? 

14. ¿Motivo por el que intenta llegar a EU? 

15. ¿Planes a partir de haber sido repatriado? 

16. ¿Persona o personas que lo ayudarán para realizar los planes? 

17. ¿Cuenta con alguna documentación para permanecer o trabajar en EU? 
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Como se ha mencionado, la población objetivo presentó un reto metodológico debido a 

su carácter aleatorio, con tiempo indefinido de estancia en el Módulo de Atención. Se 

logró entrevistar y aplicar cuestionarios a 22 actores: 18 varones y cuatro mujeres de 

entre 15 y 17 años cumplidos.  

 
Características particulares de los adolescentes migrantes encuestados  

en el Módulo de Atención del DIF en Sonora  

Total: 22 adolescentes encuestados 

Edad: 15 a 17 años cumplidos 

Género: 18 varones / 4 mujeres 

¿Cuentan con algún 
documento para 
trabajar o permanecer 
en suelo 
norteamericano? 

Sí 0 adolescentes 

No 22 adolescentes 

 
Lugar de origen: 

Chiapas 6 adolescentes 

Oaxaca 6 adolescentes 

Guerrero 5 adolescentes 

Sinaloa 1 adolescente 

Puebla 1 adolescente 

Distrito Federal 1 adolescente 

Estado de México 1 adolescente 

Guatemala 1 adolescente 

Escolaridad: 

Con primaria, secundaria o 
bachillerato trunco 

21 adolescentes 

Sin estudios 1 adolescente 

Estado Civil: 
Unión libre o separados (as) 4 adolescentes 

Solteros (as) 18 adolescentes 

¿Situación laboral antes 
de realizar el viaje 
migratorio? 

Sólo estudiaban 7 adolescentes 

Trabajaban y recibían remuneración 15 adolescentes 

Mayor número de veces 
que han intentado 
cruzar hacia Estados 
Unidos? 

Siete veces 2 adolescentes 

Una vez 20 adolescentes 

¿Con quién viajaron 
hacia la frontera? 

Solos 6 adolescentes 

Con algún familiar, amigo o vecino 16 adolescentes 

¿Motivo por el que 
realizaron el viaje a 
Estados Unidos? 

Empleo 16 adolescentes 

Reunificación familiar 6 adolescentes 

¿De quién recibieron 
ayuda para realizar el 
viaje a EU? 

Familiar, conocido o amigo que vive 
en EU 

20 adolescentes 

Nadie 2 adolescentes 

¿Qué harán al salir del 
Módulo? 

Volver a intentar cruzar 10 adolescentes 

Regresar al lugar de origen 12 adolescentes 
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Características particulares de los adolescentes migrantes encuestados  
en el Módulo de Atención del DIF en Sonora  

(continuación) 

¿Quién los apoyará para 
volver a intentar cruzar 
o regresar a su lugar de 
origen? 

Familiar, conocido o amigo 20 adolescentes 

¿Qué tipo de apoyo 
recibieron para realizar 
el viaje migratorio? 

Consejos 

No separarse del grupo con quien iban 
a caminar, teléfono del pollero, tipo de 
comida para realizar la caminata por el 
desierto, cómo actuar en caso de ser 
detenidos por la patrulla fronteriza, 

qué tipo de animales podrían 
encontrarse en el desierto, tipo de 
medicamentos que podrían llevar. 

Dinero 
Principalmente en el pago por los 
servicios de la persona que iba a 

cruzarlos sin los papeles expeditos. 

¿Quién los ayudó a 
cruzar? 

Guía, pollero (contratado por los 
familiares o conocidos que viven en 

EU) 
20 adolescentes 

Nadie 
2 adolescentes (obtuvieron la 

información una vez que estaban en la 
frontera) 

¿Lugar por donde 
realizaron el cruce 
fronterizo sin los 
papeles expeditos? 

Desierto del Sásabe 10 adolescentes 

Nogales 7 adolescentes 

Sonoyta 3 adolescentes 

Agua Prieta 2 adolescentes 

¿Lugar por donde 
fueron repatriados? 
 

Nogales, Sonora 22 adolescentes 

Elaboración propia con base en las encuestas realizadas en el Módulo de Atención para Adolescentes Repatriados en 
Nogales, Sonora. 

 

 

Una de las principales inferencias a partir de la información recabada fue la 

identificación de dos adolescentes, a quienes definimos como “actores de circuito”. Lo 

anterior se sustenta en diversos datos; en primer lugar, el número de veces que han 

intentado cruzar: los dos actores mencionaron haberlo hecho en siete ocasiones. En 

segundo lugar, la respuesta de ambos cuando se les preguntó directamente “¿de quién 

recibieron ayuda para realizar el viaje a EU?”: “De nadie”. En tercer término, la 

respuesta de los adolescentes cuando se les preguntó quién iba a apoyarlos para volver a 

intentar cruzar o regresar a su lugar de origen. Nuevamente, ambos respondieron: 

“nadie”. La última pista para afirmar que al menos dos de los adolescentes entrevistados 

pertenecen a la definición de “actores de circuito” es su respuesta cuando se les 
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preguntó: “¿Quién los ayudó a cruzar?”: “Nadie”, ellos obtuvieron la información una 

vez que estuvieron en la frontera norte.  

Así pues, podemos cruzar la información y asegurar que dos adolescentes 

encuestados son “de circuito”, un dato relevante si se considera todas las implicaciones 

de ser catalogado “menor migrante de circuito”. Se trata de actores que, por su misma 

condición de precariedad, en ocasiones buscan opciones laborales fuera de los 

lineamientos legales: trabajan cargando y traficando mercancía —normalmente trasiego 

de drogas— o son contratados como guías por los “polleros”, entre algunos otros 

empleos ilícitos.  

Ahora bien, hay que tomar en cuenta que, con base en la minoría de edad —menos 

de 18 años—, los empleadores de los NNA de circuito se amparan el beneficio legal al 

que éstos son acreedores por no ser tratados como adultos, pues en caso de ser 

detenidos, los NNA reciben la liberación inmediata. La vulnerabilidad implicada en el 

hecho de ser “menor migrante de circuito” es otro de los hallazgos de esta investigación 

en Nogales, Sonora. Cabe subrayar que se trata de menores  

 

que cruzan de manera recurrente e indocumentada a EUA por motivos que no tienen que ver con 
la búsqueda de trabajo ni la reunificación familiar. Pueden clasificarse en dos conjuntos: un tipo de 
NNA que son originarios de ciudades fronterizas mexicanas, que suelen pasar la frontera como una 
experiencia de vida y la decisión de cruzar tiene una recompensa en el plano simbólico: la de 
adquirir experiencia, demostrar madurez y/o valentía. El segundo tipo incluye a niños, niñas y 
adolescentes menores de edad que se encuentran involucrados con redes de tráfico de personas 
para que guíen el paso de migrantes por la frontera, o bien, con grupos del crimen organizado para 
el trasiego de droga (Moreno y Avedaño, 2015: 213). 

 

Otra inferencia más, a partir de los datos recabados, es el estado civil de por lo menos 

cuatro adolescentes, que se encuentran en “unión libre” o “separados”. Los cuatro 

dijeron tener un hijo, y su finalidad al emigrar era obtener un empleo para enviar 

remesas a sus hijos. Se reconoce en ellos la apropiación de elementos de la vida adulta 

—responsabilidades como padres o madres— que contextualizan a partir de su 

condición de menores de 18 años cumplidos. Los adolescentes están adquiriendo, 

atemporalmente, las responsabilidades involucradas en el hecho de mantener 

económicamente a una familia, un factor no reconocido en el proceso de repatriación al 

que están expuestos.  

Para continuar, y como se mencionó líneas atrás, el reconocimiento de diferentes 

situaciones de vulnerabilidad en los adolescentes repatriados —ser niña, niño o 

adolescente; ser migrante; viajar con la documentación expedita, solos o acompañados; 
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ser involuntariamente repatriados hacia un estado de incertidumbre— obliga a 

establecer una postura.  

 

PROCESO DE REPATRIACIÓN 

 

El camino para que los adolescentes regresen a su casa o lugar de origen, mediante la 

red institucional, atraviesa el siguiente proceso: 

1. Los adolescentes son detenidos en territorio norteamericano por la U.S Customs 

and Border Control (CBP). 

2. Los menores son concentrados en una “estancia” o “módulo” custodiados por la 

CBP en Phoenix o Tucson, Arizona, E.U. 

3. El Consulado mexicano recibe información, en territorio norteamericano, sobre 

la detención de migrantes: adultos, niños, niñas y adolescentes.  

4. El Consulado entrevista a los migrantes y se cerciora de la presencia de menores 

de 18 años. La entrevista busca identificar: 

a. lesiones físicas que requieran de intervención médica urgente; 

b. información general: nombre, edad, lugar de origen y con quién viaja el 

adolescente. 

5. El Consulado informa al Instituto Nacional de Migración (INM) acerca de los 

connacionales que fueron detenidos y se encuentran en la “estancia” de la CBP. 

6. La CBP traslada a los migrantes, entre ellos a los adolescentes, hacia Nogales, 

Arizona, E.U., para que sean repatriados hacia territorio mexicano por el centro 

de internación en Nogales, Sonora, México. 

7. El INM recibe de la CBP a los mexicanos que serán repatriados. 

8. El INM realiza una entrevista a los migrantes repatriados: 

a. identifica a los adolescentes: menores de 18 años cumplidos. 

9. El INM notifica al Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia en el 

estado de Sonora (DIF) que entre los deportados hay adolescentes. 

10. El DIF recibe del INM a los adolescentes y los entrevista en el primer módulo de 

atención, ubicado en la línea fronteriza —tercer contacto institucional que 

experimentan los actores. Ahí: 

a. identifican a los adolescentes de tránsito y los de circuito;  

b. identifican a los “reincidentes”; 
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c. se establece un primer contacto con las familias consanguíneas de los 

adolescentes —mediante una llamada telefónica local, cuando se trata de 

“actores migratorios de circuito”;4 

11. Se traslada al segundo módulo de atención del DIF en Sonora a los “migrantes de 

tránsito”, es decir, a los adolescentes que requieren atención para regresar a su 

lugar de origen o que serán entregados solamente a sus familiares consanguíneos y 

que, por lo mismo, permanecerán un tiempo en espera.   

12. El DIF Sonora establece —mediante llamadas telefónicas— los diferentes 

contactos para que los adolescentes regresen a su lugar de origen: 

a. por principio, se establece comunicación con algún familiar consanguíneo; 

b. en caso de que el familiar consanguíneo no pueda realizar el viaje hasta 

Nogales, Sonora, el DIF se comunica con sus oficinas en el Estado de origen del 

adolescente; por su parte,  

c. el DIF en el Estado de origen del adolescente se comunica con el DIF Municipal 

de donde radica el familiar consanguíneo, para verificar la identidad del NNA. 

13. El DIF Sonora realiza la triangulación institucional con el fin de canalizar al 

adolescente con Sistema Nacional del que depende, para que se haga cargo del 

arribo del repatriado a su lugar de origen, y entregarlo a un familiar 

consanguíneo. 

 

El proceso de repatriación genera la siguiente dinámica y pretende concluir hasta el 

lugar de origen del adolescente migrante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
4 Esta primera llamada telefónica se hace desde el Módulo de Atención de la línea fronteriza para evitar que, 

en caso de que el adolescente sea “migrante de circuito”, llegue al Módulo ubicado a seis kilómetros. Los 
recursos con los que cuenta (comida, cama, transporte, etcétera) son escasos, y con la llamada aumentan las 
probabilidades de que un familiar consanguíneo vaya por el adolescente al Módulo fronterizo. Si el adolescente 
es “de tránsito”, existe la posibilidad que las personas con las que viajaba se encuentren en territorio mexicano y 
puedan ir por él. Se trata de economizar los recursos disponibles en el Módulo. 
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La red institucional que se activa para la repatriación involuntaria contiene su propia 

morfología. Toda vez que se trata de actores institucionales, se está frente a relaciones 

“simétricas”, pues una institución elegida para ser utilizada en este proceso tiene la 

obligación de seleccionar a la institución que la eligió: se reproduce así una 

reciprocidad informativa institucional e inmediata.  

Cabe recordar que desde el neoinstitucionalismo sociológico se replantea al 

“individuo racional”, con base en la naturaleza inmutable que lo lleva a buscar el 

máximo beneficio individual para alcanzar el beneficio general, a partir de la posesión 

de la información completa, que le sirve para calcular los posibles resultados. Un 

adolescente repatriado involuntariamente se encuentra inmerso en un estado 

“catatónico” de incertidumbre y, por tanto, ajeno a la posibilidad de contar con la 

información suficiente. Esta situación ubica a los actores —aprehendidos— en un 

escenario donde los posibles resultados, cualesquiera que éstos sean, no pueden ser 

comparados, porque no se establece de inmediato la situación legal o personal de los 

actores una vez que la CBP los detecta.  
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Sí, claro. Aquí está, te lo presento (formato de recepción). Digamos: yo sé qué día, este formatito 
lo hemos estado modificando: el consulado se lo entrega a INM, aquí están las horas; aquí está la 
lista de estos chicos. El oficio es el 741, entonces; aquí ya vemos el nombre del muchacho, la fecha 
de nacimiento que es lo que hace el consulado y nada más se cercioran la edad, de qué año es, de 
dónde es y el municipio; es todo. Aquí en observaciones, cuando algún chico viene mal y aquí fue 
atendido por EU, detalles, lo firma, lo firma INM y lo firma el DIF. Aquí está recibido por el DIF 
el 23 de agosto (2014) y vemos la hora: 9:16 minutos, a esta hora recibimos a estos chicos. No 
quiere decir que son los únicos del 23 (agosto de 2014); no, podemos recibir dos, tres o cuatro 
veces (por día); no tenemos hora, no tenemos (sabemos) la cantidad que nos llega. Podemos 
recibir veinte, podemos recibir uno, dos; o sea, nosotros tenemos que estar preparados para 
recibir la cantidad que nos den. Nosotros sabemos estadísticamente cuáles son los meses donde va 
subiendo (Jorge, 38 años, empleado del Módulo de Atención del DIF Sonora, octubre de 2014). 

 

Los hábitos y costumbres que se reproducen dentro de esta “cultura de repatriación” no 

siguen los principios básicos de los derechos internacionales que prevalecen para cada 

ser humano. Son las instituciones (INM, CBP, Consulado mexicano y DIF) las que limitan 

la racionalidad de los adolescentes; son las reglas las que limitan al individuo y están 

determinando el comportamiento de los niños, niñas y adolescentes a partir de un 

contexto o espacio, vacío de legalidad, que no los reconoce como actores y sujetos 

históricos con agencia propia y una vasta institucionalización cultural que les permite la 

apropiación de la información del mundo adulto. Citando a De la Garza (2005: 172), 

podemos afirmar que “una elección racional no es válida en condiciones de 

incertidumbre porque los individuos no pueden saber qué es mejor para su interés 

propio y cómo actuar en consecuencia”.  

 

… el domingo pasado; un chico de Tabasco se me estaba deteniendo y el muchacho estaba muy 
inquieto. Venía como migrante real pero se enredó con delincuentes y yo lo veía que, tanto el 
sicólogo como ¿Tú sabes? Todos trabajamos en lo mismo ¿Sabes qué? Vale más que se vaya ¿Para 
qué? Para romper ese vínculo que tiene. Que se vaya a su Estado. Desgraciadamente este chico no 
tenía sus papás en el Estado (Tabasco), estaban en EU. Vivía con los abuelos, entonces, criado con 
los abuelos y es diferente el tipo de educación que se les da (Margarita, empleada del Módulo de 
Atención del DIF Sonora, octubre de 2014). 

 

El proceso migratorio de repatriación involuntaria tiene sus propias reglas y 

condiciones. Los actores que se encuentran sumergidos en este proceso deben seguir y 

respetar esas reglas impuestas y establecidas desde una estructura jerárquica donde las 

posibilidades de elección son nulas. No se trata de reglas informales; se trata de 

condiciones “legales” que han sido diseñadas para el beneficio de los niños, niñas y 

adolescentes. Paradójicamente, tales condiciones se diseñaron sin considerar a los 

protagonistas; en este caso, adolescentes migrantes. 
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D: … bueno, yo le mentiría porque decían (mintió a la patrulla fronteriza)… no, allá decían que si era 
mayor de edad me iban a dejar a otra frontera y dije; no pues yo solo, pues como que no… 
M: … tú naciste en Oaxaca… ¿Dónde naciste? 
D: … no, no sé… Estado de México… ¿mande?... ¡No! Y luego no creían que yo era mexicano… dicen: 
¡“no eres mexicano”!, dicen… soy mexicano, le digo… y ahí me tiene, y ahí me tiene, dice ¡no! Dice y que me 
pone a cantar el himno… y dice ¿De qué color es la bandera mexicana?... le digo de tres colores, le digo… 
¿Qué tiene en medio?... le digo: ¡una águila!... ¿Qué está haciendo?... Le digo: ¡está saboreando una 
serpiente! le digo, pero arriba de un nopal… entonces me creyó. Pero siempre como que dudaban o sabe 
(Daniel, 19 años cumplidos, migrante repatriado; Módulo de Atención del DIF Sonora en la línea 
fronteriza, octubre de 2014). 

 

Podemos afirmar que entre los hallazgos más importantes sobre el proceso de 

repatriación involuntaria u obligada que experimentaron los adolescentes entrevistados, 

se encuentra el hecho de que la red que se activa para que los menores migrantes 

retornen a su lugar de origen responde a una toma de decisiones de tipo jerárquico-

vertical. No se reproduce una democracia en las decisiones; por ello, tanto la 

personalidad de la red, como su función responden a una estructura vertical donde las 

decisiones dependen de los recursos económicos; éstos condicionan el principal 

objetivo de la red: lograr el retorno seguro de niños, niñas y adolescentes migrantes, 

no acompañados, a su lugar de origen. 

Afirmar que uno de los momentos de mayor incertidumbre que experimentan los 

adolescentes en el proceso migratorio ocurre cuando han sido repatriados 

involuntariamente, de manera obligada, significa contar con los elementos de una 

reproducción de la “invisibilización” que promueven las mismas instituciones 

encargadas de procurar a los menores un retorno seguro a su lugar de origen. Esto 

cobra relevancia si consideramos que: 

 

… los NNA son los más susceptibles a la violación de sus derechos, puesto que viajan solos o bien 
quienes los acompañan no necesariamente son las [personas] más adecuadas para su protección. 
Por esa simple razón se ven expuestos a situaciones de alto riesgo, en las cuales su integridad física 
se encuentra indefensa en las redes del tráfico de personas, narcotraficantes y de trata sexual … 
aún hay un sinnúmero de riesgos a la integridad física de los NNA repatriados y en tránsito en la 
línea fronteriza, tales como: el riesgo de caer en manos de traficantes de personas; abusos, 
maltrato y discriminación; el no respetar los horarios convenidos en los arreglos locales y 
memorándum de repatriación; el no contar con los espacios adecuados para brindarles atención. 
Asimismo, la violación del derecho de información cuando sus padres son detenidos y ellos no se 
enteran y no son informados sobre su paradero. También es frecuente el secuestro de migrantes en 
la frontera norte, y los NNA no son la excepción (Moreno y Avedaño, 2015: 226). 
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Lo anterior resulta aún más significativo si ponderamos la intención de representar las 

intersubjetividades de los adolescentes a partir de su experiencia de repatriación 

involuntaria:  

 

No pues, es que, no, pues es que allá dentro nos dicen... nos dicen: si dices que eres mayor de 
edad, dicen, te van a ir a aventar a la frontera solo, dicen, te van a perder y todo eso; y digo: ¡no 
manches! Pensé y que la escondo, nomás (Martín, 17 años cumplidos, migrante repatriado, 
octubre de 2014). 
 
Se me olvidó la bolsa … Y yo todavía, bueno, me dieron la clave, me dieron la clave y dice: 
“agarra tu bolsa” y que agarro la bolsa y me dice: “¿Es tuya? … le digo: “tenga” … y ya se la quedó, 
no … Pero no manches, ahí te espantan … me asustaron, dicen; si dices que eres mayor de edad 
te van a aventar a una frontera lejos de acá y sin dinero, no vas a saber llegar y te empiezan a echar 
miedo, pues … y dije: ¡eso yo no quiero! (Daniel, 19 años cumplidos, migrante repatriado, 
Módulo de Atención del DIF Sonora en la línea fronteriza, octubre de 2014). 
 
Sí, ya se ponen de acuerdo ustedes si hubo enredo ahí con las bolsas … o con sus pertenencias … 
Tú ya te puedes ir … de donde saliste, ahí están los guardias … aquí en migración pide 
información. Si quieres hacer una llamada, a las cinco, cinco y media llega otro camión para que 
puedas ver a tu amigo. Ahorita te puedes ir a comer, apenas son las dos y media … ¿Bueno? No 
tengas miedo … (Gerardo, empleado del Módulo de Atención del DIF Sonora, octubre de 2014). 
 
Esta yo me la quedo porque aquí está tu credencial y ya te puedes ir. Tu lonche y tus cosas; estabas 
comiendo lonche ¿Qué no? Sí, hijo; saca tus cosas … hasta se me antojó … bueno, vamos a pasar a 
estos chiquillos (Angélica, empleada del Módulo de Atención del DIF Sonora, octubre de 2014). 

 

La realidad nos indica que las instituciones involucradas en la repatriación involuntaria 

no cuentan con una estrategia o protocolo de atención para estabilizar a los menores, lo 

cual deja a niños, niñas o adolescentes en una situación más de vulnerabilidad, sobre 

todo si consideramos que: “la ventaja de las bandas del crimen organizado, al engendrar 

a este segmento de la población de la niñez migrante, es que estos NNA no son sujetos a 

un proceso criminal por su actividad de guías de personas o de trasiego de drogas 

cuando son detenidos en territorio norteamericano y sólo son repatriados a México” 

(Programa e Incidencia Binacional-2012, en Moreno y Avedaño, 2015: 228). 

 

A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 

La red que se activa para el retorno involuntario de niños, niñas o adolescentes 

migrantes es una red institucional sin rostro humano. Se trata de una serie de 

instituciones gubernamentales que identifican al actor como un individuo sin agencia 
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propia, bajo el estigma de viajar solos o acompañados. Durante la repatriación 

involuntaria, los menores experimentan un alto grado de estrés, incertidumbre y 

miedo que laceran aún más su situación de vulnerabilidad. Los actores son vulnerables e 

invisibles institucionalmente, desde el momento en que las instituciones que los 

repatrian reproducen la exclusión social, inseguridad e indefensión que éstos 

experimentan en sus comunidades de origen y que los acompaña durante todo el 

proceso migratorio. 

La repatriación involuntaria y obligatoria expone a los adolescentes migrantes a una 

situación de fragilidad adicional: la invisibilidad institucional. Definimos esta invisibilidad 

como el hecho de no reconocer a los adolescentes migrantes repatriados como actores 

históricos y sujetos sociales que se apropian de la información de la vida adulta para 

adaptarla a sus propias necesidades. Adolescentes que tienen hijos, pareja y 

responsabilidades propias del mundo adulto. No se trata de reconocerlos desde el 

adultocentrismo o considerarlos adultos pequeños. De lo que se trata es de reconocer que 

un ser humano puede contener esta doble condición de niño, niña o adolescente con 

particularidades propias del mundo adulto, a las cuales adecua según su contexto 

individual. 

Por lo anterior, proponemos una Red para el retorno de niños, niñas y adolescentes 

a sus lugares de origen. Se trata en principio de una propuesta ideal, no obstante 

posible, ya que los actores seguirían siendo instituciones, pero de mayor alcance y 

cobertura. Las cuatro instituciones que participan actualmente en el retorno obligado 

(CBP, Consulado mexicano, INM y DIF) desarrollan un proceso que homogeneiza a los 

adolescentes repatriados, reproduciendo el estereotipo tradicional del migrante. Para 

los fines de la mencionada Red, se propone la participación directa de instituciones 

capaces de detectar y atender las necesidades particulares de cada adolescente.  

Al respecto, hay que subrayar además que la participación de sólo cuatro actores 

institucionales resulta insuficiente; éstos siguen una línea temática que no los obliga a 

prestar atención a las particularidades de los adolescentes: su fin inmediato es el 

retorno seguro de los menores migrantes a su lugar de origen. Esto nos lleva a 

proponer, por lo tanto, la participación directa de los siguientes actores institucionales, 

con base en una relación simétrica. 
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Actor Objetivo Tipo de 
relación 

UNICEF Promover el cumplimiento de los Derechos de los 
niños, niñas y adolescentes en todo el territorio 
nacional (www.unicef.org). 
 

Simétrica 

Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH). 

Promover y proteger los Derechos Humanos en el 
continente americano (www.oas.org). 
 

Simétrica 

Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH). 

Atender las quejas en contra de actos u omisiones de 
naturaleza administrativa, violatorios de Derechos 
Humanos, por parte de cualquier autoridad o servidor 
público (www.cndh.org.mx). 
 

Simétrica 

Red por los Derechos de la 
Infancia en México (REDIM) 

Desarrollar programas a favor de niñas, niños y 
adolescentes mexicanos en situaciones de 
vulnerabilidad, con el respaldo de 73 organizaciones de 
la sociedad civil que operan en quince Estados de la 
República Mexicana (www.derechosinfancia.org.mx). 
 

Simétrica 

Secretaría del Trabajo y 
Previsión Social (STPS) 

Fortalecer la política laboral, a partir de cuatro ejes 
rectores dirigidos a lograr que los mexicanos tengan 
acceso a empleos formales y de calidad, con 
prestaciones y derechos plenos, a través de la 
democratización de la productividad, la plena 
salvaguarda de sus derechos y el de las personas en 
situación de vulnerabilidad, además de asegurarles el 
acceso a la justicia laboral (www.stps.gob.mx). 

Simétrica 

 

 

La participación de instituciones encaminadas a la protección y atención de las 

necesidades particulares de los adolescentes tendría un peso significativo al momento 

de retornar a su lugar de origen, ya que estos actores podrían vincular a los 

adolescentes con base en el trabajo experto de cada integrante de la Red. Tal como se 

ha dicho, ésta seguiría siendo una red institucional multitemática, pero con suficientes 

vínculos para ampliar sus dimensiones y proteger, atender, procurar y lograr el retorno 

seguro de los menores repatriados a su lugar de origen. Además, al tratarse de actores 

que fungirían como puentes estructurales, habría la posibilidad de canalizar a los 

adolescentes repatriados con hijos hacia instituciones que los respaldaran para conseguir 

empleo, asesoría, servicios de salud, entre otros satisfactores: se propone una atención 

integral para los adolescentes migrantes repatriados involuntariamente.  

 

 

http://www.unicef.org/
http://www.oas.org/
http://www.cndh.org.mx/
http://www.derechosinfancia.org.mx/
http://www.stps.gob.mx/
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A manera de ejemplo, el mapa muestra los posibles vínculos para la atención integral 

de adolescentes migrantes repatriados. La participación de los actores institucionales en 

calidad de puentes y conexiones significaría que el espacio de acción, el tema de 

atención, las posibles respuestas a necesidades específicas de los adolescentes se 

multiplicarían exponencialmente para ofrecer, de manera integral, un retorno al lugar 

de origen. Desde esta perspectiva, el centro de atención debe ser el adolescente y no 

específicamente su regreso, sin más, a su lugar de origen. 

Al respecto, la participación de la Red por los Derechos de la Infancia en México 

resulta ejemplar. Son 73 las Organizaciones de la Sociedad Civil concentradas en 

desarrollar programas a favor de niñas, niños y adolescentes. La participación de este 

actor en un retorno obligado e involuntario significaría que los menores repatriados 

tendrían la posibilidad de obtener una atención integral, vinculados con cualquiera de 

las 73 organizaciones. 
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Lo que se propone es un proceso que involucre el compromiso y, por tanto, la 

participación activa de diferentes organizaciones de la sociedad civil; éstas aportarían el 

lado humanitario a un proceso institucional que actualmente criminaliza a los 

adolescentes desde el momento en que no reconocer su apropiación de elementos de la 

vida adulta, que los orilla a buscar oportunidades laborales allende las fronteras, con 

frecuencia para resolver la manutención de un hijo. 
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Migración retorno y repercusiones socioemocionales en Coyutla, 

Veracruz 
 

Mario Pérez Monterosas 

 

Resumen 
 

En la década de 1990, la migración emergente de Veracruz a los Estados Unidos cobró singular importancia e influyó en la aceleración 

de cambios en los procesos socioculturales que tenían lugar en el medio rural. Dos décadas después, los flujos de circulación de 

personas y objetos cambian el sentido geográfico para presentarse de norte a sur, de Estados Unidos a México. Ese retorno trae 

consigo reajustes de diversa índole en los procesos de reinserción laboral y comunitaria. En este ensayo centramos nuestra atención en 

los procesos macrosociológicos implicados en la reinserción de los migrantes retorno a nivel familiar y personal, y de manera particular 

en las experiencias socioemocionales que se enfrentan cuando, después de varios años, se vuelve a casa, donde los hijos, la esposa y el 

contexto han cambiado, es decir, cuando se ha dejado de ser el mismo. El trabajo se sustenta en la investigación de campo realizado 

en  la región rural e indígena totonaca del norte de Veracruz, donde a través de entrevistas con migrantes de retorno  y sus familiares 

exploramos en el mundo subjetivo que muestra cómo se experimentan las  tristezas, nostalgias y emociones en los procesos de 

movilidad internacional de reciente data. 

Palabras clave: Migración internacional, Retorno, Indígenas, Socioemociones, Veracruz 

  

Socio-emotional Repercussions of Return Migration in Coyutla, Veracruz 

Summary 

In the decade of the 1990s, growing migration from Veracruz to the United States became singularly important and influenced the 

acceleration of change in the sociocultural processes taking place in rural areas.  Two decades later, the geographic order of flows of 

both people and objects have become reoriented in the direction of north to south, from the United States to Mexico.  This return 

brings with it many kinds of adjustments in the processes of reinsertion into the labor force and into the community.  This essay 

centers our attention on the macro-sociological processes implied in the reinsertion of returning migrants on the personal and family 

level, and in particular on the socio-emotional experiences they confront when, after several years, they return home, where their 

children, wives and the context have changed. The text is based on field work carried out in the rural region inhabited by the 

indigenous Totonacs in Northern Veracruz, using interviews with returning migrants and their families to explore the subjective world 

in which they experience sadness, nostalgia and the emotions associated with the process of recent international mobility. 

Keywords: International migration, Indigenous, Socio-emotions, Veracruz 

  

Migration-retour et répercussions socioemotionnelles à Coyutla, Veracruz 

Résumé 

Dans la décennie des années 1990, la migration émergente de Veracruz vers les Etats-Unis a pris une singulière importance et a 

contribué à l’accélération de changements dans les processus socioculturels qui étaient en cours en milieu rural. Deux décennies plus 

tard, les flux de circulation de personnes et d’objets changent de sens géographique en allant du nord au sud, des Etats-Unis vers le 

Mexique. Ce retour engage des adaptations de types divers dans les processus de réinsertion professionnelle et communautaire. Dans 

cet essai, nous centrons notre attention sur les processus macrosociologiques impliqués dans la réinsertion des migrants de retour au 

niveau familial et personnel, et de façon particulière sur les expériences socioémotionnelles qu’ils affrontent quand, après plusieurs 

années, on rentre chez soi, où les enfants, l’épouse et le contexte ont changé, c’est-à-dire quand on a cessé d’être le même. Notre 

travail repose sur la recherche de terrain réalisée en région rurale et indigène Totonaca du nord de l’Etat de Veracruz, où par le biais 

d’entretiens avec des migrants de retour et leurs familles nous avons exploré le monde subjectif où se reflètent les tristesses, les 

nostalgies et les diverses émotions expérimentées au sein des processus de mobilité internationale de date récente. 

Mots-clés: Migration internationale; Retour; indigènes; Socioémotions, Veracruz 
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MIGRACIÓN RETORNO Y REPERCUSIONES SOCIOEMOCIONALES  

EN COYUTLA, VERACRUZ 

 

Mario Pérez Monterosas* 

 
Resumen 
 
En la década de 1990, la migración emergente de Veracruz a los Estados Unidos cobró singular 
importancia e influyó en la aceleración de cambios en los procesos socioculturales que tenían lugar en 
el medio rural. Dos décadas después, los flujos de circulación de personas y objetos cambian el 
sentido geográfico para presentarse de norte a sur, de Estados Unidos a México. Ese retorno trae 
consigo reajustes de diversa índole en los procesos de reinserción laboral y comunitaria. En este 
ensayo centramos nuestra atención en los procesos macrosociológicos implicados en la reinserción de 
los migrantes retorno a nivel familiar y personal, y de manera particular en las experiencias 
socioemocionales que se enfrentan cuando, después de varios años, se vuelve a casa, donde los hijos, 
la esposa y el contexto han cambiado, es decir, cuando se ha dejado de ser el mismo. El trabajo se 
sustenta en la investigación de campo realizado en  la región rural e indígena totonaca del norte de 
Veracruz, donde a través de entrevistas con migrantes de retorno  y sus familiares exploramos en el 
mundo subjetivo que muestra cómo se experimentan las  tristezas, nostalgias y emociones en los 
procesos de movilidad internacional de reciente data. 
 
Palabras clave: Migración internacional, Retorno, Indígenas, Socioemociones, Veracruz 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La añeja y permanente movilidad de hombres y mujeres indígenas de la sierra del 

Totonacapan veracruzano ha dejado su impronta en las formas de trabajo, interacción 

social y construcción de expectativas de los jóvenes, que han recurrido a estrategias 

distintas a las agrícolas para participar más activamente en los mercados de trabajo 

urbano en ciudades lejanas y durante ausencias de larga duración o permanentes. A las 

dinámicas anteriores, hay que agregar la aceleración de procesos socioculturales y 

económicos debido a la incorporación de indígenas y campesinos a las migraciones 

emergentes desde el fin de la década de 1980, hasta nuestros días, hacia los Estados 

Unidos, y a la movilidad laboral hacia Canadá, regulada por el Estado mexicano.  

                                                           
* Sociólogo por la Universidad Veracruzana (UV),  Maestro en Estudios Rurales por El Colegio de 

Michoacán, Doctor en Historia y Estudios Regionales por la UV, actualmente es Profesor-investigador en la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, México.  
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Durante la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI, la movilidad geográfica de 

los indígenas totonacos ha venido redefiniéndose de manera importante. Al principio, 

eran sólo hombres quienes conformaban los flujos migratorios, pero con el tiempo 

mujeres y hombres solteros, jóvenes y familias completas se fueron incorporando, 

transformando con ello el perfil de los migrantes, sus expectativas y proyectos. Poco a 

poco se han ido modificando también los circuitos migratorios, los lugares de destino, 

tránsito y origen, pasando de la región rural y urbana de corta y mediana distancia por 

periodos cortos, a lugares más alejados y allende la frontera nacional por varios años o 

de manera definitiva. 

Los movimientos migratorios de los indígenas son multicausales, pero las 

condiciones económicas y estructurales de las localidades de origen han constituido un 

factor determinante. Un medio rural descapitalizado, nulas oportunidades locales de 

trabajo, falta de apoyos y recursos gubernamentales (Griego Ceballos, Muñoz 

González, Pérez Silva y Salazar García, 2003), así como ausencia de condiciones 

propicias de producción agrícola y comercialización han acelerado los procesos de 

inserción en los flujos migratorios (Moctezuma, 2008). Las causas de la migración se 

van redefiniendo y se sostienen en estructuras sociales, por lo que hombres y mujeres 

dan lugar a la organización informal de las redes sociales que operan con base en las 

relaciones de solidaridad, pertenencia y adscripción identitaria, facilitando la movilidad 

y acceso a recursos económicos y sociales escasos, pero valiosos, que facilitan la 

incorporación de nuevos migrantes y la pervivencia del fenómeno a través del tiempo 

(Massey, Alarcón, Durand y González, 1987).  

La circulación de personas, bienes, dinero, regalos, sueños y formas de apropiarse 

del cuerpo, entre los contextos rurales de origen y las áreas urbanas o rurales de 

destino, han modificado las formas sociales de relacionarse, de divertirse, de convivir y 

concebir el futuro en los contextos de salida. En ocasiones todo lo anterior tiene 

efectos favorables o costosos, dependiendo de la perspectiva de sus protagonistas. 

Tomando en cuenta lo anterior, este trabajo pretende contribuir al conocimiento de las 

causas de las migraciones y las características de las dinámicas de movilidad geográfica, 

las culturas de trabajo y los procesos de cambio y permanencia que tienen lugar entre 

los indígenas totonacos que migran a diversos lugares del país y del extranjero.  

La investigación se apoya en los hallazgos del trabajo de campo realizado en 

diferentes recorridos y momentos por algunas localidades del municipio de Coyutla, en 
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la sierra papanteca, entre junio de 2011 y marzo de 2015. La información se ha 

obtenido a través de técnicas etnográficas, como entrevistas abiertas y dirigidas, 

observación participante, fotografía y cartografía, así como de consulta bibliográfica. Se 

entrevistó a mujeres y hombres, a jóvenes indígenas, migrantes y no migrantes, sobre 

temas como el trabajo local y los procesos de movilidad y migración nacional e 

internacional, reglamentada e indocumentada, así como de los sentires y situaciones 

emocionales que experimentan al regreso de los migrantes. 

Particularmente, nos hemos apoyado en los planteamientos de Gatti para analizar la 

región del Totonacapan en la década de los ochenta (Gatti y Chenaut, 1987), y 

considerando que estábamos ubicados en una región “movediza”, fue pertinente 

plantear interrogantes que nos brindaran información sobre las formas, tiempos y 

espacios en que los totonacos se movían en busca de trabajo, cómo vivían en algunas 

regiones, por decir arribeñas, pero trabajaban en las llanuras costeras, y tener 

elementos para caracterizar en modo en que “los espacios se mueven”; por ello, en un 

principio, no solo planteamos dar cuenta de la migración internacional, sino de todas 

las dinámicas de movilidad y desplazamiento interno forzado que le dan un carácter 

social a la región.  

 

LAS MIGRACIONES DE LOS INDÍGENAS VERACRUZANOS AL NORTE 

 

La migración de mexicanos a los Estados Unidos es un fenómeno que desde hace más 

de 100 años forma parte de la vida de los  habitantes de Jalisco, Zacatecas, Michoacán y 

Guanajuato, y el constante ir y venir de personas, información, bienes, dinero e ideas 

ha ido conformando una “cultura de la migración” (Durand, 1994), así como 

importantes cambios sociales, económicos y transformaciones culturales en ambos 

lados de la frontera. Desde principios de 1990, Veracruz es uno de los estados del sur 

del país que contribuyen con mano de obra barata al mercado de trabajo 

norteamericano, integrándose a los llamados estados con migración emergente.  

Entre 1995 y 2000, el Distrito Federal, Guerrero, Veracruz y Oaxaca presentaron 

una pérdida neta de población considerable, debido a los flujos migratorios recientes y 

acelerados que cobraban cada vez mayor importancia. Durante ese quinquenio el estado 

de Veracruz aportó el 4.8% del total, ocupando el sexto lugar, después de Jalisco, 

Michoacán, Guanajuato, Estado de México y el Distrito Federal, lo que  equivale a 76 
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587 veracruzanos, el 1.1% de la población total del estado para el año 2000 (Pérez, 

2013).  

En 2002, Veracruz descendió al décimo lugar con el 3.5%; sin embargo, otras cifras 

señalan que, para el mismo año, aproximadamente un millón de veracruzanos se había 

ido a los Estados Unidos, esto es, un 12.5% del total de la población del Estado, 

ubicándose en el cuarto lugar, después de Oaxaca, Estado de México y  Puebla 

(COESPO, 2002; González, 2006). Una posición importante, si consideramos que en 

1997 ocupaba la posición 30 en la lista de los estados expulsores de migrantes a los 

Estados Unidos, lo que representaba el 1.9% de la población total del Estado.  

Según el Coneval, Veracruz es la cuarta entidad con mayor porcentaje de población 

en pobreza alimentaria en el país, lo que significa que un millón 990 859 personas, cifra 

superior a la población total de estados como Yucatán o Morelos, no alcanzan a 

satisfacer sus necesidades diarias de alimentación. Comparte con Tabasco y Puebla el 

cuarto lugar con mayor porcentaje de pobres, con el 59.3% del total de la población o 

alrededor de cuatro millones 216 356 personas. 

El estado de Veracruz concentra el 10.6% del total de personas con pobreza 

alimentaria de todo el país; el 9.9% de los pobres de oportunidades y el 8.5% de 

pobres de patrimonio, hecho que contrasta fuertemente con las cifras oficiales  que 

señalan al Estado como uno de los primeros lugares a nivel nacional en la producción 

de diversos productos agropecuarios —como papaya, limón persa, chayote, naranja, 

caña de azúcar, maíz— y ganado bovino. Para 2010, los principales cultivos eran 

sandia, arroz, piña, café, tabaco y plátano (INEGI, 2010). 

La población indígena en Veracruz se encuentra distribuida en todo el Estado, es la 

tercera entidad con mayor proporción de habitantes mayores de cinco años que hablan 

una lengua indígena, esto es, alrededor de un millón 246 488. En los índices de 

marginación del CONAPO, Veracruz es la cuarta entidad con mayor marginación del 

país; de sus 212 municipios, 37 tienen un muy alto grado de marginación, con 

población mayoritariamente indígena; 94 con un alto grado; 51 con grado medio; 21 

municipios con bajo índice de marginación, y sólo diez, con muy bajo. Datos del 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ubican a Veracruz como la 

cuarta entidad con menor desarrollo humano del país, sólo por debajo de Chiapas, 

Guerrero y Oaxaca.  



74 

 

 
Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

La población indígena no se encuentra, como antaño, solamente en las “regiones de 

refugio” en el Estado; desde hace varias décadas, con sus inserción en los procesos de 

movilidad, migración y, recientemente, con los desplazamientos internos forzados por 

la violencia y los desastres naturales, los podemos ubicar en prácticamente todos los 

municipios del veracruzanos, tanto en ciudades y áreas urbanas como en otros espacios 

étnicos de diversos estados del país, Canadá y la Unión Americana. 

Las principales zonas de concentración poblacional indígena en Veracruz son la sierra 

de Huayacocotla  y Chicontepec, donde se encuentran los grupos étnicos huastecos, 

tepehuas, otomíes y  nahuas; la sierra de Papantla, con población totonaca; Zongolica, 

con nahuas; la Sierra de Santa Martha, con popolucas, zapotecos y nahuas. En la Región 

de Playa Vicente se ubican los chinantecos, mazatecos y nahuas, mientras que en la 

región del Uxpanapa están los chinantecos, zapotecos y zoques (Pérez, 2012). Para el 

2010, había en Veracruz 355 785 hablantes de náhuatl, 120 810 de totonaco, 52 660  

de huasteco y 40 796 hablantes de popoluca (INEGI, 2010). 

Desde mediados de la década de los noventa del siglo XX, ante la ausencia de 

políticas públicas que atendieran sus demandas y de ofertas laborales o programas de 

gobierno que los incluyeran, los indígenas del estado de Veracruz tomaron como 

alternativa de sobrevivencia la migración indocumentada a los Estados Unidos. Los 

pueblos indios del norte veracruzano, ubicados en la Sierra de Huayacocotla se fueron a 

Nueva York, haciendo uso de incipientes, pero solidarias, redes sociales y migratorias a 

través de las cuales circularon de manera eficiente información y dinero, para llevar a 

cientos de personas de cinco municipios de la región hasta la Gran Manzana a  

principios de la década de 1990 (Zepeda, 2001). Los habitantes del Totonacapan —el 

caso que nos ocupa— iniciaron su marcha hacia una amplia diversidad de destinos  

urbanos y rurales, hacía los Estados Unidos y Canadá desde finales de los años ochenta 

del siglo pasado.  

En la región central de Veracruz, en la sierra de Zongolica, al igual que en los casos 

anteriores, los años noventa marcan el periodo en que los indígenas dejaron de lado las 

migraciones regionales y hacia la Ciudad de México, para conformar importantes flujos 

emergentes de migración indocumentada con destino a la costa Este de los Estados 

Unidos, principalmente, y después se movilizaron por diversos estados en busca de 

trabajo. Los popolucas y nahuas de la sierra de Santa Martha, en el sur de Veracruz, 

participaban, desde 1995, del mercado de trabajo en la industria maquiladora de la 
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frontera norte de México, que resultó de gran atractivo para hombres y mujeres 

jóvenes, mientras que otro grupo considerable de habitantes, y en aumento cada vez, 

salía por un par de meses con destino a los campos agrícolas de Sonora y Sinaloa. 

Semanalmente, varios camiones de pasajeros llegaban a las comunidades rurales para 

transportar a todos aquellos, hombres y mujeres, que quisieran emprender el viaje 

hacia el Norte. Posteriormente los indígenas y campesinos iniciaron una nueva ruta 

hacia los Estados Unidos, ampliando e internacionalizando sus rutas migratorias. 

Los municipios de origen de los migrantes veracruzanos que se dirigieron a la 

frontera norte de México, durante 2000-2001, fueron las ciudades de Poza Rica y  

Xalapa, con 10% de migración poblacional; Veracruz, 7%; Cerro azul, 6% y Tuxpan, 

5%, aportando un porcentaje importante, seguidos por Papantla, Panuco y el resto de 

los municipios con 49%. Para  los años 2005-2006, el aporte porcentual se modifica: 

Poza Rica desciende al 9%; Veracruz, al 9%; Xalapa cae al 5%; Cerro azul y Tuxpan, 

5%; Naranjos, 6%; Panuco y Papantla, 4%, y el resto de los municipios aporta el 50%, 

mientras que los 10 municipios concentran el 50% del total. Para 2010-2011, Poza 

Rica asciende a 12%, Cerro Azul crece hasta el 10%, Veracruz al 5%, Xalapa, 7%; 

naranjos, 5%, y Tuxpan, Panuco y Papantla, 4% (Análisis de la EMIF, varios años).  

Respecto a los municipios que envían migrantes a la frontera norte, es interesante 

notar que el 55% del total migratorio procede de la parte norte del Estado, de la región 

del Totonacapan, donde, a raíz de la crisis en el sector, la ciudad petrolera de Poza Rica 

devino en expulsor importante de mano de obra (Chenaut, 2014); la excepción: 

quienes proceden de Xalapa y Veracruz. La mayor parte de los migrantes veracruzanos 

que van al norte lo hacen a la frontera, y sólo un tercio en promedio lo hace a Estados 

Unidos. Los municipios de origen se concentran, como se ha dicho, en el Totonacapan, 

compuesto por población rural, indígena y obreros especializados, relacionados con la 

industria petrolera (Mestries y Pérez, 2014). No obstante, los municipios que aportan 

porcentajes importantes de población a los flujos no son siempre los mismos, hay 

cambios constantes que hacen más complejo el análisis del fenómeno. 

 

LA MIGRACIÓN DE RETORNO O DE NORTE A SUR  

 

Hay que decir, en primer término, que como espacio lo rural interconecta lo global a 

contextos locales —tránsito, arribo y retorno— por donde circulan recursos tangibles 
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e intangibles en diferentes direcciones, en retroalimentación dialéctica, y redefine de 

manera constante la forma como percibimos, definimos y sentimos “lo rural” y la forma 

en que participamos y experimentamos en el espacio-tiempo.  

En los movimientos migratorios norte-sur, destaca el retorno a comunidades 

rurales. Dicho retorno aumentó en 2010, con respecto a 2000, por quienes se 

incorporaron en los años ochenta y noventa, procedentes de las regiones sur y centro 

de México. Para 1990, los retornados eran de los estados de  Jalisco, Michoacán, 

Guanajuato y Baja California. Los cambios son importantes para el año 2000, cuando 

los retornados se dirigieron a Veracruz, Puebla, Oaxaca, Guerrero e Hidalgo. La 

región Sur-sureste de México registra un incremento absoluto en número de 

migrantes, entre 2000 y 2010, con un 491.9%. Destacan los estados de Veracruz, 

Oaxaca, Guerrero y Chiapas, que se incorporaron entre los años noventa del siglo XX y 

la primera década del siglo XXI. La población de retornados se compone de hombres, 

mujeres y niños, y es importante mencionar que su procedencia es rural e indígena.  

Ahora bien, de los 92 630 migrantes retornados de los Estados Unidos en 1990, 640 

eran veracruzanos; de los 267 150 que volvieron en 2000, 4 490 eran de Veracruz; una 

década después, el numeró de retornados aumentó a 48 628, de un total de 824 414 

emigrantes (Anguiano, Cruz y Garbey, 2013: 119), lo que significó 106 veces el 

crecimiento de retorno entre 1990-2010, pasando de representar 0.7% a 5.9% entre 

1990 y 2010. Cabe hacer notar que el 30% de veracruzanos regresan a comunidades de 

2 500 habitantes y, en menor medida, a las de 15 000, presentando un crecimiento 

relevante para 2010, cuando el retorno es esencialmente rural (Anguiano, Cruz y 

Garbey, 2013: 121), de modo que a su regreso los migrantes se emplean en la 

agricultura, la ganadería, el comercio, la construcción y la industria.  

Antes de continuar, es importante subrayar la necesidad de estudiar y analizar la 

migración de retorno, o de Estados Unidos a México, diferenciando las regiones 

tradicionales y emergentes, pues los migrantes y los procesos que crean no cuentan con 

la misma infraestructura ni las mismas dinámicas, ni operan con las mismas referencias 

en el tiempo y el espacio. En cuanto a los tipos de retorno, identificamos los siguientes 

de acuerdo con varios autores:  

 Forzado por deportación o desempleo (Durand, 2005) 

 Periódico. Programa de trabajo temporal (Durand, 2005) 

 De descanso y jubilados (Gil, 2012) 
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 “Definitivo” del migrante exitoso. Por proyecto concluido (Espinosa, 1988) 

 “Definitivo” del migrante fracasado 

 Por motivos de nostalgia o florecimiento de emociones al extrañar o 

experimentar nostalgia por la familia (como proponemos en este documento) 

 

Entre las causas de los diferentes tipos de retorno y/o regreso, se encuentran: 

 Políticas: implementación de leyes antiinmigrantes, redadas y deportaciones que 

conllevan a la criminalización de trabajadores indocumentados, sobre todo a raíz 

de los hechos del 11 de septiembre de 2001. 

 Económicas: restricción en el acceso al empleo temporal o permanente y mejor 

remunerado; oferta de empleos precarios. 

 Endurecimiento de las medidas restrictivas del cruce fronterizo; incremento de  

los costos y riesgos para ingresar a los Estados Unidos. 

 Sociales y culturales: personales, emocionales: tristeza, sentimiento de nostalgia 

por la familia. Cumplimiento del proyecto migratorio. 

 Personales o psicosociales: temor, miedo (política), incertidumbre; complicación 

del ingreso (económica); emociones de tristeza, nostalgia, vulnerabilidad (social-

personal), que influyen en las decisiones de moverse al interior de los Estados 

Unidos o  regresar a México. 

 

Antes de que los migrantes iniciaran el proceso de retorno a México, identificamos que 

por la falta de empleos, por la fragilidad de las redes sociales a las que tenían acceso y 

por la búsqueda de mayor tranquilidad y libertad, recurrieron a la movilidad, por 

periodos de diferente duración, al interior de los Estados Unidos e incluso a lugares con 

poca presencia de población latina o espacios no tradicionales de arribo. A través de las 

migraciones implicadas en la gran migración a los Estados Unidos, accedieron a diversas 

opciones laborales, redes sociales de amistad de diferentes nacionalidades y contaron 

con empleadores de empresas que los llevaron por diversas ciudades y estados.  

Estas movilidades contribuyeron a la redefinición de las características tradicionales 

de la migración, pues dejaron atrás las “comunidades “hijas”, así como los patrones de 

unidireccionalidad y establecimiento, para dar lugar a un patrón de dispersión de 

múltiples espacios de trabajo y residencia, o bien a la errancia o nomadismo laboral 
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(Aquino, 2012). Muchos migrantes abandonaron California para arribar, desde los 

Estados Unidos o luego de una estancia en México, a la parte este, conformando 

enclaves importantes en Carolina del Norte, Georgia o Nueva York, entre otros 

espacios (Martínez, 2001); y antes de que experimentaran el retorno a México, 

exploraron nuevas opciones laborales y de vida en otras regiones no tradicionales de los 

Estados Unidos, imprimiendo dinámicas complejas de respuesta a las adversidades que 

en la realidad enfrentaban. 

 

EL RETORNO VIRTUAL O SIMBÓLICO PARA AMINORAR LA NOSTALGIA 

 

Para quienes carecen de la posibilidad de desplazarse, o cuando las distancias reales son 

difíciles de superar, el regreso de los migrantes o su retorno al espacio “real” o “virtual” 

se realiza de manera simbólica (Bauman, 1999: 116). Retornan de manera virtual a 

través del recuerdo evocado por cartas, fotografías, la visita o arribo de los paisanos o 

familiares que van y vienen entre México y Estados Unidos; otros más lo hacen en 

tiempos actuales mediante las circulación de conversaciones, imágenes, textos creados 

simultáneamente en las redes sociales: Facebook, Twitter, WhatsApp, el teléfono celular o 

la Web (Gil, 2012; Díaz, 2007):  

 

Muchos cambiamos de lugar, todos vivimos en movimiento. Nos mudamos de casa o viajamos 
entre lugares que no son nuestro hogar. Algunos no necesitamos viajar: podemos disparar, correr 
o revolotear por la Web, recibir y mezclar en la pantalla los mensajes que vienen de rincones 
opuestos del globo. La mayoría estamos en movimiento aunque físicamente permanezcamos en 
reposo (Bauman, 1999: 103). 

 

Las anécdotas, las historias, los chismes, los relatos sobre las fiestas del pueblo; las fotos 

de animales o campos de cultivo llevan a los migrantes, de manera virtual, al terruño, 

un retorno “real”, dado que no pueden viajar de regreso al lugar de origen como lo 

desearían (Gil, 2012). “Nos volvemos nómadas siempre conectados” (Bauman, 1999: 

104), por lo que “se hace necesario tener la esperanza razonable de acercarse al objeto 

deseado” (Bauman, 1999: 114). Así, los migrantes en Estados Unidos mantienen por 

siempre la “esperanza de regresar”; evocan con añoranza el deseo de volver a México: 

“sí quisiera irme, me sueño allá, pero no pienso irme por el momento, ya llegará el día” 

(Gil, 2012).  
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Pensar evocar, decir, mentar en términos de nostalgia por el regreso es retornar de 

manera simbólico-virtual. El dilema del retorno, de su aplazamiento o cumplimiento se 

da en una arena de disputas (Espinoza, 1988), que en ocasiones requiere de la 

negociación entre quienes están en Estados Unidos y quienes se encuentran en México. 

Un migrante michoacano que por años prometió que en diciembre volvería, y no lo 

hizo, optó por enviar a sus hijos un perro, con apariencia de león, para saldar su deuda 

(Pérez, 1998). En las comunidades indígenas, quienes no pueden regresar a cumplir 

con los cargos tradicionales, como la mayordomía, envían dinero o pagan por que 

alguien los cubra o represente. Son negociaciones que se han gestado en el plano de la 

transnacionalidad.  

“Llego el ausente. Recordé besos y abrazos, de aquellos dos amores, y en el jardín las 

tardes de tristeza. Estoy aquí buscando las caricias como las de ayer” (Corrido 

mexicano, s/f). El retorno o la migración norte-sur puede emprenderse a regiones de 

origen, ciudades medias cercanas u otros poblados circunvecinos; quienes vuelven a su 

lugar de salida tienen que hacer frente a dinámicas personales, familiares o comunitarias 

y realizar arreglos, disputas o negociaciones para su reincorporación o 

(re)establecimiento en el espacio que les rodea o iniciar interacciones y vínculos 

sociales de densidades complejas. 

Al respecto, una de las variables que se analiza en la migración de retorno es la 

“reinserción” a un espacio físico poblacional, geográfico, que ha cambiado, se ha 

transformado y luce diferente al que se dejó. Se regresa a la sociedad, a relaciones 

familiares y a la experimentación de sentires y emociones que han dejado de ser lo que 

eran cuando las y los migrantes se marcharon, y que tiempo después los reciben de un 

modo diferente al acordado virtualmente, por teléfono, WhatsApp, a través de los 

mensajes de celular, y es una realidad que deja ver la huella de la ausencia de varios 

años.  

En algunos casos, a su llegada al pueblo, el andar de los migrantes retorno se hace 

con cautela, asombro y extrañamiento; en otros, con una “familiaridad distante”, 

queriendo reconstruir el recuerdo del pasado en el presente modificado. Las fachadas 

de algunas casas ya no son las mismas; dejaron de ser grises para lucir coloridas; las 

calles podrían estar pavimentadas, tiraron arboles para hacer una calle, demolieron una 

casa  para construir el campo deportivo. Así, lo que quienes retornan dejaron o lo que 
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imaginaron durante su ausencia “ya no es”; al igual que ellos, cambiaron, la ausencia 

física los tornó diferentes, ausentes-presentes en redefinición, no estáticos.  

El movimiento de retorno —también podría ser migración de Estados Unidos a 

México, considerando que se va de un contexto a otro— es una migración a otro 

espacio, a otro contexto porque cambió —habrá cambiado. Aunque sea “su” propia 

familia, “su” propia mujer e hijos, lo real ya no será igual a la que el migrante había 

venido imaginando, recordando en la distancia. Emocionalmente, tampoco será igual, 

pues los sentires se habrán redefinido en la ausencia, por ejemplo con los hijos, quienes 

crecieron y ahora desconocen como autoridad a su padre, a quien conocían por foto, 

por teléfono; eran pequeños cuando se vieron por última vez. Las relaciones con la 

pareja son distintas, se transformaron; las interacciones sociales son otras. Incluso al 

llegar a casa y encontrarse con su esposa, después de los años transcurridos y la 

conyugalidad a distancia, la relación será otra; tal vez ahora sea su ex esposa…, lo que 

fue dejó de serlo. O será que ella se habrá casado, embarazado, habrá tenido hijos; tal 

vez su madre habrá muerto y lo que espera encontrar no sea lo mismo que lo que 

encuentre. He aquí un par de expresiones de esos sentires:  

 

En 10 años no ha sido mi padre o madre: crecí, salí  de la escuela, hice la primera, la comunión, mi 

graduación de la primaria, y ellos ausentes de los momentos y etapas más importantes de la vida: 

infancia y juventud.  

 
La mujer, esposa  no es la misma que tú dejaste, incluso al regreso habrá que enfrentar un proceso 

negociador de volverse a amar, de volver a ser esposa, como cuando él quiere practicar otras 

formas de mantener relaciones sexuales, así como experimentar el ser novios otra vez 

 

Estas son condiciones que reflejan y constatan que quienes fueron y quienes se 

quedaron han cambiado. No se trata de irse y regresar, sino de moverse entre campos 

problemáticos, humanos y complejos, reales más que imaginados. De pronto, los 

migrantes ya no encajan. La reinserción, el retorno, constituye entonces una etapa más 

y desde siempre  de  los  procesos migratorios complejos. Cabe mencionar que las 

experiencias de los migrantes de antaño, a su regreso de los Estados Unidos, y las 

condiciones que encontraban en su pueblo en relación con sus padres, su pareja, el 

paisaje rural y los sentires socio-emotivos están registradas en los corridos, en la letra 

de la música regional mexicana.  
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Como bien decía el corrido: “Los billetes verdes a la larga no desquitan los 

sufrimientos que en el alma nos llevamos” (1990). Y es que el irse al norte, lleno de 

ilusiones y sueños, tiene costos sociales y humanos al regreso. Así se expresaba un niño 

ante su padre recién llegado: “Te quiero porque eres mi padre (consanguíneo), pero no 

puedo sentir nada de alguien de quien sólo conozco por su voz, por la imagen vieja de 

la  foto o por los regalos que enviaba”. La relación virtual no sustituye la de cara a cara, 

que al no alimentarse o sostenerse pierde fuerza y eficacia ante los hijos. Incluso hay 

ocasiones en que parece que hay un escenario de violencia contra los retornados entre 

reclamos, desprecios, incomprensión y problemas en la reinserción, al grado de que 

quizás diga o piense que sería mejor regresar a los Estados Unidos. 

Estas situaciones que los migrantes experimentan a su regreso a la comunidad rural 

es una muestra de las realidades sociales, y se reflejan en las letras de las canciones de 

toda época: “Ya estoy de regreso y con muchos billetes, que al final de todo no sirven 

para nada, en mi propio pueblo me ignora la gente, mis padres murieron y tú estás 

casada” (1987). En la cultura musical regional mexicana, los corridos reflejan las 

características de la migración de mexicanos a los Estados Unidos (López, 1995: 18), el 

ir y venir, la salida y el regreso han sido temas constantes. Las letras reflejan las 

consecuencias de  la ausencia; el éxito al cumplir metas fijadas, haber tenido trabajo y 

dólares ahorrados; la tristeza, el fracaso del migrante: si lo agarró la migra, si no pudo 

cruzar la línea, si despilfarró el dinero o si a su regreso ya no encontró a la novia 

esperándolo (López, 1985: 24). 

Las canciones sobre el regreso remiten a los migrantes que se despiden de tierras 

norteamericanas al enfrentar el proceso de deportación por no tener papeles que 

acrediten su estancia legal: “Adiós California” (1977), “deportado por andar de 

contrabando” (1986), “a los ilegales los echaron para fuera por no tener papeles” (s/f). 

La mayoría de las canciones que aluden al regreso del migrante dejan ver el 

cumplimiento del proyecto migratorio: regresan tras haber cumplido sus metas 

materiales: conseguir el dinero para casarse con la mujer que dejaron en el terruño; 

disfrutar los bienes adquiridos con el dinero ganado en los Estados Unidos e invertido 

en México. Hablan de la compra de tierras y ganado, de la yunta de animales, pero 

también refieren los costos de su ausencia: encontrar a la mujer casada con otro, o 

bien, no encontrarla porque rehízo su vida; la muerte de la madre o el padre. También 

se habla de aquellos que no encontraron trabajo y regresaron igual de pobres, o bien, 
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de los migrantes exitosos, que lograron sus metas, y de aquellos que llegan 

presumiendo sus hazañas, de las cuales sólo la mitad son verdaderas (López, 1985). 

 

LAS MIGRACIONES EN Y DESDE LA SIERRA TOTONACA  

 

Según la regionalización establecida por el gobierno del estado de Veracruz, la región 

del Totonacapan consta de 15 municipios. En el siguiente apartado referiremos sólo 

cuatro —donde hemos realizado trabajo de campo—, ubicados en la sierra de 

Papantla: Coyutla, Filomeno Mata, Espinal y Mecatlán; pondremos atención específica 

al de Coyutla. El Totonacapan es una región con amplia tradición de movilidad de sus 

habitantes; es una región “movediza” (Pérez, 2014): “los espacios se mueven” (Gatti y 

Chenaut, 1987), y se han ahí registrado diversos circuitos de inmigración, migración y 

asentamiento, dependiendo de las dinámicas regionales del desarrollo en la agricultura, 

la ganadería y la industria extractiva, en tiempos y espacios específicos (Ramírez, 2002; 

Velázquez, 1995).  

En un principio eran movilidades con fines laborales al interior de la sierra de 

Papantla, y de la sierra de Puebla a la sierra o llanuras costeras de Veracruz, a la par que 

se registraban los desplazamientos forzados por la violencia rural de la década de 1970 

(Muñoz, 2004). Para mediados del siglo XX, la gran demanda de mano de obra llevó a 

los totonacos a la naciente metrópolis de Poza Rica (Mendoza, 2014). Con el tiempo y 

las reestructuraciones del mercado laboral, las rutas se fueron ampliando al igual que 

sus expectativas. Así llegaron y se establecieron en la Ciudad de México; luego fueron a 

Monterrey (Moctezuma, 2008), a la frontera norte, a los Estados Unidos (Chenaut, 

2010) y recientemente a Canadá, conformando un sistema migratorio complejo, 

transnacional, donde los hombres pasan de seres humanos a mercancías y, a últimas 

fechas, van de un lugar a otro, de manera constante, como “en el limbo” (Bauman, 

2008). 

Desde finales del siglo XX, los fenómenos naturales y la violencia rural han dado 

lugar a desplazamientos internos, forzados, de familias completas que viajan sin ningún 

bien material, en busca de cobijo, de escondite o dinero para continuar su andar hacia 

lugares más seguros de la región, el Estado o el país. Esto ha creado un nuevo matiz 

entre estas movilidades por motivos económicos y laborales —de cierto modo 

voluntarios y planeados, y las que actualmente se registran por motivos externos y 
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repentinos, que podrían costarle la vida a los implicados de no desplazarse (Vera, s/f; 

Pérez, 2014). 

En cuanto a las recientes dinámicas de movilidad en la región totonaca, habría que 

incorporar las que proceden del Estado, como los proyectos eco-etno-turísticos que 

promueven la visita de nacionales y extranjeros para el consumo e impulso de las zonas 

arqueológicas o de los patrimonios inmateriales y culturales, rurales y étnicos del 

pueblo totonaco. La región “cuenta”, por ejemplo, con pueblos mágicos, el festival 

Tajín y la ruta de la vainilla, que la sitúan en un “circuito turístico” que genera la 

movilidad de personas desde las llanuras costeras hasta la sierra del Totonacapan 

(Zúñiga, 2012), de adentro hacia afuera; es un territorio complejo, con múltiples 

movilidades y diversos actores que entran y salen, transformando su fisonomía e 

imprimiendo su huella al andar. 

El municipio de Coyutla es uno de los 15 que conforman la región del Totonacapan 

veracruzano, tanto de la sierra de Papantla como de las llanuras, donde hay presencia 

importante de movilidades de población que se extienden a los ámbitos internacionales 

y conforman circuitos transnacionales de migración por diversos motivos y con 

dinámicas complejas y cambiantes. 

A partir del análisis de los datos de población de algunos municipios de la sierra 

papanteca, podemos apreciar que algunos municipios han tenido un crecimiento 

intercensal mínimo o negativo, lo que refleja los momentos de crisis económica y la 

redefinición de los movimientos poblacionales por diferentes causas. Entre 1990 y 

2000, Coyutla presenta un crecimiento, pero hay una pérdida de población para 2005, 

que se recupera en 2010 para quedar casi como en el año 2000. En Espinal vemos un 

crecimiento positivo entre 1990 y 2010, pero mínimas fluctuaciones que pueden 

deberse a los movimientos migratorios de sus pobladores.  

Es importante destacar el caso de Papantla, que creció abruptamente de 1990 a 2000 

y tiene una pérdida de población importante para 2005 (INEGI, 1990, 2000, 2005, 

2010). Filomeno Mata tiene un crecimiento poblacional constante, pero mínimo al 

igual que Mecatlán. Un caso interesante es el de Poza Rica, pues entre 1990 y 2000 

tiene un crecimiento de poco más de mil habitantes, mientras que para 2005 presenta 

un aumento importante de 30 mil habitantes; luego, entre 2005 y 2010, el municipio 

apenas registra un incremento de poco más de 10 000 habitantes, lo que refleja la crisis 
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en la industria petroquímica, al pasar de un lugar de atracción a uno de expulsión 

(Mendoza, 2014).  

Desde hace mucho tiempo, los habitantes del Totonacapan profundo han estado 

insertos en cambiantes procesos de movilidad, lo que incluye las geografías de destino, 

los mercados de trabajo en que participaban y los actores rurales que los 

protagonizaban. Los totonacos fueron conformando flujos de migraciones escalonadas, 

iniciando en espacios rurales de la región, para luego transitar a las áreas urbanas 

regionales, luego del centro del país, después de la frontera norte y posteriormente a 

los Estados Unidos y Canadá. Podemos ver cómo las regiones de origen y destino se 

redefinen en el tiempo dependiendo de la oferta laboral, las redes sociales y la 

participación del estado mexicano en los mecanismos de enganche.  

Los actores que emigran de manera definitiva o temporal también son cambiantes; 

van desde los varones jefes de hogar y jóvenes, hasta las familias completas y las 

mujeres jóvenes, quienes se emplean en la industria de la construcción, las labores 

domésticas, los campos agrícolas y el sector de servicios. En el caso de  quienes van a 

los Estados Unidos, algunos no se asientan en un lugar especifico, sólo permanecen 

algunos meses para continuar su errancia por diversos estados, empleándose en labores 

urbanas o rurales, generando migraciones internas dentro de la gran migración México-

Estados Unidos. 

De acuerdo con datos del censo de población de 2000, el índice de intensidad 

migratoria —que dan cuenta de la participación de los totonacos en los flujos 

migratorios internacionales— es bajo en tres municipios de la región, mientras que en 

la mayoría es muy bajo, y en un par de ellos presenta un índice de migración nulo. Esto 

muestra la realidad de manera parcial, ya que para esos años la migración a los Estados 

Unidos en los municipios con índice muy bajo ya contaba con parte de su población en la 

Unión Americana, según se ha podido constatar en el trabajo etnográfico realizado. Sin 

duda, ese mapa de intensidad migratoria ha sufrido cambios importantes en los últimos 

años, ya que cada vez el fenómeno es más significativo en la región.  

Evidentemente, las dinámicas de movilidad, migración y desplazamiento forzado que 

se presentan en la región del Totonacapan son muy diversas, cambiantes y complejas, e 

incluyen destinos a todo México, Estados Unidos y Canadá. Las nuevas geografías, 

adonde incursionaron los totonacos desde principios de 1990, presentan las mismas 

características de la migración emergente en otros estados del país y diversos 
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municipios veracruzanos. Los campesinos e indígenas del Totonacapan se dirigen a 

lugares y regiones cada vez más distantes, con escasa presencia de población de origen 

mexicano o latino, y se distinguen porque han dejado de emplearse en actividades 

rurales para ir a destinos urbanos (Muñoz y Casados, 2008).  

Las políticas antiinmigrantes en algunos estados de la Unión Americana, las redadas, 

la crisis económica de 2007 y 2008, las dificultades para conseguir empleo, así como las 

experiencias emocionales y de tristeza que enfrentan los migrantes totonacos han 

imposibilitado su establecimiento en un lugar específico, obligándolos a moverse 

constantemente por diversos espacios y mercados de trabajo, antes de realizar su 

retorno voluntario o forzado a Veracruz, incluso antes de haber cumplido su proyecto 

migratorio.  

 
Mapa 1. 

Lugares de destino y movilidad de los totonacos 

 
Fuente: Trabajo de campo etnográfico 2011-1014. Elaboración propia. 

 

Resulta interesante el desplazamiento por lugares distintos, múltiples y cambiantes, 

pues a diferencia de las migraciones internacionales tradicionales, éstas ya no crean 

“comunidades hijas” en un solo lugar (Alarcón, 1988), sino que devienen nómadas 

laborales (Aquino, 2012), cubriendo otros costos y riesgos en el proceso. 

En los  municipios de la  sierra totonaca hemos identificado también procesos de 

movilidad que se han redefinido con el tiempo; en respuesta a diversos factores, los 

hombres primero, las mujeres después y, más tarde, familias completas se han 
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insertado en flujos que los han llevado de manera independiente a espacios rurales o 

urbanos de la región, tales como Papantla y Poza Rica, así como a urbes de larga 

distancia, como la ciudad de México y Monterrey, y a lo largo de la frontera norte, así 

como a los Estados Unidos. Recientemente, a través de un proceso de enganche 

mediado por el Estado, los indígenas se han trasladado temporalmente a Chihuahua, 

Sonora y Puebla en el país, e incluso a Canadá, para vender su fuerza de trabajo, 

conformando un complejo circuito migratorio transnacional. 

 

LA MIGRACIÓN DE RETORNO Y LAS REINSERCIÓN AL GRUPO DOMÉSTICO 

 

A lo largo del tiempo se han identificado diversas motivaciones para el retorno entre 

quienes se encuentran en Estados Unidos: el fin de un programa bilateral, el término de 

la guerra, la crisis económica, el desempleo y  las redadas, pero la nostalgia es otro de 

ellos; es quizá el menos estudiado y el que se presenta de forma constante en los 

migrantes que incursionan por primera vez en la movilidad internacional. He aquí 

algunas situaciones que aceleraron el regreso a Veracruz:  

 

En 1998  se fue mi hijo de 17 años a Carolina del Norte, a los 3 años lo fui a alcanzar a Gastonia, al 
año de estar juntos, el venia tomado, de una fiesta y se mató. Nos regresamos juntos a México, me 
regrese con el cuerpo. Sólo migro para morir, y yo sólo fui para traer su cuerpo. 

 

Debido a las dificultades implicadas en el cruce de la frontera o a la imposibilidad de 

adaptarse al nuevo contexto fuera del país, el retorno no siempre se socializa y mucho 

menos con los desconocidos. Son situaciones que se ocultan hasta que alguien por fortuna 

las socializa en voz baja. Los propios migrantes eluden compartir las situaciones que viven. 

Incluso cuando se les pregunta si han ido a los Estados Unidos, lo niegan; es una afrenta a 

su condición de hombres decir que fracasaron por el desanimo, la nostalgia, la 

incertidumbre, la envidia, todo ello en medio del llanto, poco visible entre varones: 

 

Me fui emocionado, para hacer algo. Al llegar allá se siente feo, nostalgia, feo en el corazón. Me 
dije: de sufrir aquí en Estados Unidos, mejor me voy para allá. Me decían “no te vayas, todos 
hemos pasado por eso”, “aguántate después de 5 meses ya no sientes así”. Y a los cuatro meses me 
regresé. Juan se fue conmigo y se regresó al mes siguiente, siempre andaba decaído, triste 
(Antonio).  
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Antonio nos confió que otro vecino del rancho también fue, pero “sólo duró ocho días 

allá, no aguantó y se regresó, lloraba mucho”. Así Fernando, quien, como extrañaba y 

sufría  mucho de no ver a su familia, en ocasiones llegó a llorar y a sentirse triste de 

estar solo, y por eso se regresó a los cuatro meses de haber llegado a Arizona. 

El proceso de inserción de los migrantes de retorno que trastoca el orden interior de 

las familias es el que protagonizan quienes vuelven a su localidad luego de alcanzar sus 

objetivos, tras un periodo de migración indefinida. Su regreso a casa conlleva 

encuentros y desencuentros que afectan tanto a las mujeres como a los hijos, es decir, a 

quienes años atrás enfrentaron un duelo ante la pérdida temporal del padre-esposo 

emigrante y que nuevamente tienen que encarar un reajuste de su estructura familiar.  

Uno de los elementos que desencadena algunas de las transformaciones al interior de 

las familias es el hecho de que el migrante sólo haya cumplido en la distancia con el rol 

de proveedor económico, al realizar sus envíos monetarios sin asumir el papel de 

marido y padre, por lo que su retorno conlleva una problemática de reinserción. 

Además, el paso del tiempo hace estragos, porque a pesar de las llamadas telefónicas, al 

momento de la inclusión del padre-esposo, la circulación de información, de objetos, 

productos y recursos económicos resulta insuficiente, bajo la lógica de que las 

relaciones no sólo se sustentan en bienes materiales.   

 La inclusión del migrante, físicamente desconocido, implica el florecimiento de 

emociones de dolor, resentimiento y enojo, principalmente en los hijos adolescentes y 

jóvenes, debido a que forjaron sus vidas sin la presencia de una figura masculina que les 

ayudara en la construcción de una identidad, de lo que en la localidad significa ser 

hombre: aprender el trabajo agrícola y ganadero, la división de roles por género, el 

proceso de cortejo y el ejercicio de su sexualidad.  

 Los migrantes retornados argumentan sentirse extraños en su propia familia, a causa 

de la indiferencia, apatía y marginación que sufren por parte de sus hijos, en especial de 

los más pequeños, quienes se rebelan señalándoles que no tienen autoridad para 

llamarles la atención y que se vayan de casa porque no son  sus padres. Con el paso de 

los días, los progenitores hacen méritos para recobrar el cariño de los infantes ya sea 

por medio de regalos, dinero, recorridos al campo o visitas a lugares aledaños.  

Por otro lado, algunas esposas enfrentan la incertidumbre sobre su relación 

conyugal, porque, después años de separación física, el sentimiento hacia sus 

compañeros ha cambiado y cuestionan el rol de esposo, no como proveedor 
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económico, sino como provisor de una relación afectiva y sexual; viven, de este modo, 

sentimientos encontrados que atentan contra el patrón cultural en el cual fueron 

educadas (Besserer, 2000). Ahora bien, la separación y el tiempo trastocan de tal 

manera el vínculo marital, que las mujeres han recurrido al diálogo con sus cónyuges 

antes de entablar relaciones sexuales, solicitándoles una tregua, un tiempo para volver a 

cortejarse. Las  pactos que realizan las mujeres con sus cónyuges se explican por los 

comportamientos que adquirieron durante su estancia en territorio estadounidense, 

tales como la participación en tareas domésticas y preparación de alimentos, actividades 

en las que no participaban hasta antes de migrar por considerarlas tareas femeninas. 

 

“VOLAR DE VUELTA”. EL RETORNO DE LOS TOTONACOS 

 

Los totonacos “vuelan de regreso a la sierra, procedentes de los estados de Carolina del 

Norte, Georgia, Atlanta, Texas, California, Washington, Oregón, Alabama y 

Tennessee principalmente, hacia donde iniciaron su migración a finales de los ochenta, 

y más aceleradamente en el primer quinquenio de los noventa del siglo XX, sobre todo 

hombres, para luego incorporarse mujeres solteras.  

Juana nunca había ido a Estados Unidos. No le resultaba atractivo, hasta que tuvo 

que emigrar por cuestiones ligadas a su profesión  y trabajo. Si bien ella no es originaria 

de Coyutla, un día llegó para establecerse, lo que no significó para ella inmigrar, pues 

considera que migrar es ir al norte, es ir más allá de la frontera, ir a trabajar a los 

Estados Unidos. Para los totonacos no basta moverse, lo importante son los motivos 

para hacerlo; para ellos, moverse al interior del país, ir a estudiar, trabajar o 

establecerse no es migración. Como Juana, quien nació en Oaxaca y vive en 

Michoacán. Ella no se considera migrante: sólo se es en tanto se va a los Estados Unidos 

o se hace para desempeñar una labor remunerada. 

Los jóvenes han dejado de pensar su futuro en el campo y en la milpa. Con el 

tiempo, las narrativas y las prácticas han consolidado su idea de construir futuros y 

proyectos de vida fuera de la comunidad, ya sea para estudiar o trabajar, en ciudades 

cercanas o en otros estados. Por eso, dice don Jesús: “es probable que en unos años más 

el campo desaparezca”. Algunos totonacos se fueron a los Estados Unidos en diferentes 

momentos de 2002, 2005 y 2008. Llama la atención que su regreso no estuvo 

vinculado al cumplimiento del proyecto migratorio, el acceso al empleo ni a cuestiones 
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políticas, sino a consideraciones de tipo personal y emocional: su ausencia del hogar  

significaba el debilitamiento de los vínculos afectivos; la falta de relaciones cara a cara 

influía en la fragilidad de los lazos de emotividad, expresión amorosa y en las muestras 

de cariño en momentos significativos de la vida tanto de ellos como de sus familias. La 

ausencia estaba afectando sus vidas cotidianas. 

Resulta paradójico que, por un lado, la migración significa ingresos económicos para 

el sostenimiento material del hogar, pero, por otro, tiene un costo socioemocional para  

sus integrantes en ambos lados de la frontera. Desde la perspectiva del emigrante 

totonaco, el ir y venir de hombres y mujeres entre México y Estados Unidos es una 

pérdida para el pueblo y las familias, pues se transforman y ello demerita muchas veces 

la calidad en las relaciones y dinámicas de interacción social. Ellas lloran y los niños se 

lamentan primero, y luego borran la imagen paterna. La ausencia les duele en este 

momento. Las mujeres abrazan a sus hijos con mucho afecto, a la vez que les dicen al 

oído: “tú nunca te vas a ir, nunca vas a migrar para el otro lado”.  

María nos dijo: “Yo tengo dos sobrinos que se fueron hace ocho años” (2004), pero  

no tenía ningún contacto con ellos, ni se comunicaban, ni enviaban dinero a sus 

familias: “a los pocos meses que se fueron se murió la abuela de tristeza, pues la vida se 

los había arrancado de su lado, ella los había crecido”. Para muchos, el anhelado 

retorno o el migrar del norte al sur se aplaza una y otra vez, de un mes al otro, de un 

año al siguiente. La falta de dinero es casual:  

 

Dice que se venía en este abril, pero ahora dice que no, que no tiene dinero. Cuando se van 
piensan que van a trabajar mucho y a ganar dinero, pero luego nada más se la pasan durmiendo, y 
pues de dónde va a agarrar dinero para comer. El me decía: “aquí en Estados Unidos está difícil; 
creen que porque uno está aquí piensan que está cayendo dinero, que estamos en la gloria. Hay 
que pagar renta, agua, luz, pa’ que me tiren la basura, adónde vamos a lavar la ropa, todo eso se 
paga; así como se gana, se gasta el dinero”. Por eso mi marido no se puede regresar” (Josefina). 

 

Algunas mujeres que se quedan solas buscan nuevas parejas, inician relaciones 

amorosas. Hay poblados donde autoridades locales consideran que 7 de cada 10 

cambian de pareja; unas cuantas tienen sus novios en los pueblos cercanos, mientras el 

esposo está en Estados Unidos; algunas quedan embarazadas y recurren al aborto en la 

ciudad de Poza Rica. Al ser espacios geográficos pequeños donde interactúan y la 

información circula muy rápido entre origen y destino, prefieren moverse para llevar a 

cabo sus romances y no ser descubiertas ni delatadas (Arenal, Espinal, 2012). Hasta 
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hace un tiempo, con las remesas, se mantenía activo el campo de maíz en el rancho, la 

educación de los hijos, desde la básica hasta la universitaria. En su trayectoria de ida, los 

totonacos van tejiendo expectativas de migrar. A veces, en cuanto concluyen los 

cursos, toman camino al norte: “Mi papá se fue hace tres años a trabajar a los campos de 

golf, se ha ido dos veces a Estados Unidos, a dos lugares diferentes y tiene muchos 

amigos allá, cuando se fue yo lo extrañaba, pensaba mucho en él. Seguiré estudiando 

para algún día irme con él” (Adrián, a los 22 años. Cuando concluyó la secundaria 

decidió irse al norte, donde permaneció por 6 años).  

Actualmente, los jóvenes se van a los Estados Unidos, pero siguen regresando, no se 

han establecido y cada par de años vuelven. Un joven regresó de la universidad y se 

contrató para ir por unos meses a Canadá, donde trabajaría en el corte de la uva.  Pero 

el sueño de algunos padres es que los hijos estudien, que logren una educación superior 

para que tengan posibilidades de irse de la comunidad, porque si se quedan no tienen 

futuro. Irse les da la posibilidad de no vivir las mismas condiciones de precariedad que 

sus padres: “Yo tenía una amiga; cuando salimos del bachillerato se fue a Estados 

Unidos. Fue fácil para ella porque tenía un tío que la invitó irse. Primero se fue a Texas 

y de ahí a Carolina del Norte. Es triste, porque al poco tiempo que se fue murió su 

madre, pero ella nunca regresó. Se casó allá con uno de aquí, sus tres hijos nacieron 

allá”. 

Los deseos de mejorar materialmente tienen costos emotivos que interrumpen el 

proyecto migratorio: “Me fui porque no tenía dinero, quería hacer mi casa, quitar las 

tablas y laminas y hacerla de tabique y colado. Me regresé porque extrañaba mucho a 

mi familia; sólo aguanté dos años y nueve meses. Allá no tenía a ningún conocido, me 

sentía triste y solo”. Algunos de los que se van no tienen tierras, pero, una vez allá, 

trabajan y mandan dinero para que les compren una parcela.  

Hay que subrayar que la separación de las familias hace sufrir a los hijos, que crecen 

sin padre y a su regreso ya ni lo conocen, y las esposas reciben a los hombres porque les 

mandaron dinero, pero la relación ha cambiado y se torna más fría y sin afecto: “Él se 

fue con su tío y su primo, los tres por necesidad. Algunos de sus vecinos van por 

temporadas a Canadá. Él regresó hace un par de meses, pues había logrado su objetivo: 

hacerle un cuarto de cocina a su mamá y apoyarla económicamente para sacar adelante 

a su hermano desacatado, disminuir las preocupaciones y angustias”.  
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EL RETORNO FORZADO: EL DEPORTADO 

 

A Martín lo deportaron de Washington. Tenía mucha impotencia porque lo hubieran 

regresado así de repente; de un día para otro la vida le cambio. Lo bueno de todo fue 

que invirtió en algunas tierras y ahora las trabajaría para sentirse arraigado y útil. 

Cuando  su mamá se enteró de que Enrique estaba detenido en la corte americana, le 

dio diabetes. Su alteración aunada a la tristeza que sentía de no haber visto a su hijo en 

varios años, la puso enferma. Después de siete años, vuelve forzado a su país; allá ha 

dejado a su esposa guatemalteca y a sus hijos. 

Héctor había migrado a los 14 años, hacía ya nueve. Muchos de sus familiares 

también habían ido a los Estados Unidos. Se estableció en Austin, Texas, donde 

convivió con grupos de cholos, con quienes se identificó. En el proceso de aceptación 

se involucró con ellos y consumía marihuana, drogas, mujeres, alcohol, amigos y 

fiestas, cosas que sus papás relacionaban con la delincuencia. Un día lo deportaron  por 

no tener documentos de estancia legal; fue considerado “criminal”, por lo que, aunado 

a los tatuajes en su cuerpo y el consumo de sustancias, en el rancho era objeto de 

discriminación y mal visto socialmente, lo que le hacía vivir un retorno en situaciones 

dolorosas.  

Andrés, migrante deportado, comparte su experiencia de regreso forzado:  

 

No le di el paso a una ambulancia. Me detuvo migración y me querían deportar, pero pedí 
audiencia. Ahí el juez me preguntó: “¿Por qué no te quieres regresar a tu país?, es donde naciste, 
ahí está tu familia”. “Está mi familia, pero ya tengo aquí diez años, una vida, amigos, usted me va a 
sacar de mi mundo. Hice mal, pero no soy gente mala, soy hombre de trabajo, de provecho, 
produzco y doy a ganar a este país, doy trabajo a americanos, pago mis impuestos. Denme 
oportunidad de quedarme, pago con cárcel, multa y horas de servicio, pero no me saquen de la 
vida a la que ya me acostumbré.   

 

A un año de su retorno por deportación, Andrés despierta cada mañana creyendo que 

sigue en Estados Unidos. 

 

EL RETORNO Y LOS PROYECTOS MIGRATORIOS CUMPLIDOS 

 

En ocasiones el sueño de migrar no es para cumplir metas personales, sino la de los 

demás: construir la casa de la madre o la esposa, hacerse de tierras para sembrar, 
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adquirir un bien material, costear la educación de los hijos, o bien, garantizarse un 

futuro; cuando ello se logra, es posible planear el regreso al terruño. 

Después de tres años en Georgia, Estados Unidos, donde trabajaba en un campo de 

golf, Jorge consideró que había cumplido el objetivo que lo había llevado al norte: una 

casa; por eso regresó a reunirse con su familia. Antes de marcharse a Estados unidos 

haciendo uso de sus redes sociales, había dejado el rancho para trabajar en Poza Rica. 

Su deseo de mejor salario para construir una casa o hacerse de unas tierras, lo llevó a 

lugares cada vez más distantes. Jorge considera que los valores de unión familiar son 

muy importantes; sin embargo, las condiciones materiales de vida obligan a tomar la 

decisión de dejar, “abandonar” a la familia, los amigos y el terruño. 

Entre los totonacos, una vez que han adquirido un poco más de experiencia, 

retornan por unos meses al rancho, pero reinician el viaje al norte, pero acompañados 

por la esposa y los hijos, aunque por cada uno de ellos deba pagar 32 000 pesos al 

coyote para que los ayude a cruzar la frontera.  

Ahora bien, hay quienes retornan por tristeza, por el dolor de la lejanía. Dolores es 

esposa de un migrante, tiene dos hijos y vive en la casa de su suegra, porque  ahí la dejó 

su esposo hace cinco años. Cuando se fue lo extrañaba mucho, ahora lo extraña menos. 

Dice: “mis hijos ya ni se acuerdan de él, de cómo era, ya ni me preguntan por él”. Las 

cuñadas que viven en esa misma casa también tienen a sus esposos en California. Es una 

casa grande de “mujeres solas”. Los esposos trabajan en las yardas y en los campos de 

golf en Georgia; mandan dinero y ellas lo ahorran y administran para contratar albañiles 

y construir sus casas.  

La experiencia migratoria de Cesar fue difícil porque extrañaba mucho a su familia, a 

sus padres y hermanos, y por eso establecía canales constantes de comunicación 

telefónica. Fue dos veces a Estados Unidos. La segunda vez se acababa de ir cuando le 

avisaron que su papá había fallecido. No pudo regresar para acompañarlo en el funeral, 

un duro golpe que no logra superar: sigue cargando la pena y la culpa de no haber 

regresado para enterrarlo. Otras experiencias ocurren a la inversa. Los migrantes hacen 

su viaje de retorno para acompañar a familiares en procesos de enfermedad, muerte o 

problemas fuertes, aun cuando tengan ya algunos años trabajando en Estados Unidos. El 

regreso sucede por el compromiso y la responsabilidad de hacerse cargo de familiares 

enfermos o con edades avanzadas. 
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Regresé por la familia. Los niños seguían creciendo y yo sentía que tenía que estar con ellos. Tanto 
tiempo en el norte, fuera de casa, me hizo perderme su niñez, pero no tenía porque perderme su 
juventud y por eso me vine. Cuando me fui mi hijo era pequeño, ni siquiera hablaba; cuando 
regresé, me vio y las primeras  palabras que me dijo fueron: tío. Y eso me dolió, me sentí triste 
porque no me reconocía (Fernando). 

 

El sentimiento de pérdida de libertad allá y de ver cumplidas las promesas acá acelera 

los procesos de retorno:  

 

Había discriminación para andar en la calle; te sentías vigilado. Te das cuenta que la gente te mira mal 
y uno se siente incomodo, que no tienes un lugar en esa sociedad, y luego ya no hubo tanto trabajo ni 
libertad, las cosas habían cambiado; por eso decidí regresarme, que era mejor estar cerca de mi 
familia, con mi gente y en mi tierra (Adrián).  

 
Estuve trabajando por dos años en Carolina del Norte, pero regresé para matrimoniarme; con esa 
emoción me vine, de ya hacer una familia con mi novia, capaz que se arrepentía de esperarme 
(Fernando). 

 

PERCEPCIONES DEL RETORNO 

 

En nueve años he venido tres veces y no importa las veces que tenga que venir a México o los 
peligros que tenga que enfrentar al cruzar la frontera, pero yo regresaré para venir a ver a mi hijo, 
porque yo sólo vengo para estar con él, siento que lo extraño mucho;  mis hermanos y papás son 
otra cosa, mi principal motor es él, ya tiene 17 años y no se quiere ir conmigo; yo lo respeto, pero 
si no estuviera él, yo no tendría a qué regresar al rancho. Si México está cada vez peor, hay mucha 
inseguridad. El pueblo sigue igual que cuando me fui, no veo ninguna mejoría; los políticos son los 
mismos y siguen robando; la gente aquí es muy chismosa, allá nadie se mete con nadie y haces tu 
vida a tu manera sin que te estén criticando (Karina madre soltera migrante de retorno). 

 
Sentí bonito regresarme de Estados Unidos para ver a la familia. Da mucha emoción al venirte, y 

mi esposa, hermanas y mi mamá  se ponen muy contentas de saber que ya vengo en camino, les da 

mucho gusto de volvernos a ver. Se preparan para tu llegada. Las mejores servilletas bordadas…, 

arreglan y pintan la casa, te preparan una comida, vienen los amigos y hacen fiesta. Bueno todo 

estará bien si fuiste un buen hijo, un marido responsable, si mandaste dinero, si cumpliste, porque 

quien no lo hace no es tan bien visto y tratado a su regreso. Para que vengan a verte los amigos el 

día que llegas, también depende cómo te lleves con ellos, porque si no te llevas bien, no te reciben 

bien. 

 

Lo que parece estar bien, no lo está del todo. La fragilidad de los vínculos, la solidez de 

las redes, si se alimentaron o no durante la ausencia, pueden generar en los retornos 
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condiciones, muchas veces adversas, muy diferentes a lo imaginado, que duelen al 

corazón: “como pareja afecta la distancia, se siente feo; cuando te vas, te separas de la 

familia. No es lo mismo andar solo en lugares desconocidos y lejos de tu tierra; está 

uno acostumbrado a estar con la familia y luego andar solterón de nuevo es un 

sentimiento de tristeza, de soledad”. Es un sentir que no sólo experimenta el migrante, 

también quienes se quedan en México:  

 

A los hijos les afecta emocionalmente, están tristes porque les hace falta uno como padre; se ganan 
el afecto de la mamá, de los tíos o de algún familiar, más que el cariño de uno que estuvo ausente. 
A nosotros no nos tienen confianza, no te platican, no te confían cosas y te hacen sentir un 
extraño, no te obedecen, ya no te reconocen como padre. Por eso a mí me dan ganas de 
regresarme otra vez para el norte, porque aquí ya no hay lugar para mí con ellos. 

 
La migración sí te deja un beneficio económico porque haces tu casa, compras tierras, educación, 

le inviertes a la familia, pero también significa distanciarse, que los hijos crezcan sin que los veas, 

sin disfrutar juntos sus momentos más importantes, a veces hasta se olvidan de ti, tiene un precio 

que pagar. Al regresar tienes ilusiones, pero cuando pasan los días te das cuenta que las cosas 

cambiaron, que ya nada es igual. 

 

EL DOLOR POR LOS HIJOS 

 

Las dificultades que los migrantes totonacos experimentan al momento de partir están 

relacionadas con “dejar a los niños solos”. Una vez en Estados Unidos, los extrañan y 

viven el distanciamiento físico como un dolor constante e intenso que les hace 

cuestionar el valor real de estar lejos, al grado de que eso determina muchas veces su 

retorno a México, aunque para ello deban suspender su proyecto migratorio o 

abandonar el país de manera casi repentina, no planeada: “regrese por la familia, 

porque los niños seguían creciendo y tenía que estar con ellos, no seguirme perdiendo 

los momentos importantes de su vida”.  “Llegue de sorpresa, ni me esperaban, no se la 

creen que uno está aquí, se emocionan”. 

Los cambios en la familia y con los hijos se hacen más evidentes conforme pasan los 

días tras el retorno. La magia del encuentro se va perdiendo, se hace más tenue y 

aparece una realidad sostenida en el extrañamiento, el desconocimiento mutuo. 

Cuando Manuel se fue la segunda vez a los Estados Unidos, sus hijos estaban chicos. La 

más pequeña tenía un año y el más grande tres. Partió por seis años. A su regreso, los 
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hijos han crecido, la economía es diferente, la casa ya no es la misma que dejaron: 

“Estaban emocionados que uno llega, pero uno siente claramente que algo falta, que 

algo se ha perdido, la convivencia con ellos no se da de manera fácil, ni con la esposa; 

entonces te sientes extraño, ajeno, triste y con ganas de llorar. Los billetes verdes a la 

larga no desquitan los sufrimientos que en el alma nos llevamos”.  

 

REFLEXIONES 

 

 Las condiciones en que ocurren los retornos actuales (desempleo, discriminación 

y redada) están desalentando o produciendo nuevas estrategias de migración entre  

los jóvenes. 

 El viaje es muy caro, como para que los migrantes se arriesguen a que los 

deporten después de un breve tiempo.  

 Participar en programas bilaterales de trabajo temporal se convierte en una 

oportunidad codiciada.   

 La migración no es el fin; lo es su redefinición y continuidad con nuevas 

dinámicas: desplazamientos, movilidad por contrato y nomadismo laboral. 
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Los flujos migratorios relacionados con cambios ambientales han ocurrido históricamente; sin embargo, en las últimas décadas 

ha habido un mayor interés mundial por estudiar el vínculo entre ambas variables. En México, algunos de los estudios más 

relevantes al respecto se han realizado con base en las cifras de la Etnoencuesta Mexican Migration Project (MMP), donde 

consta que la mayoría de los hogares de comunidades migrantes no cuenta con tierras, y los que las tienen, en la mayoría de los 

casos, se enfrentan a la aridez e improductividad de éstas, sin descontar que la migración es más numerosa en estados con 

mayor degradación de la tierra (Albo y Ordaz, 2011). Este ensayo aborda los flujos migratorios en el estado mexicano de 
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Migration in Puebla in the Context of Climate Change 
 

Summary 

Migratory flows related to environmental changes have occurred historically; however, in recent decades there has been a 

growing global interest in the study of ties between these two variables.  In Mexico, some of the most relevant studies have 

been carried out using the data of the Ethno-survey Mexico Migration Project (MMP), where it is clear that the majority of 

households in migrant communities do not have land, and that, in most cases, those who do own property confront problems 

of aridity and low productivity, and, of course, the greatest migration occurs in the states with the highest levels of land 

degradation (Albo y Ordaz, 2011).  This essay discusses migratory patterns in the Mexican state of Puebla, in relation to 

vulnerabilities in the context of climate change, soil aridity, and international emigration, in accordance with the data from the 

MMP survey that we applied in three localities during the summer of 2014. 
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Resumen  
 
Los flujos migratorios relacionados con cambios ambientales han ocurrido históricamente; sin embargo, en 
las últimas décadas ha habido un mayor interés mundial por estudiar el vínculo entre ambas variables. En 
México, algunos de los estudios más relevantes al respecto se han realizado con base en las cifras de la 
Etnoencuesta Mexican Migration Project (MMP), donde consta que la mayoría de los hogares de 
comunidades migrantes no cuenta con tierras, y los que las tienen, en la mayoría de los casos, se enfrentan 
a la aridez e improductividad de éstas, sin descontar que la migración es más numerosa en estados con 
mayor degradación de la tierra (Albo y Ordaz, 2011). Este ensayo aborda los flujos migratorios en el 
estado mexicano de Puebla, en relación con la vulnerabilidad en contextos  de cambio climático, la tierra 
seca y la emigración internacional, de acuerdo con los datos de la encuesta MMP que aplicamos en tres 
localidades durante el verano de 2014. 
 
Palabras clave: Migración, Cambio climático, México, Mixteca poblana, Agricultura de temporal  
 

INTRODUCCIÓN  

 

Las migraciones han sido constantes y dinámicas a lo largo de la historia, y conforme se 

han intensificado en las últimas décadas, en el contexto de procesos de globalización, han 

requerido que se diversifiquen los enfoques para su investigación. Hasta hoy es evidente 

que los impactos de las migraciones resultan complejos, en la medida en que los países 

con menor desarrollo económico y mayor conflictividad social se han convertido en 

expulsores y exportadores de personas y trabajadores, que a menudo se insertan de 

manera vulnerable en países de inmigración, donde los empleadores y las empresas que 

los contratan son quienes más se benefician de su situación y explotación. Es evidente, 

además, que las remesas enviadas por estos trabajadores a sus familias se han convertido 
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en un factor importante en la disminución de problemas sociales y de pobreza extrema 

en las economías subdesarrolladas.  

El cambio climático de carácter antropogénico es uno de los más grandes retos que la 

sociedad mundial enfrenta actualmente. Si bien hasta hace unas décadas tan sólo atraía la 

atención de los científicos, se ha posicionado como uno de los problemas de mayor 

importancia en la agenda internacional y cuya resolución se impone con mayor urgencia, 

ya que el aumento de temperaturas y grave deterioro ambiental presiona las necesidades 

de mitigación en aquellas regiones desde donde se emiten gases de efecto invernadero y 

aumenta la exigencia de adaptación, especialmente en las localidades más vulnerables.  

Existen distintos factores climáticos y ambientales capaces de incidir directa e 

indirectamente en las migraciones, tales como alteraciones notables en la pluviosidad, 

mayor frecuencia de fenómenos extremos —sequías o inundaciones—, acidificación de 

los océanos y cambios prolongados en la distribución de lluvias, temperaturas y 

estaciones, que trastornan a los ecosistemas. México no es un caso aislado en este 

sentido; se ha encontrado relación entre la alta emigración de mexicanos, sobre todo 

desde el campo, y la desertificación, la sequía y la erosión: a mayor improductividad de la 

tierra, mayores condiciones para la desnutrición y la miseria. Se estima que seis de cada 

diez hectáreas de tierra en el país tienen algún índice de degradación (Aragonés, 2013).  

Los estudios que relacionan el cambio climático y las migraciones con datos del 

Mexican Migration Project (MMP) encuentran que la mayoría de los hogares de 

comunidades migrantes no cuenta con tierras, y los que las tienen, en la mayoría de los 

casos, se enfrentan a la aridez e improductividad de éstas, sin descontar que la migración 

es más numerosa en estados con mayor degradación de la tierra (Albo y Ordaz, 2011). 

Tomando en cuenta estos elementos, para el estudio de los flujos migratorios en Puebla 

consideramos los datos de la Etnoencuesta del MMP en 2014, que aplicamos en 

localidades de Tulcingo de Valle, Piaxtla y Chinantla, municipios destacados por sus altos 

índices migratorios. 

 

CAMBIO CLIMÁTICO Y MIGRACIONES 

 

Las investigaciones sobre cambio climático han enfatizado el aumento en la concentración 

de Gases de Efecto Invernadero (GEI)1, como producto de las actividades humanas, lo 

                                                           
1 Principalmente, bióxido de carbono (CO2), metano (CH4), óxido nitroso (N2O), ozono (O3) y vapor de agua, 

que dejan pasar la luz solar, la cual alcanza la superficie terrestre y marina y se transforma en calor, es decir, en 
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cual además se agrava al relacionarlo con problemas de escases en las zonas rurales, de 

crecimiento demográfico y aumento de sustancias y productos de desecho en los 

ecosistemas (Graizbord, 2010). El crecimiento de dichos problemas trae como 

consecuencia que a la población de las regiones más susceptibles les resulte más 

complicado generar los medios y la sustentabilidad óptima para vivir. De esta manera, es 

posible atribuir al cambio climático que un determinado número de la población tenga 

que migrar hacia otros lugares para evitar los resultados desfavorables de este fenómeno.  

A partir de 1990, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 

Climático (IPCC) observó que la migración humana podría ser la consecuencia más grave 

del cambio climático, ya que gracias a éste millones de personas tendrían que 

desplazarse, huyendo de la erosión de la línea costera, de las inundaciones del litoral y de 

los estragos en la agricultura, por lo que la propia Organización Internacional para las 

Migraciones (OIM) estima que el volumen de los futuros flujos de migrantes climáticos, 

para el año 2050, gira en torno a 200 millones de personas (OIM, 2010: 5).  

Ahora, si bien aún no existe un consenso, un marco legal preciso, ni una 

institucionalización formal sobre la problemática, se puede definir al migrante desplazado 

o refugiado ambiental como toda persona con necesidad de migrar, ya sea de manera 

temporal o permanente, a causa de factores relacionados con el medioambiente, su 

degradación, la pérdida en la provisión de bienes y servicios ecosistémicos, los desastres 

naturales o cualquier otra amenaza de índole ambiental que no permita la supervivencia 

o, en su defecto, el bienestar social y humano (Doormann, 2012).  

Por supuesto, las diversas causas (micro, meso y macro) por las que se generan las 

migraciones han sido estudiadas y referidas en teorías de la migración y distintos modelos 

teóricos (Castles, De Hass y Miller, 2013; Massey, Arango, Graeme, Kouaouci y Otros, 

2008) que se pueden aplicar a migraciones económicas, con frecuencia denominadas 

“voluntarias”, y migraciones forzadas por conflictos armados. La mayoría de las teorías y 

modelos enfatizan las desigualdades entre personas, hogares, comunidades y países.  

Las causas ambientales en el estudio de las migraciones no son un tema reciente, de 

hecho, ha sido abordado desde la perspectiva de las migraciones forzadas, generando el 

                                                                                                                                                                                 
radiación infrarroja. Una parte de esa radiación se queda en los mares y continentes; otra se remite de vuelta hacia la 
atmosfera: es entonces cuando los GEI detienen parte de esa radiación infrarroja. Sin este fenómeno, la temperatura 
de la tierra sería más fría. No obstante, la actividad humana también ha contribuido a la producción de estos gases: el 
uso de combustibles fósiles (petróleo, carbón y gas natural) en los diferentes sectores (transporte, electricidad e 
industria), los cambios de uso de la tierra (deforestación, degradación y quema de bosques) y el inadecuado manejo 
de los residuos han aumentado la concentración de estos gases en la atmósfera y alterado el ciclo del carbono. 
Precisamente a estos gases emitidos por el hombre se ha atribuido el calentamiento del planeta (SEMARNAT, 2009).  
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concepto de “refugiados ambientales” para promover —desde las organizaciones 

internacionales del Sistema de las Naciones Unidas— que los estados ofrezcan protección 

humanitaria a los directamente afectados por estas problemáticas (Wolpert, 1996; El-

Hinnawi, 1985; OIM, 1992). 

El artículo Migration as Adaptation, publicado en 2011 en la revista de divulgación 

científica Nature, tuvo una gran influencia sobre cómo se visualizan las relaciones causales 

entre cambio climático y migraciones en el mundo (ver Esquema 1). En éste, se asocia 

los factores de cambo ambiental con otros diversos de carácter social, económico, 

demográfico y político. Adicionalmente, se enfatiza las diferencias entre personas que, 

aun en condiciones de vulnerabilidad, se hallan “entrampadas” y no pueden abandonar el 

lugar donde viven, a diferencia de las personas migrantes que tienen la capacidad de salir 

y movilizarse hacia otro territorio (Black, Bennett, Thomas, Beddington, 2011).    
 

Esquema 1. Causas de las migraciones 

 

Fuente: Black, Bennett, Thomas, Beddington, 2011 

 

En el transcurso de las investigaciones se ha intentado ampliar los modelos teóricos 

acerca de las migraciones y mejorar el entendimiento de la movilidad humana, 

mediante la vinculación de los movimientos migratorios con problemáticas específicas 

asociadas al cambio climático, tales como las sequías y el deterioro ambiental, e 

intentando plantear una amplia agenda de conceptualización multivariada e 

interrelacional que pueda también traducirse en aplicación de políticas a escala 
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planetaria y regional, especialmente desde la perspectiva de los derechos humanos 

(Castles, 2002; Martin, 2013; Faist y Schade, 2013; Hillman, Pahl, Rafflenbeul y 

Sterly, 2015).  

 

MIGRACIONES Y CAMBIO CLIMÁTICO EN MÉXICO 

 

Los estudios que relacionan las migraciones mexicanas con el cambio climático tienen 

una amplia perspectiva histórica e incluyen migraciones internas e internacionales; por 

ejemplo, Úrsula Oswald (2007) plantea periodos históricos distintos a los que 

previamente habían identificado otros investigadores del fenómeno en México (Durand 

y Massey, 2003; Tuirán y Ávila 2010). Oswald sugiere tres fases de lo que denomina 

Migración Ambiental Forzada desde las áreas rurales mexicanas: 

 

1) 1950-1970: La migración rural-urbana masiva propició un rápido crecimiento 

de las periferias informales y los cinturones de pobreza en la Ciudad de México 

y otros centros urbanos.  

2) 1970-1990: La política de industrialización, combinada con bajos precios del 

petróleo y de productos alimenticios, resultado de la “revolución verde”, 

provocó mayores migraciones rurales-urbanas y, en consecuencia, un 

crecimiento desmedido de los centros urbanos, que a su vez desencadenaron 

altos niveles de contaminación del aire.   

3) 1990-2005: La globalización económica, en el marco del Tratado de Libre 

Comercio para América del Norte (TLCAN), auspició la importación de 

productos alimentarios básicos, subsidiados y con precios artificialmente bajos,  

que directamente amenazaron la economía campesina en México. Esto, aunado 

al abandono de la política rural por parte del gobierno, originó una ola masiva 

(principalmente “ilegal”) de migración hacia los Estados Unidos, agravada por 

los efectos del cambio climático, la desertificación y la creciente escases de agua.  

 

Es un hecho que en México la degradación de la tierra2 ha rebasado el límite, y no sólo 

afecta las zonas áridas, semiáridas y subhúmedas secas, sino que se ha ido extendiendo a 

otras áreas climáticas a consecuencia de la deforestación, los cambios de uso del suelo y 

                                                           
2 La degradación de la tierra se define como la reducción o pérdida de la productividad biológica o 

económica de las tierras secas (INEGI, 2012).  
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el sobrepastoreo. En general, la explotación excesiva de los recursos naturales ha 

creado condiciones políticas explosivas en el medio rural debido a la lucha por el 

territorio, que se vincula con otros factores de tensión social y política en las 

comunidades campesinas (Oropeza, 2007).  

En México se utiliza alrededor del 78% del agua en la agricultura; la eficiencia en 

riego se ubica en menos del 40%. Si a esto le añadimos la sobrefertilización de los 

suelos y el uso indiscriminado de los pesticidas, que han contaminado los mantos 

acuíferos, el aire y los suelos, y generado una mayor variabilidad y reducción de las 

precipitaciones durante la última década, es posible observar afectaciones severas para 

los productores; de hecho, se ha llegado a estimar que para el año 2050 se podría 

perder entre el 13 y el 27% de la superficie dedicada a la siembra del maíz a 

consecuencia del cambio climático (Zamora, 2011).  

A la fecha, también ha habido transformaciones en la vocación de las tierras. Los 

cultivos tradicionales han disminuido su rendimiento o enfrentan nuevas plagas y 

enfermedades. Esto afecta las bases de la producción alimentaria de los pequeños 

productores rurales, quienes dejan de producir para el autoconsumo y enfrentan, por 

tanto, una disminución en sus ingresos para solventar la canasta básica, cuando no la 

necesidad de emigrar hacia las zonas marginales de las ciudades e incluso cruzar la 

frontera de manera ilegal hacia los Estados Unidos o algún otro país (Zamora, 2011).  

Las restricciones con las que lidian las poblaciones con tales niveles de vulnerabilidad 

ambiental pueden dar lugar a procesos migratorios de magnitud, característicos de las 

zonas áridas, semiáridas y tierras degradadas, y que forman parte de un ciclo de 

agotamiento de los recursos naturales. En estos casos, la migración a nuevas tierras es la 

alternativa de sobrevivencia que tienen a la mano las poblaciones afectadas por la 

degradación y la desertificación.  

Las poblaciones campesinas que hasta hace algunos años se dedicaban exclusivamente 

a la producción agrícola y pecuaria también han generado cambios en las comunidades, 

dado que se han visto en la necesidad de recurrir a otras estrategias de supervivencia, 

aun cuando en ocasiones éstas vayan en contra de su propia historia, como el 

arrendamiento, la venta o el traspaso de sus parcelas ejidales; la subordinación 

productiva a los capitales industriales y, en el mejor de los casos, su asociación con 

empresarios agrícolas (Morales, 2005).  

Es importante tomar en cuenta que gran parte de la producción agrícola en México 

es de temporal, es decir, depende de las lluvias, las cuales han cambiado sus 
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estacionalidades, se demoran y transforman en granizadas e inundaciones que arrasan 

con las cosechas (INEGI, 2011), situación que ha dado lugar a procesos de emigración 

temporal a tierras de agricultura comercial, donde encontramos patrones de migración 

regional de campesinos, empleados como jornaleros agrícolas, que van desde el sur y 

sureste del país hacia el noroeste, siguiendo los ciclos de cultivos comerciales, como el 

del jitomate. Se ha incrementado, asimismo, la migración del campo a la ciudad, donde 

los emigrantes asumen empleos eventuales en la construcción y el servicio doméstico  

(Appendini, 2008), y hay quienes optan por irse a otros países a conseguir trabajo con 

base en los conocimientos que obtuvieron en el campo, su principal receptor son los 

Estados Unidos, donde escasea de mano de obra local dispuesta a aceptar los salarios y 

las condiciones laborales prevalecientes en el sector agrario (Izcara y Andrade, 2004). 

Ahora bien, México es el tercer país más grande y el segundo más poblado de 

América del Norte; dos terceras partes de los pobres del país son agricultores y 

trabajadores agrícolas, y tres cuartas partes de los que viven en condiciones de 

empobrecimiento en las zonas rurales son agricultores de subsistencia (Izcara y 

Andrade, 2004). La mayor parte de las tierras disponibles enfrenta algún proceso de 

degradación, y cada año aproximadamente 2 250 kilómetros2 de tierras agrícolas, 

potencialmente productivas, son abandonadas o retiradas de la producción. Esto se 

debe en buena medida a los problemas de tala inmoderada, al pastoreo excesivo, la 

explotación de los bosques, la aplicación ineficiente de prácticas de riego, actividades 

mineras y a la expansión urbana (Leighton y Notini, 1994).  

Como país de alta emigración, México ha sido generalmente incluido en estudios 

internacionales sobre migración y cambio climático. En éstos se subraya especialmente 

problemas ambientales como la degradación de suelos —erosión y desertificación, 

sobre todo por la deforestación, salinización y agricultura intensiva— y la insuficiente 

disponibilidad de agua. Problemas adicionales son la rápida urbanización y 

contaminación de suelos, aire y agua. México está expuesto también a amenazas 

naturales, como sequías, terremotos, tormentas tropicales, erupciones volcánicas e 

inundaciones, y aunque tiene una política exterior muy activa en asuntos ambientales 

de alcance mundial y ha ratificado instrumentos internacionales, escasamente aplica sus 

leyes sobre la materia (Alscher, 2009: 60).  

Los estudios sobre México en esta temática, se han centrado en la caracterización de 

la emigración forzada por razones ambientales y se relacionan también con los procesos 

de urbanización. Históricamente, a las oleadas de emigración interna campo-ciudad de 
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las décadas de 1960 a 1990, siguieron oleadas de emigraciones internacionales que se 

intensificaron desde 1990 y continúan actualmente. Las autoridades gubernamentales 

no reconocen estas relaciones por la tendencia a que el campo mexicano tenga cada vez 

menor población y, por tanto, cada vez menor fuerza productiva (Sánchez, Oswald, 

Díaz, Cerano y otros, 2013: 57-58).  

Las investigaciones que en los últimos años han relacionado migración y cambio 

climático en México ponen énfasis en las variaciones pluviales como factor 

determinante en las decisiones migratorias tanto en regiones de mayor historicidad al 

respecto como en regiones emergentes (Hunter, Murra y Riosmena, 2013). Aspectos 

como la competencia por el agua ―debido a su escases― y la seguridad alimentaria 

también han cobrado relevancia (Deheza y Mora, 2013) y, conceptualmente, los 

investigadores han retomado la propuesta de incluir, en distinta gradación, los cambios 

ambientales entre el conjunto de determinantes de la migración, y establecer qué 

decisiones adoptan las personas entre quedarse o arriesgarse a migrar (ver Esquema 2). 

  

Esquema 2. Determinantes de migración 

 

 

Fuente: Deheza y Mora, 2013 
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ESCENARIOS DE CAMBIO CLIMÁTICO EN PUEBLA Y MIGRACIÓN 

 

En Puebla, investigadores de la Universidad Iberoamericana han generado escenarios de 

cambio climático regionalmente diferenciados. Los mapas elaborados establecen que las 

mayores afectaciones se presentarán en la región de la Mixteca poblana, así como en la 

región de Angelópolis, esto es, en la zona metropolitana compartida con Tlaxcala.  

La Mixteca es un extenso territorio localizado al sur del estado de Puebla; una zona 

semidesértica, con poca agua, agricultura de temporal y flora y especies endémicas, 

propias de un ecosistema semidesértico. Históricamente, se trata de una región pionera 

en migraciones hacia los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX.    
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Los mapas elaborados en la Universidad Iberoamericana Puebla (UIA-P) sobre 

escenarios de cambio climático hacia 2020, con datos de 2010 acerca de la emigración 

municipal, indican que en general la Mixteca poblana y la Angelópolis coinciden en 

ambas problemáticas. Al respecto, está en marcha un proyecto de investigación 

colaborativa entre el Cuerpo Académico Procesos Transnacionales y Migración de la 

BUAP ―de que formamos parte― e investigadores del Instituto de Investigaciones 

Interdisciplinarias en Medio Ambiente de la UIA-P, un proyecto a partir del cual se han 

levantado diversas encuestas.   

Durante el verano de 2014, se aplicó la Etno-encuesta del Mexican Migration 

Project (MMP) en las localidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla en la región 

de la Mixteca Poblana, así como una encuesta complementaria a migrantes retornados 

desde los Estados Unidos. La metodología del MMP es representativa, toda vez que se 

encuestó a un 10% de hogares previamente censados. A continuación se presentan, 

desglosados, algunos de los datos recabados sobre cambios históricos en la tenencia de 

la tierra y diferencias en ocupaciones entre hogares migrantes y no migrantes.  

 

 

 
Tabla 1. Historia de Parcelas 

Comunidad Tipo de tierra  Total de 
encuestas Humedal Tierra seca / De 

temporal 
No tenía 

tierra 

 Tulcingo de Valle 0 0 157 157 

Chinantla 0 0 70 70 

Piaxtla 1 2 92 95 

Total 1 2 319 322 

*Elaboración propia, basada en la Encuesta Mexicana de Familia, Migración y Trabajo, de la Universidad de Guadalajara 
y la Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 2014.  

 

 

 

 

 

 

} 
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Tabla 2. Parcelas Actuales 

Comunidad Tipo de tierra Total de 
encuestas Riego Humedal Seca / De 

temporal 
Angostadero Otra No tiene 

tierra 

 Tulcingo 
de Valle 

0 0 12 1 1 143 157 

Chinantla 0 1 8 0 0 61 70 

Piaxtla 7 0 7 0 0 81 95 

Total 7 1 27 1 1 285 322 

* Elaboración propia basada en la Encuesta Mexicana de Familia Migración y Trabajo de la Universidad de Guadalajara y 
Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 2014. 

 

 

Los datos históricos sobre tenencia de la tierra muestran la desposesión generalizada de 

parcelas entre los hogares encuestados, y si bien a lo largo del tiempo se ha presentado 

una mejora relativa, la mayor parte de la tierra es seca, dependiente del temporal y de 

aguas de lluvia. En Tulcingo se reportó una mayor proporción de tierra seca; en 

segundo lugar, se ubicó Chinantla, y los hogares en Piaxtla reportó igual proporción de 

hogares con tierra seca y con tierras irrigadas.  

En cuanto a la ocupación actual del jefe del hogar, se contrastaron datos de hogares 

migrantes y no migrantes en las tres localidades. Es necesario señalar que los datos 

muestran que existe una proporción más alta de hogares con migrantes que sin 

migrantes, lo cual indica la importancia de la migración para estas poblaciones en 

correlación con estudios previos que indican la historicidad de las migraciones en la 

Mixteca poblana y, en particular, en Chinantla, Piaxtla y Tulcingo de Valle (Macías y 

Herrrera, 1997; Rivera, 2011).  

Por lo que se refiere a las ocupaciones laborales, los resultados muestran que en la 

mayoría de los rubros reportados no hay diferencias significativas, y que la mayor 

ocupación está en el sector comercial o de ventas; una segunda proporción significativa 

de jefes de hogar no labora actualmente y la tercera corresponde al sector agrícola. En 

el resto de las ocupaciones consideradas, los hogares con migrantes presentan mayor 

diversidad e incluso se reflejan una proporción más alta de empleo con respecto a los 

hogares que no tienen migrantes (ver tabla 3 y gráfica 1.1).    
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Tabla 3. Ocupación de los Hogares con flujos migratorios 

Ocupación del jefe/a de hogar Hogares Total de 
hogares 

encuestados Sin 
migrantes 

Con 
Migrantes 

 Desempleados/No económicamente activos 39 31 70 

Profesionales 2 1 3 

Educadores 5 7 12 

Ocupaciones en sectores de arte, teatro y 
deportes 

2 2 4 

Administradores y directores en sector público o 
privado 

2 5 7 

Agricultura, ganadería, silvicultura o pesca 23 26 49 

Manufactura / reparación supervisores 4 6 10 

Manufactura / reparación trabajadores 
calificados  

6 8 14 

Manufactura / reparación trabajadores no 
calificados 

12 9 21 

Trabajadores en transporte  7 12 19 

Administrativos y trabajadores auxiliares 1 2 3 

Ventas y comercio 49 48 97 

Trabajadores ambulantes 1 3 4 

Trabajadores de servicios personales en 
establecimientos  

1 1 2 

Trabajadores de servicio doméstico  3 0 3 

Trabajadores en servicios de protección o salud 2 2 4 

Total 159 163 322 

** Elaboración propia basada en la Encuesta Mexicana de Familia Migración y Trabajo de la Universidad de 
Guadalajara y Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 
2014. 
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Elaboración propia con base en la Encuesta Mexicana de Familia, Migración y Trabajo, de la Universidad de 
Guadalajara y la Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, 
México, 2014. 

 

De acuerdo con las estadísticas del Mexican Migration Project en relación con las 

encuestas realizadas en Tulcingo de Valle, Piaxtla y Chinantla en la Mixteca poblana, y 

al revisar las trayectorias de vida de los jefes de hogar que actualmente se dedican a la 

agricultura en estas localidades, hay un elevado promedio de edad avanzada. El 

promedio de edad es de 60 años en Tulcingo, de 62 en Chinantla y de 58 en Piaxtla. 

De hecho, en Piaxtla se reporta un mayor número de personas de entre 25 y 45 años 
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que se dedica a la agricultura; a diferencia de Tulcingo y Chinantla donde estos casos se 

reportan excepcionalmente.  

Del análisis de los datos registrados sobre los hogares que muestran migración del 

jefe o la jefa de hogar hacia los Estados Unidos, así como del sector agrícola, donde se 

encuentra actualmente su principal fuente de ingresos, se puede determinar que la 

mayoría de éstos no posee ningún tipo de tierra, y los pocos que cuentan con parcelas,  

se topan con que la tierra tiende a ser seca y dependiente de los temporales de lluvia, 

por lo cual es más vulnerable a los cambios climáticos.  

Para ser más precisos, en la comunidad de Tulcingo de Valle, la encuesta registró 

seis personas con trayectoria migratoria, que además trabajan actualmente en el sector 

agrícola; de éstas, la mitad reporta no contar con tierra, y aquellos que reportan 

propiedad de parcelas, especifican que la tierra es seca (ver tabla 4). En el caso de 

Chinantla, ahí se reportó el mayor número de personas con trayectoria migratoria y 

que actualmente se dedican a la agricultura: se trata de nueve personas, de las cuales 

seis trabajan en tierras que no son de su propiedad, y los tres que cuentan con parcelas, 

igualmente reportan que la tierra es seca (ver Tabla 5). En Piaxtla, donde se registran 

ocho personas con trayectoria migratoria, hay más tierras de regadío,3 y la mitad  de 

estas personas reportó ser propietaria de la tierra (ver Tabla 6). 

 

Tabla 4. Tulcingo 
Datos seleccionados de personas que trabajan en agricultura y tuvieron trayectoria migrante 

Tulcingo. No. 
de encuesta 

MMP 

Total de 
viajes a 
EUA 

Sexo  jefe/a 
de hogar 

Edad 
Contaba con 

Tierra antes de 
migrar 

Actualmente 
cuenta con tierra 

Año de última 
migración 

Año de 
adquisición de la 

tierra 

24576 3 Masculino 59 NO NO 1990 --- 

24607 1 Masculino 55 NO SECA 1991 1993 

24610 3 Masculino 66 NO SECA 1987 2004 

24666 1 Masculino 59 NO NO  1985 --- 

24700 2 Masculino 49 NO NO  1988 --- 

24708 2 Masculino 77 NO SECA 1980 1990 

*Elaboración propia basada en la Encuesta Mexicana de Familia Migración y Trabajo de la Universidad de Guadalajara y 
Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 2014. 

 

                                                           
3 De acuerdo con el Banco Mundial, “Tierras agrícolas de regadío son zonas agrícolas a las que se provee 

agua en forma deliberada, incluidas las tierras irrigadas mediante inundaciones controladas”.  
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Tanto los datos seleccionados sobre las personas encuestadas que reportan trabajar en 

agricultura y haber tenido trayectoria migrante, como los del total de viajes a Estados 

Unidos y años de la última migración muestran historicidad de los flujos migratorios en 

estas localidades; evidencian diferentes oleadas de emigración, y que no necesariamente 

quienes se fueron pudieron adquirir propiedad de parcelas tras su emigración, de modo 

que actualmente trabajan tierras ajenas y dependen además de la lluvias de temporal. 

En los casos de aquellos que sí adquirieron propiedad agrícola, los años de adquisición 

de la tierra se relacionan con sus viajes a Estados Unidos, aunque, formalmente, en el 

momento de la encuesta sólo cuatro reconocieron abiertamente haber adquirido estas 

propiedades con dólares, producto de la migración, y otros tres mencionaron haberlas 

adquirido con ahorros, aunque en los hogares de al menos dos de estos encuestados se 

reportaron también hijos migrantes y recepción de remesas.      

 

Tabla 5. Chinantla 
Datos seleccionados de personas que trabajan en agricultura y tuvieron trayectoria migrante 

Chinantla 
No. de 

encuesta 
MMP 

Total de 
viajes a 
EUA 

Sexo  jefe/a 
de hogar 

Edad 
Contaba con 

Tierra antes de 
migrar 

Actualmente 
cuenta con tierra 

Año de última 
migración 

Año de 
adquisición de 

la tierra 

24719 1 Masculino 41 NO NO 1997 --- 

24733 1 Masculino 64 NO SECA 1974 2013 

24742 2 Masculino 55 NO NO 1978 ---- 

24756 1 Masculino 41 NO NO 1993 --- 

24767 1 Masculino 53 NO NO  1983 --- 

24772 3 Masculino 79 NO SECA 1965 1996 

24777 1 Masculino 78 NO SECA 1974 1976 

24778 3 Masculino 57 NO NO 1978 --- 

24781 2 Masculino 75 NO NO 1978 --- 
*Elaboración propia con base en la Encuesta Mexicana de Familia, Migración y Trabajo, de la Universidad de Guadalajara  
y la Universidad de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 2014. 

 

Durante el levantamiento de los datos se solicitó información adicional a las autoridades 

municipales sobre las localidades encuestadas; éstas ofrecieron datos relevantes que 

reflejan las grandes diferencias en cuanto a disponibilidad de tierras de riego en la 

región, con respecto a la de tierras de temporal/secas, que son mayoritarias y cuya 

diferencia de precio es también significativa. Las autoridades coincidieron en afirmar 

que el principal cultivo de las tres localidades es el maíz; el segundo en importancia 
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para Tulcingo y Chinantla es el frijol; a diferencia del resto de las localidades, Piaxtla 

tiene una mayor diversificación de producción agrícola, pues incluye cacahuate, sorgo, 

trigo, calabaza y papaya; y aunque Chinantla también tiene algunas hectáreas cultivadas 

de sorgo, calabaza y papa, su producción no es comparable a la de Piaxtla, su localidad 

vecina.  

 

Tabla 6. Piaxtla 
Datos seleccionados de personas que trabajan en agricultura y tuvieron trayectoria migrante 

Piaxtla  
No. de 

encuesta 

Total de 
viajes a 

EUA 

Sexo  jefe/a 
de hogar 

Edad 
Contaba con 
Tierra antes 
de migrar 

Actualmente 
cuenta con 

tierra 

Año de 
última 

migración 

Año de 
adquisición 
de la tierra 

24786 5 Masculino 58 NO RIEGO 2007 1987 

24796 2 Masculino 69 NO RIEGO 1985 2000 

24799 1 Masculino 78 NO RIEGO 1971 1996 

24824 1 Masculino 75 NO NO 1969 ---- 

24828 4 Masculino 78 NO NO  2009 ---- 

24840 1 Masculino 62 NO NO 2002 ---- 

24858 1 Masculino 35 NO SECA 1995 2002 
*Elaboración propia basada en la Encuesta Mexicana de Familia Migración y Trabajo de la Universidad de Guadalajara y Universidad 

de Princeton, en las comunidades de Tulcingo de Valle, Chinantla y Piaxtla, MMP, México, 2014. 

 

 CONSIDERACIONES FINALES  

 

Las relaciones entre cambio climático y migración requieren que se redoble esfuerzos 

para mitigar sus efectos en México, dadas las consecuencias que se han evidenciado en 

los últimos años. Ante las repercusiones del actual escenario de cambio climático, 

resulta imprescindible disminuir el uso irracional de los recursos naturales y otorgar la 

importancia debida al sector agrícola, en tanto sector económico y social estratégico, 

del cual depende la producción de alimentos. 

El levantamiento de datos del Mexican Migration Project en Tulcingo de Valle, 

Piaxtla y Chinantla, que se ubican la mixteca poblana, refleja tendencias claras hacia la 

tierra seca, aunque en Piaxtla este fenómeno se presenta en menor proporción, al 

reportar mayor extensión de tierra irrigada y mayor diversificación en la producción 

agrícola, con lo cual puede ser menos vulnerable a condiciones de cambio climático. 

Los datos de la mencionada encuesta revelan que el sector comercial y de ventas 

emplea a casi una tercera parte de los hogares encuestados en estas localidades rurales, 
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mientras una proporción significativa de personas no labora, y el sector agrícola se 

ubica en tercera posición entre los márgenes de empleo. Asimismo, los datos recabados 

por la encuesta muestran que en estas localidades la agricultura reporta población 

ocupada cuya edad promedio resulta avanzada, y muy pocos adultos jóvenes se orientan 

al sector agrícola.  

En localidades rurales con clima semidesértico, como Tulcingo de Valle, Chinantla y 

Piaxtla, las migraciones históricas han resuelto presiones sociales y económicas. El 

retorno de migrantes a la actividad económica del campo es relevante en estas 

localidades. Los distintos ciclos históricos de la emigración y viajes de los emigrados 

han permitido a menos de la mitad de los encuestados que se dedican a actividades 

agrícolas tener en su retorno la propiedad de la tierra que trabajan. Si bien antes de su 

emigración a los Estados Unidos ninguno de los encuestados reportó propiedades 

agrícolas ―eran desposeídos―, en su retorno sólo 10 de 22 pudieron tener  

trayectorias de migración, ahorro y adquisición de tierras.  

No obstante, la  gran mayoría de las tierras dependen de las lluvias de temporada y 

son secas; sólo en Piaxtla hay una mayor cantidad de tierras irrigadas. Al ubicarse en 

una región que, de acuerdo con los escenarios de cambio climático en Puebla, será de 

las más afectadas, el futuro de estas localidades se vislumbra aún más sombrío, 

subordinado y dependiente de las migraciones.     
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Las representaciones de los migrantes retorno en Veracruz 
 

Carlos Alberto Garrido de la Calleja 

 

Resumen 
 

Para los migrantes veracruzanos el retorno no es un tema nuevo: forma parte sus vidas. La migración consolidada que han 

logrado en los últimos veinte años, hacia los Estados Unidos, les permite incluso planearla; muestra de ello son los argumentos 

registrados en el trabajo etnográfico realizado tanto en Nueva York como en Veracruz. En este contexto, el presente ensayo se 

nutre principalmente del hacer, pensar y sentir de los “paseños”, quienes dan vida al pre-retorno, preludio del regreso 

voluntario e involuntario a México (y concretamente a Veracruz). Se plantea un marco analítico general, que considera tanto al 

pre-retorno como al retorno etapas coexistentes y fundamentales del proceso migratorio transnacional veracruzano. 
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The representations of migrants return in Veracruz 

 

Summary 

Return migration is not a new to Veracruz migrants; to the contrary, it is part of the lives.  The consolidation of migrant 

patterns to the United States that veracruzanos have achieved in the last twenty years has permitted them to include it in their 

plans, as is evidenced in the positions observed in ethnographic work realized in both New York and Veracruz.  In this context, 

the present essay is nurtured by the actions, thoughts and feelings of the “paseños”, or migrants, who organize their trips to 

New York and its metropolitan area, and give life to the pre-return, prelude to the return, either voluntarily o not, to Mexico 

and concretely, to Veracruz.  The paper presents a general analytical framework that considers both the pre-return and the 

return as fundamentally coexistent stages in the international migratory process. 
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Les représentations des Migrants-retour dans Veracruz 

 

Résumé 

Pour les migrants de Veracruz le retour n’est pas un thème neuf; au contraire, il fait partie de leurs vies. La migration 

consolidée à laquelle ils sont parvenus dans les dernières vingt années vers les Etats-Unis leur permet même de le planifier. Ceci 

est bien mis en relief par les arguments développés dans le travail ethnographique réalisé tant à New York qu’à Veracruz. Dans 

ce contexte, cet essai se nourrit principalement du « faire », « penser » et « sentir » des « paseños » qui donnent vie au pré-

retour, prélude au retour volontaire et involontaire au Mexique (et concrètement à Veracruz). Nous présentons un cadre 

analytique général qui considère autant le pré-retour que le retour comme des étapes mitoyennes et fondamentales du 

processus migratoire transnational veracruzien. 
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LAS REPRESENTACIONES DE LOS MIGRANTES RETORNO EN VERACRUZ 

 

 

Carlos Alberto Garrido de la Calleja* 

 

Resumen 
 
Para los migrantes veracruzanos el retorno no es un tema nuevo: forma parte sus vidas. La migración 
consolidada que han logrado en los últimos veinte años, hacia los Estados Unidos, les permite incluso 
planearla; muestra de ello son los argumentos registrados en el trabajo etnográfico realizado tanto en 
Nueva York como en Veracruz. En este contexto, el presente ensayo se nutre principalmente del hacer, 
pensar y sentir de los “paseños”,1 quienes dan vida al pre-retorno, preludio del regreso voluntario e 
involuntario a México, y concretamente a Veracruz. Se plantea un marco analítico general, que considera 
tanto al pre-retorno como al retorno etapas coexistentes y fundamentales del proceso migratorio 
transnacional veracruzano.2  
 
Palabras clave:  
Pre-retorno, Retorno voluntario e involuntario, Proyecto migratorio, Tipología migratoria 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Por décadas, el retorno fue considerado el capítulo incompleto en la historia de la 

migración mexicana, con escasos estudios acerca del retorno masivo de mexicanos a 

raíz de la crisis económica de la década de 1920 en los Estados Unidos. Una crisis que  

generó serias dificultades a los retornados para incorporarse a la vida económica y 

cultural del país, sobre todo a quienes procedían del entorno rural-indígena, pues dada 

la precariedad de éste, al desplazarse nuevamente a las ciudades, enfrentaron severas 

restricciones para integrarse a la dinámica modernizadora del país.3  

De acuerdo con la escasa información teórica sobre el retorno migratorio de 1960 a 

1980, se infiere un impase en la producción de estudios al respecto. Tal situación ha 

creado también un vacío de información empírica que explique este fenómeno, sobre 

todo desde la perspectiva de los afectados (Feindt y Browing, 1972). Según Cassarino 

                                            
* Doctor en Sociología. Investigador en el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad 

Veracruzana, México. 
1 Así llamados debido a su lugar de procedencia: Paso de doña Juana, Veracruz.  
2 El texto forma parte del Diagnóstico de la migración veracruzana: una perspectiva regional, fronteriza y 

transfronteriza, proyecto de investigación cofinanciado por la Universidad Veracruzana. Algunos resultados aquí 
incluidos fueron publicados en 2010.  

3 Galarza ofrece un estudio clásico que explica los impactos de la migración retorno al término del 
programa “Bracero”. Véase Durant, 1994. 
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(2004), no es sino hasta la década de 1980 cuando se registra un interés por investigar 

el retorno y su impacto en las comunidades de origen, hecho que puede atribuirse a un 

interés mayor: conocer la relación entre las remesas y el desarrollo de esas 

comunidades en el contexto de la crisis que afectó a países latinoamericanos, entre ellos 

a México (Binford, 2001).  

Así, conocer las dinámicas fundadas en el retorno dio lugar, en México y otras 

latitudes, a investigaciones centradas en el rescate de esta experiencia migratoria. En 

América Latina, por ejemplo, destacan los trabajos de Silvey (2006), Martín (2006), 

Espinosa (1998), Massey y otros (2000); Goldring (2006), Hondagneu (1994), 

Schramm (2011), y García y Castillo (2012). En Europa, han sido importantes las 

investigaciones de Long (2005), Cassarino (2004), Ghosh (2000), López de Lera 

(2010), Bernardi (2010), Marcu (2011), Cavalcanti (20139, González-Ferrer (2013), y 

Cataño y Morales (2015), entre otras.  

Para el caso específico de México, no es sino hasta la primera década del siglo XXI 

cuando, en los estados del norte y algunos del centro del país,4 se retoma la redacción 

pendiente del capítulo migratorio mexicano, y ello ha dado como resultado nuevas 

páginas que ilustran las dinámicas y complejidades contemporáneas. Desde entonces, se 

ha conformado un capítulo que no sólo permite observar, describir, sino emprender el 

estudio de la migración retorno como parte de un proceso social complejo que 

involucra tanto a la academia como a las instituciones, y, sobre todo, a las 

organizaciones civiles, que demandan acciones concretas para la atención de los 

migrantes retorno.  

A propósito de ello, en este trabajo se aporta evidencias, pero ante todo se analizan 

los procesos sociales que subyacen al pre-retorno y retorno, y permiten afirmar que el 

“regreso a casa” no responde a situaciones casuísticas; por lo contrario, constituye una 

etapa del proceso migratorio consolidado, por cuanto atañe a este caso en particular, de 

la comunidad paseña. Las evidencias parciales son resultado de una estrategia 

metodológica basada en la complementariedad de enfoques cuantitativos, cualitativos y 

participativos, que facilitó el registro del discurso de los migrantes, tanto en la zona de 

expulsión (Veracruz, México) como en la zona de llegada (Spring Valley, NY). El 

trabajo de campo conjuntó un estudio monográfico en comunidades veracruzanas y un 

estudio de caso en New York y área metropolitana, específicamente en el condado de 

                                            
4 En el norte del país, destacan los trabajos del Colegio de Sonora y la Universidad Autónoma de Zacatecas; 

en el centro, los generados en la BUAP y la UNAM. 
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Spring Valley. Las zonas de estudio: Paso de doña Juana, Veracruz (México)  y Spring 

Valley, New York (USA). 

 

LA COMUNIDAD VERACRUZANA 

 

La comunidad Paso de doña Juana forma parte de un amplio e importante mercado de 

trabajo que involucra seis municipios cañeros, abastecedores de los ingenios El Modelo 

y La Gloria.5 Ambos generan casi 16 000 empleos directos y 4 000 indirectos en las 

labores del campo cañero, sin contar los empleos creados por comercios y empresas 

que dependen de esta agroindustria. Véase el siguiente Cuadro.  

 
 

Cuadro 1 
Empleos en la región cañera de Cardel y Úrsulo Galván 

Trabajadores por cuenta propia Establecidos Empresas/Industrias Servicios de transporte 

 
Vendedores de comida en los 
ingenios 
Cocineras caseras 
Vendedores de aguas, refresco 
y paletas 
Vendedores de ropa, relojes y 
fayuca en los ingenios 
Boleros 

 
Restaurantes 
familiares 
Bares 
Zapaterías 

 

 
Comisión Estatal del 
Agua 
CFE 
Agroquímicos 
Fertilizantes 
Vulcanizadoras 
Talleres de 
hojalatería y pintura 

 
Taxis 
Camión urbano 
Camiones foráneos: 
Autobuses de Oriente (ADO), 
Autobuses Unidos (AU) 

Elaboración propia. 
 

 
En este mercado de trabajo, la mayoría de los paseños se dedica principalmente al 

cultivo de la caña de azúcar, no obstante, cuando no es época de zafra, se concentra en 

el cultivo de parcelas de subsistencia (maíz, chile, calabaza, frijol), mientras que otros 

forman cooperativas de pescadores temporales u optan por la ordeña de vacas y la venta 

                                            
5 El primer ingenio, propiedad del Consorcio Azucarero Escorpión, se ubica a 1 km de Ciudad José Cardel, 

en el municipio de la Antigua, Veracruz. El ingenio congrega a 3 953 productores de caña, de los cuales 2 372 
pertenecen a la Confederación Nacional Campesina (CNC) y el resto, 1 581, pertenecen a la Unión Nacional de 
Cañeros, A.C. (CNPR). El personal del ingenio suma 5 funcionarios, 484 empleados (de confianza, 
sindicalizados y eventuales) y 615 obreros (de confianza, sindicalizados y eventuales): un total de 1 099 
trabajadores. El segundo ingenio, del Grupo SEOANE, se encuentra en la congregación La Gloria, a la altura del 
km 5 de la carretera Ciudad Cardel-Nautla. El ingenio agrupa a 3 931 productores de caña, de los cuales 2 847 
pertenecen a la CNC, 1 071 pertenecen a la CNPR y sólo 13 son productores libres. En cuanto al personal del 
ingenio, hay 4 funcionarios, 489 empleados (de confianza, sindicalizados y eventuales) y 663 obreros (de 
confianza, sindicalizados y eventuales): un total de 1 152 trabajadores. Para las labores de cosecha, el ingenio 
requiere del trabajo de 2 505 cortadores de caña, de los cuales aproximadamente 1 080 son locales y 1 425 
migrantes.  
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de lácteos en la región. Quienes no realizan ninguna de estas actividades, trabajan en el 

sector de servicios (como empleadas domésticas, intendentes en empresas) y de la 

construcción (albañiles). 

De acuerdo con entrevistas realizadas en las zonas de estudio, en los años ochenta 

del siglo XX ocurren los primeros flujos hacia las zonas urbanas del Puerto de Veracruz, 

Xalapa y la ciudad de México. Las crisis recurrentes del sector azucarero, además del 

cierre del mercado de trabajo provisto por la Planta nucleoeléctrica de Laguna Verde, 

fueron definitivos para el proceso migratorio de los paseños a Nueva York, 

concretamente a la comunidad de Spring Valley, Estados Unidos. 

Paso de Doña Juana y Spring Valley tienen algo en común: la mano de obra, barata y 

flexible, de los paseños. En ambos lugares, los paseños son vulnerables a las dinámicas 

de los mercados de trabajo formal e informal; sin embargo, el destino neoyorquino 

ofrece mayor variedad de empleos y mejores salarios, por lo que resulta más atractivo, 

pese a las penurias del viaje migratorio. Cabe señalar que el estado de Nueva York, se 

encuentra entre los lugares con mayor densidad de población de los Estados Unidos de 

Norteamérica, con más de 5 000 hab/km², ya que junto a su área metropolitana arroja 

un total de 18 600 527 habitantes (Census Bureau, 2015).  

No obstante su indiscutible belleza,6 la ciudad de Nueva York está llena de 

contrastes que la hacen aún más atractiva. Por un lado, es reconocida como el centro 

financiero más importante del continente americano; por otro, representa un extenso 

mercado de trabajo formal e informal, para propios y extraños, y es entre estos últimos 

donde se encuentran los trabajadores indocumentados asiáticos, europeos, 

sudamericanos, centroamericanos y mexicanos, incluidos los paseños. Por lo anterior, 

Nueva York puede ser considerada una ciudad segmentada, con profundos cambios 

económicos, culturales y raciales, que han contribuido al incremento de la población 

total del área metropolitana y de algunos condados,  de ahí que del total de la población 

neoyorquina el 16.3% (3 034 125) sea población latina.   

 

EL CONDADO DE SPRING VALLEY 

 

Spring Valley no es ajena a este paulatino incremento poblacional, con una población 

cercana a los 26 000 habitantes, casi 6 000 de ellos latinos; población que podría ser 

mayor, ya que Spring Valley forma parte de lo que hemos llamado el eje neoyorquino-

                                            
6 Se le llama cariñosamente “La Gran Manzana” y es reconocida como la mayor metrópolis del planeta.  
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paseño (véase Mapa 1), que representa una extensa franja territorial a través del  

condado de Rockland, formada por las comunidades de Suffern, Spring Valley, Nanuet, 

West Nyack y Nyack, y donde se distribuyen en su mayoría paseños, además de otros 

veracruzanos, y centroamericanos7. La ubicación estratégica del eje franquea la  

comunicación terrestre con la zona metropolitana de Nueva York, mediante los 

puentes Bear Mountain Bridge (al norte del Bear Mountain State Park) y al sur por el 

Tappan Zee Bridge, 

conectando al eje con el 

suroeste de Manhattan.   

Por otro lado, Stony Point, 

Haverstraw y Nyack 

conforman una extensa zona 

cultural y acuática, donde los 

paseños realizan diversas 

actividades recreativas. 

Aquellos que en su pueblo se 

dedicaban a la pesca, en esta 

zona también son lo hacen. 

Después de un partido de 

fútbol en las instalaciones del 

Rockland Lake State Park, su 

convivencia gira en torno a la 

cocina, mientras preparan un pescado a la veracruzana con los condimentos 

previamente obtenidos en el Foodmart, su principal abastecedor de comida y diversos 

productos en Spring Valley. A propósito de estas actividades gastronómicas, el condado 

de Palisades se distingue por ser uno de los lugares favoritos de los paseños, quienes 

aseguran que es el mejor lugar para comer tacos al pastor, con tortillas de masa de 

maíz, preparada en una popular tienda jalisciense ubicada en Queens. 

 

 

                                            
7 En entrevistas exploratorias a centroamericanos y nativos de Veracruz, México, éstos se refieren a los 

paseños como el “conecte” principal para conseguir empleo en algún lugar del eje neoyorquino; de ahí la 
afirmación de que los paseños han contribuido notablemente al incremento poblacional indocumentado, 
conectando gente de otras zonas del estado de Veracruz allende las fronteras. La experiencia de vecinos de los 
municipios de Xalapa, Perote, Actopan, Coatepec, Veracruz, Paso del Macho, y las comunidades de 
Tamarindo, Monte de Oro y Las Trancas habla de una red migratoria paseña consolidada y en expansión. 
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LA CASA VERACRUZANA DE NUEVA YORK 

 

Cobijada por un diverso mercado de trabajo,8 el condado de Spring Valley  no sólo se 

destaca por tener más latinos en el eje neoyorquino, sino por ser el punto de llegada y 

distribución de los paseños. Ahí se ubica La casa veracruzana de Nueva York, 

exactamente tras el Foodmart, en un barrio otrora de población afroamericana,9  

aunque actualmente luce como una calle de Paso de Doña Juana en Veracruz, México. 

Cada mañana los paseños se saludan antes de ir a su trabajo, con sus expresiones 

pueblerinas: “¡ese Pabloo!”, “¡ese Juaan!”, “¡Blancaee!” Según ellos, alargar la última 

sílaba de cada nombre es una costumbre del “rancho” que los identifica y los hace 

diferentes a los demás hispanos. Lo hacen en el trabajo, en las calles y más al interior de 

La casa de Nueva York, donde representa un saludo matinal o una bienvenida, tras una 

extensa jornada de trabajo. 

Es importante mencionar que, desde 1991, una vez establecida y consolidada la red 

migratoria paseña, esta 

casa ha permanecido 

bajo la administración 

(renta) de la familia 

Aldana. Los tíos y 

hermanos mantienen 

cierta organización y 

control, de hecho, han 

establecido reglas de 

organización doméstica 

que deben ser acatadas 

por los habitantes. En 

este sentido, han sido 

los Aldana quienes han hecho de las mejores habitaciones sus lugares de descanso, y de las 

áreas más grandes, sus lugares de esparcimiento o trabajo. 

                                            
8 Servicios (hoteles, restaurantes, cafeterías), talleres (mecánicos, eléctricos, de costura), tiendas de 

abarrotes, fábricas (de material eléctrico, panaderías); trabajo doméstico (lavar ropa, planchar, cuidar casas, 
cuidar niños, vender comida, hacer mandados), empresas de limpieza de jardines (lansdcaping), de 
construcción/reparación/pintura de casas. 

9 De acuerdo con entrevistas realizadas, la llegada de los paseños a este barrio, en la década de 1980, 
despertó cierto rechazo de la comunidad de color; los roces y peleas verbales terminaron en un enfrentamiento 
físico donde un hombre de la localidad murió, causando la salida de varias familias hacia los condados vecinos.  
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La amplia Casa Veracruzana de Nueva York alberga a 43 habitantes. Bebés, niños, 

adolescentes y adultos comparten un baseman que sirve de habitación para 12 paseños. 

En la cocina,  cada mañana los lugares de la mesa son peleados por quienes desayunan 

antes de iniciar sus actividades, y no falta quien manifieste su molestia, cuando al abrir 

el refrigerador no encuentra sus alimentos, diciendo con disgusto y recelo: “no 

chinguen, se tomaron mi leche”. A estas quejas, se les suman las prisas de las mujeres 

que preparan el lonche de los esposos y el desayuno de los hijos. Estas escenas ocurren 

todos los días. Poco a poco, conforme transcurren las horas de la mañana, van saliendo 

los demás habitantes de las cinco habitaciones disponibles10 o de la cama improvisada en 

la sala.  

Ahora bien, a diferencia de 

lo que ocurre en las escuelas 

primarias del pueblo 

veracruzano, los niños de La 

casa de Nueva York pueden 

saltarse el desayuno, pues lo 

tomarán en la escuela, a la que 

llegan puntualmente 

transportados en el school bus 

que cada mañana, llueva o 

nieve, los recoge frente a su casa. Los más pequeños permanecen en casa, juegan en la 

sala o bien bajo el árbol gigante que adorna el patio principal y forma un colchón de 

hojas que representan una actividad (barrer, juntar las hojas y embolsarlas) en la agenda 

de quien vaya a realizar el trabajo doméstico esa mañana. Dicho trabajo se organiza 

semana tras semana. Así, tanto hombres como mujeres barren y trapean los pisos, lavan 

los platos y limpian el jardín, mejor conocido como “la yarda”. El patio trasero, 

habilitado como estacionamiento, durante el verano se transforma en un gran comedor, 

donde abundan cerveza, tamales y carnes asadas. De los árboles que lo adornan, las 

mujeres paseñas han hecho algo nada usual para los vecinos estadounidenses: los han 

habilitado como tendederos, lo cual atrae la atención de quienes pasan.  

                                            
10 Formalmente hay tres habitaciones: una matrimonial y dos individuales. Las tres restantes son en realidad 

adaptaciones de otros espacios: el sótano, una pequeña bodega y el llamado palomar, donde según las leyes 
locales que regulan la distribución y habitación de casas, está prohibido habitar por el riesgo que representa la 
endeble construcción; no obstante lo cual se alojan ahí siete personas (dos familias). 
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Así transcurren los días en 

ese espacio singular. Unos 

van, otros llegan, y mientras 

tanto, quienes permanecen 

en La casa comparten la 

cocina, el taller, la comida, 

la ropa, los sueños, las 

alegrías, los conflictos y 

diversas dinámicas 

complejas, que no pueden 

eludir, más aún, que deben 

vivir para alcanzar su proyecto migratorio y sólo entonces pensar en un posible retorno 

a casa, esto es, tomar la decisión de emprender el pre-retorno, antes de volver 

finalmente.  

¿CUÁNDO SE  DECIDE RETORNAR?  

Varios autores tratan de responder a esta pregunta  (Bastia, 2011; Cavalcanti, y Parella, 

2013) y, en esa discusión, Massey y Espinosa (1997) definen cinco motivos que 

influyen en la decisión de retornar: el capital humano, el capital social acumulado, el 

capital material, la economía de las comunidades de origen y los aspectos 

macroeconómicos de los Estados Unidos y México.      

No obstante argumentar que tales motivos permiten comprender con claridad las 

tensiones entre el hecho de establecerse o retornar, los cinco motivos propuestos por 

Massey y Espinosa (1997), producto de reflexiones teóricas, carecen de experiencias 

concretas para conocer a profundidad las discusiones, toma de decisiones o 

frustraciones de los migrantes retorno. Los autores se basaron en un nivel de análisis 

macro para explicarlo. Además, tales motivos cancelan la posibilidad de que haya otro 

tipo de retorno, pues se concentran en la disyuntiva entre el retorno definitivo o la 

permanencia en los Estados Unidos. No obstante, es menester señalar que, como 

ejercicio metodológico, tanto la tipología del retorno planteada por Cassarino (2004), 

como los cinco motivos de Massey y Espinosa (1997) constituyen sólo un punto de 

referencia; punto de referencia que se diluyó al confrontarlo con el hacer, pensar y 

sentir de los paseños entrevistados, cuyo discurso permitió comprender que en los 

estudios sobre la migración retorno pasamos por alto una etapa fundamental: el pre-
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retorno, etapa que ofrece la oportunidad de aproximarse a la toma de decisiones, las 

relaciones de poder, los proyectos migratorios y las consecuencias de ese retorno para 

las comunidades de destino y las de origen. 

Sin temor a caer en una descripción simple, aunque basada en realidades concretas, 

con el fin de propiciar la inferencia crítica y proyectiva en estudios ulteriores, a 

continuación se expone casos cotidianos, protagonizados por algunos paseños al 

organizar su pre-retorno a tierras “jarochas”. 

 

PREPARANDO EL REGRESO A MÉXICO 

 

A diferencia de lo que plantea la tipología del retorno de Cassarino (2004), los paseños 

mantienen vínculos entre su comunidad y los condados estadounidenses donde se 

asientan, lo cual les facilita preparar su propio retorno.  

Se puede afirmar que el retorno no sólo afecta a la comunidad y su identidad local, 

sino que también repercute en la composición de la población migrante que permanece 

en los Estados Unidos (Garrido, 2012), y, definitivamente, en las relaciones laborales y 

sociales del mercado de trabajo, particularmente el de los lugares donde se asentaron 

los paseños. Tal es el caso de Spring Valley, NY (Condado de Rockland), donde el 

regreso de cualquier paseño a su pueblo impacta en la organización y la economía 

doméstica de los latinos, y de aquellos americanos que recurren a la mano de obra y 

servicios ofrecidos por los paseños.  

Al entramado social que se vive antes de regresar a México, y que deja secuelas en la 

población migrante, se le llama pre-retorno. Algunas evidencias empíricas encontradas 

en Nueva York explican por sí mismas las especificidades intrínsecas de éste y son 

analizadas mediante las experiencias de varios migrantes paseños. 

 

EL LOGRO DE PROYECTOS MIGRATORIOS  

 

Ya logré a lo que venía. Creo que ya hay que ir pa’trás al rancho. 

 
En la experiencia migratoria de los paseños, el ambiente que se vive ante cualquier tipo 

de retorno trastoca ámbitos que van desde la afectividad y la organización doméstica, 

hasta el mercado laboral y la cultura local. En la experiencia de los migrantes paseños, 

no es la mujer o el hombre quien decide el retorno, sino el proyecto migratorio 

organizado y discutido en el seno de la familia. Esto puede verse en el regreso planeado 
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de Martín, quien después de cinco años de trabajo como mecánico en su propio taller, 

decidió volver a su pueblo y liquidar deudas pendientes.  

Hijo de ejidatario, padre de un hijo de su primer matrimonio y con dos hijas de su 

actual matrimonio, Martín es el mayor de siete hermanos; cuatro trabajan en Nueva 

York y dos permanecen en el rancho veracruzano, apoyando a sus padres.11 En su 

calidad de migrante indocumentado en La casa de Nueva York, Martín ha viajado seis 

veces a los Estados Unidos, impulsado siempre por un proyecto migratorio diferente, 

pero, una vez que logra su proyecto, decide retornar al, Paso de doña Juana, su lugar 

de origen.   

De 43 años, moreno, con una sonrisa permanente y complexión robusta (ya que 

gusta de alzar pesas de cemento y correr entre las calles de los barrios americanos),  

Martín instaló su propio taller en la parte baja de La casa. Este taller, lejos de serlo 

formalmente,12 puede considerarse un espacio pre-laboral o de capacitación. Ahí se 

inician los recién llegados al condado, pues demoran algunos días en encontrar trabajo, 

y asisten en el lavado de piezas mecánicas de automóviles estándar o automáticos, bajo 

la supervisión de Martín. Además, cuando el frío o la lluvia neoyorquina impiden 

trabajar en las “yardas”, el taller es una opción para obtener un ingreso simbólico, que 

va de diez a veinte dólares por día o, en su caso, un par de cervezas y alimentos. 

Los clientes americanos, afroamericanos y latinos están satisfechos con el trabajo de 

Martín; según ellos, más con el trato que les da: “He is very kind”, “He is an 

understanding person”, “He is a good friend”. “Es un buen amigo”, comenta Erasmo, 

migrante colombiano: “Aquí en los Estados ningún taller americano te va fiar el trabajo 

que necesite tu carro; tienes que pagar en cash o no te lo hace. Este muchacho, yo creo 

que porque también es latino, a veces nos fía y le pagamos cada semana, pero le 

pagamos todo. Sufrimos cuando se va, pero también tiene derecho a irse cuando 

quiera”. 

Entre jornada y jornada, Martín es quien sube corriendo las escaleras del basement  

(donde se ubica el taller) que conduce a la cocina, chifla o canta; y a quien encuentre 

cocinando, lo hace presa de sus bromas. Es él que sugiere ciertos antojos para la 

comida, o bien, cuando las mujeres se encuentran ocupadas, él mismo hace tortillas a 

mano, lo que le recuerda en todo momento la comida del pueblo. Bromea, presta 

dinero, hace reír a todos y, en general, es quien contribuye a generar espacios de 

socialización o a fortalecerlos.  

                                            
11 Comentada brevemente en la introducción de este artículo. 
12 No contaba con permisos de las autoridades americanas. 
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LA IDEA DEL PRE-RETORNO 

 

En Martín, la idea del retorno se asoma cuando ha logrado su objetivo migratorio. 

Reunir 60 000 pesos para pagar una deuda pendiente en el pueblo. Los cinco años de 

trabajo en Nueva York, la lejanía familiar y el deseo de comer platillos típicos del 

pueblo son factores fundamentales para, vía telefónica, retomar la discusión con la 

familia y organizar el retorno a Paso de doña Juana. En esta ocasión, Martín decidió 

permanecer cuatro meses más, porque eso le permitiría: “ahorrar una cacherita más y 

tener con qué moverte allá, hasta que encuentre un trabajo o pongo otra vez mi taller. 

La gente me conoce y con las herramientas que llevo avanza uno rápido, son nuevas y 

allá nadie las tiene”. 

Discutido con la familia, el pre-retorno continúa, cuando Martín informa a sus 

hermanos de su decisión; los segundos en saberlo son los clientes, que empiezan 

liquidar deudas pendientes. El impacto de esta decisión, aún sin consumarse, se refleja 

de inmediato en el ambiente doméstico: “Quítate hombre no estorbes. Ay, le digo a 

Juan que ahora que se vaya este Martín, quién nos va hacer reír. Le digo que le quedan 

las tortillas mejor que a nosotras. Es que él como es de los mayores, siempre le ayudó a 

mamá en todo y por eso cocina bien”.  

Mientras trata de barrer la cocina, Blanca empuja a su hermano en son de broma y 

comenta a Luisa qué harán sin Martín cuando éste regrese a México. Luisa sólo clava su 

mirada en Martín y voltea hacia la ventana sosteniendo su barbilla con la mano 

comentando: “Ay, Blanca, pues qué bueno que Martín regresa; a veces acá uno se 

choca, ¿verdad? Pero ¿qué hacemos?, hay que seguir”. Martín bromea y sugiere que no 

lo extrañen, que le hablen por teléfono al pueblo. Sonríe y baja nuevamente al taller. 

Había subido solamente por una rebanada de pan integral y jamón de pavo. 

A medida que se acerca la fecha del retorno de Martín, el ambiente en La casa de 

Nueva York se torna diferente. Los hombres conviven con él invitándole alguna 

cerveza, las mujeres (sobre todo sus dos hermanas) y sus cuñados se tornan detallistas, 

los sobrinos le piden llevar regalos a sus primos en el pueblo. En esta situación previa al 

retorno, los espacios de convivencia social se refuerzan con muestras de afecto. Se 

comenta el deseo de regresar al pueblo para estar con la familia, descansar por unas 

semanas y trabajar en el campo cañero o en un negocio propio, pero los detienen el 

proyecto migratorio aún no alcanzado y ciertas deudas económicas.  

Nelly comenta su caso: “Está verde para que nosotros regresemos. Mi esposo tiene 

que pagar lo de la pasada de los cuatro y todavía la casa que queremos hacer. Creo que 
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nos vamos a quedar unos cinco años más hasta que paguemos todas las deudas”. El 

comentario subraya uno de los varios aspectos que motiva a los paseños, por un lado, a 

ahorrar más y, por otro, a pensar en un retorno: pagar la deuda de la “pasada”, que 

siempre representa un gasto mayor. En su caso son 7 50013 dólares los que tendrán que 

pagar antes de pensar en volver al pueblo. Por su parte, dos noches antes de su regreso, 

Martín, “viejo lobo de mar” en los entramados de la migración, comparte con los 

habitantes de La casa de Nueva York (mientras ofrecen una cena un su honor), algunas 

experiencias que le han permitido lograr sus proyectos migratorios y su inminente 

retorno al pueblo: 

 

El chiste es no meterte en broncas con nadie ni andar gastando en pendejaditas modernas, porque 
ya valiste. Si quieres gastar en lo que quieras hazlo, pero primero paga lo que debas y luego ya 
cómprate lo que quieras. Pero yo creo que es mejor ahorrar todo lo que puedas y mandarlo a la 
casa. Yo le dije a mi vieja, yo te voy a mandar tanto, y si quieren que regrese luego, no se lo 
gasten en pendejadas, porque así ¿cuándo regresa uno? Parecen barril sin fondo. ¡Pues cuándo vas 
a ir pa’lla¡. Aquí está bonito, pero no es lo mismo. Aquí uno no está por gusto, está uno por 
necesidad, como horita, qué necesidad de estar aquí todos apretujados en la casa comiendo pollo 
congelado de quién sabe cuántos años en el chingao refri. 

 

Estas reuniones de despedida, por lo general, constituyen un espacio de reflexión sobre 

la situación migratoria de los paseños, una situación que en ocasiones genera angustia y 

cierto nivel de estrés, sobre todo en aquellos que temporalmente se encuentran sin 

trabajo: “Yo le digo a Enrique que no se angustie, como ahorita su patrón por los fríos 

no les da trabajo del diario en las yardas, le digo que ya va a encontrar otro trabajo. 

Dice que quisiera irse con Martín pero no se va porque estamos nosotros. Yo le digo 

que en esta temporada de frío siempre ofrecen trabajo en los restaurantes de mesero o 

lo que sea”. 

Martín comenta que esta situación podría ser previsible, siempre y cuando Enrique 

se relacione con otros conocidos del pueblo para conseguir empleo durante la 

temporada del frio (se refiere a que fortalezca sus redes migrarorias): “No mira, que le 

haga como el Negro [otro migrante paseño]. Ese anda en las yardas, pero antes de que 

empiece el frío, busca trabajo con unos conocidos que tienen un carwash o se va a los 

restaurantes. Yo hallo  que hay que tener tantita iniciativa para buscar y no confiarse, 

porque si no, pasa lo de ahorita que ya llegan los fríos y escasea la chamba”.  

                                            
13 La suma total por pasar ella y sus dos hijas a través del puente internacional: la forma más segura y costosa 

que ofrecen los coyotes consolidados (con experiencia). 
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Más que despedidas, estas fiestas constituyen espacios de convivencia social donde 

quien volverá a casa comparte experiencias, puntos de vista, consejos e incluso objetos 

materiales que no puede llevar consigo en el viaje. Estos espacios representan 

coyunturas donde fluye la información sobre qué hacer, qué no hacer, cómo forjar una 

estancia migratoria indocumentada más inteligente, más  redituable y menos estresante. 

Al respecto Martín, sugiere a quienes se quedan apoyarse y seguir unidos en lo que sea 

necesario.  

Terminada la reunión, no faltan los abrazos, las lágrimas, los buenos deseos ni 

quienes de último momento piden llevar, por favor, al pueblo algún objeto o dinero. 

Para los que previamente lo han hecho, esto representa un abuso de confianza, en 

ocasiones reprobado y sancionado con el retiro del habla por días o semanas, sobre 

todo por aquellos paseños cuya situación migratoria genera un cierto nivel de estrés:14 

“Yo no sé por qué chingao se enojan si ya saben que va bien cargado en su camioneta. Y 

así es cada vez que alguien se regresa; todos quieren mandar cosas y no se ponen a 

pensar en los problemas que el otro tenga en el viaje. Luego se rompen cosas o se 

pierden y ahí vienen los problemas”.15  

Pero no todos los paseños que no se ven beneficiados con el envío de sus paquetes 

expresan enojo. Muestra de ello son las reacciones de don Alejandro16 y don Pablo,17 

que en su momento se limitaron a guardar los objetos que pretendían enviar y 

continuaron en la convivencia, comentando entre sí la forma a la que generalmente 

recurren (envío por paquetería) cuando no obtienen el favor de algún migrante de 

retorno:  

 

Don Alejandro: “no hay bronca, por un paquete de menos de cinco, seis kilos me 
cobran cincuenta dólares por paquetería. Está un poco caro, pero sí me llega bien. 
Nomás que me quería ahorrar esa lana. Como quiera le iba a dar Martín  para su 
refresco, unos diez dólares”. 

                                            
14 Quienes conservan un nivel de estrés elevado son aquellos que aún no han pagado sus deudas por la 

“pasada”. Se encuentran en proceso de adaptación y de construcción de redes migratorias. Mientras tanto, se 
observa que reproducen el patrón de convivencia del pueblo, basado en la argumentación espontánea acerca de 
cualquier acontecimiento que se viva en “la Casa  de Nueva York”. 

15 Checo, paseño sin tierras, de 36 años. 
16 Paseño de 48 años, sin tierras, con cinco viajes a los Estados Unidos, deudas cubiertas y dos años de 

permanencia en éste, su sexto viaje. 
17 Paseño de 46 años, chofer de una alzadora de caña; primer viaje, deudas cubiertas y con un año de 

permanencia. Cuenta con el apoyo de su hijo Pablo, quien ha estado por siete años en Nueva York y se encarga 
de orientarlo en lo necesario. 
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Don Pablo: “Yo también he mandado por paquetería, nomás que como dice 
Alejandro, uno se quiere ahorrar unos pesos pero como quiera, aunque pague uno 
llegan las cosas”.  

 

Cabe destacar que la eventualidad de una necesidad y algún favor recibido permiten 

superar este breve malestar. En otras palabras, esas reacciones son inherentes a las 

relaciones sociales que desarrollan los paseños en los Estados Unidos, y reflejan el tipo 

de vínculos que hay entre quienes concentran la toma de decisiones y quiénes no. Por 

ejemplo, pese al trato amable y amistoso que tiene con todos los habitantes de la Casa, 

Martín puso en antecedentes de su retorno, primeramente, al encargado de la casa y 

algunos familiares, ofreciéndoles llevar al pueblo los objetos que desearan. Al respecto 

comenta: “Es que no puedes estar bien con todos; a veces tienes que ser así, porque ya 

ha pasado que alguien se va y te dan un chingo de cosas y a quienes te han hecho un 

favor a veces no les llevas sus cosas y te sientes mal. Tú no sabes si vas a necesitar otra 

vez de ellos”. 

La acción de Martín permite comprender que entre los paseños hay diferentes tipos 

de relaciones cotidianas, que descansan en quien hacen más ligera la estadía y pueden 

ofrecer más espacios para lograr cierta movilidad en los Estados Unidos. Durante su 

estancia, Martín recibió permisos de los encargados de La casa para instalar su taller sin 

hacer pagos extra a los “biles”;18 por lo contrario, el pago de la electricidad utilizada se 

repartió entre los habitantes de La casa. Este favor siempre fue correspondido con 

trabajos mecánicos, eléctricos o de fontanería de forma gratuita por Martín, y de esa 

forma consolidó su participación directa con el grupo dominante de las relaciones 

domésticas y de la red migratoria de los paseños. Con esta acción, reflejo de la 

habilidad para negociar espacios futuros de aceptación doméstica en La casa de Nueva 

York, Martín tiene asegurado su espacio en un futuro retorno a Nueva York, donde le 

aguardan clientes latinos. 

 

IMPACTOS MIGRATORIOS  DEL  PRE-RETORNO  
 

Síí, se le extraña muucho, hasta sus clientes del taller. ¡Que te vaya bien manito! 
(Blanca, hermana de Martín). 

 
El retorno de Martín se da en una mañana helada decembrina: Spring Valley  “pierde” a 

un paseño importante. Las reflexiones religiosas no son la excepción. Sus familiares lo 

                                            
18 Así le llaman a los recibos de teléfono, cable, agua, luz u otros servicios. 
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despiden con bendiciones, esperando que éstas lo lleven al pueblo sin problemas 

durante su viaje. El impacto de su ausencia es inmediatamente notorio. Se acaban las 

bromas espontáneas en la cocina, así como el ambiente que por las tardes se vivía en el 

taller entre los clientes (americanos, latinos y afroamericanos) y los habitantes de La 

casa de Nueva York. 

No obstante, poco a poco la camaradería se restaura y diversifica entre el resto de 

los migrantes. Ahora no se basa en un sólo hombre, sino en las bromas colectivas  

lideradas por las mujeres, quienes en pareja preparan alimentos, lavan ropa, ven 

telenovelas y permanecen en la cocina después de cada alimento, bromeando, 

intercambiando experiencias, reconstruyendo la memoria histórica del pueblo con 

anécdotas y, en su momento, recordando a Martín, quien vía telefónica les ha 

informado de su llegada al pueblo.  

El impacto afectivo que deja el retorno de Martín se supera de alguna forma; no así 

el económico en el mercado de trabajo, sobre todo en sus clientes, que ya no cuentan 

con trabajos “fiados” ni facilidades de pago por sus composturas mecánicas. Tienen que 

desembolsar en efectivo la cantidad total de sus pagos y permanecer a la espera en casa 

o llamar por teléfono para enterarse del avance de sus trabajos mecánicos.  

En los talleres americanos no hay posibilidad alguna de permanecer junto al 

mecánico sosteniendo una cerveza, mientras le muestran los trabajos realizados a su 

vehículo, mucho menos de recibir “un taco” o un tamal recalentado, como solía ofrecer 

Martín a sus clientes: “¿Ya comiste? Mi hermana hizo unos tamales bien ricos; te voy a 

dar uno pa’ que lo pruebes, mientras te checo qué tiene tu camioneta- Ahorita bajo, 

pérame tantito”.19 Experiencias similares se viven con el retorno de otros paseños que 

directa e indirectamente impactan al mercado de trabajo informal americano. El caso 

de Elsa y Alejandro también son elocuentes (hijos de ejidatarios, no cuentan con 

tierras). Ella, costurera en un taller libanés; él, manager de una empresa privada de 

landscaping. 

 

Doña Elsa y su patrona paquistaní  

Después de tres años de trabajo ininterrumpido, Elsa decidió solicitar unos días de 

descanso para estar con su familia y realizar una posible visita al pueblo. La dueña 

argumentó que no podía concederle más de una semana debido al exceso de trabajo 

existente y de hacerlo, sería sin salario. Tal planteamiento causó molestia en Elsa por 

                                            
19 Extracto del diálogo que Martín sostuvo con un cliente latino en su taller mecánico. Spring, Valley, NY. 
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saberse una trabajadora responsable y productiva en las tareas que se le encargaban, 

sobre todo en las especiales y urgentes: vestidos con muchos detalles y acabados 

difíciles de confeccionar. Tomó una semana sin sueldo y decidió permanecer dos 

semanas más con su familia. Decisiones familiares la llevaron a no viajar finalmente al 

pueblo, por lo que permaneció en Nueva York sin trabajar. El salario de su esposo era 

suficiente para  cubrir los gastos de manutención, diversión y ahorro. Elsa pensó en no 

volver más al trabajo, debido a la falta de correspondencia de la patrona a su trabajo 

dedicado y productivo. Sin embargo, después de cuatro semanas de inasistencia laboral, 

Elsa se llevó una grata e inesperada sorpresa: 

 

Pues que me manda a buscar la patrona con una amiga guatemalteca con quien me llevo bien y que 
me pide que regresara porque había mucho trabajo. Yo le dije que sí, pero que me pagara más. Me 
dijo que sí, pero que ya regresara porque había mucho trabajo. A mí me convenía porque me iba a 
pagar más. Pero una amiga me dijo que tenía unos clientes que no estaban a gusto con los acabados 
de sus vestidos. Es que aquí les cuesta mucho trabajo hacer holanes y coser ropa corrugada y eso 
yo lo hacía. Pero como me salí, nada más mi amiga la guatemalteca y yo lo sabíamos hacer. Los 
demás pegaban lo que cortábamos y ponían botones, pero no sabían hacer esos detalles. Por eso 
me mandó a buscar y hasta me pagó más. Por eso ya mejor me quedé más tiempo por acá. Yo creo 
que necesitaba descansar, pero la patrona creyó que ya no iba a regresar o que me había quedado 
en México. 

 

Don Alejandro: hombre de confianza 

El retorno de Alejandro al pueblo se reflejó claramente en las relaciones laborales de la 

compañía de landscaping, donde coordinaba los trabajos y la comunicación entre el 

patrón y los diez miembros de la cuadrilla. A lo largo de los últimos seis años de trabajo 

(2006-2012) se desarrolló una confianza mutua (convenenciera por ambas partes), que 

se traducía en convivencias con el patrón en la hora del lunch, préstamos personales o 

adelantos de sueldo y permisos para ausentarse  por atender asuntos personales. Este 

tipo de apoyos se reflejó en el nivel productivo de la compañía. Independientemente de 

atender otros negocios, a través de Alejandro, el patrón atendía las peticiones de los 

trabajadores; sin embargo, dada la responsabilidad que depositó en su manager y los 

resultados productivos que aquél ofrecía, le hicieron descartar como necesidad 

aprender español, hecho que se reflejó con el retorno de Alejandro al pueblo: 

 

Me dio permiso de venir dos meses, pero ahorita ya me habló, que me regrese porque tiene 
problemas para organizar la gente. Es que contratamos nuevos trabajadores y no están 
acostumbrados a él. Entonces creo que no se entiende bien con ellos y dice que, como puede, les 
habla en español, y ellos con su inglés mocho…, ¡puss a dónde¡ Les dice qué material usar y ellos 
usan el que quieren y están desperdiciando material. Es un relajo, porque los que ya saben cómo 
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trabajar con él, le piden permisos y estos nuevos creo que están abusando de pedir permisos. Yo 
le dije muchas veces que aprendiera español, pero dice que no tiene tiempo, siempre me habla en 
inglés. Él ha cambiado mucho, cuando yo llegué con él era muy desconfiado, nos contaba todo el 
material y no nos daba muchos apoyos. Pero yo le dije que la gente estaba acostumbrada a convivir 
y que si la trataba bien le rendía más. Fue así como yo siento que empezó a convivir más con la 
gente. Ahora hasta hay veces que les invita tortas o de esas hamburguesas. 

 

Es evidente que el retorno de Alejandro tiene un impacto directo en la organización 

laboral que ha construido con su patrón en torno a la industria del landscaping en Nueva 

York, la cual se nutre en gran porcentaje de trabajadores indocumentados (incluyendo 

a las más reconocidas empresas como NY Landscaping - Design & Installation, NY 

Landscaping Maintenance of Lawn & Trees, entre otras. Durante las cinco semanas de 

estancia en su pueblo veracruzano, Alejandro recibió tres llamadas telefónicas, las 

suficientes para hacerlo regresar dos semanas antes de lo previsto.  

Sin pretender generalizar, los casos de Martín, Elsa y Alejandro, hablan de una fase 

abordada con escasa claridad en los estudios migratorios: el pre-retorno, que en el 

campo transnacional paseño reconfigura e impacta las relaciones socio-migratorias tanto 

con la población nativa de Estados Unidos, como con la connacional indocumentada. 

En este sentido, el retorno de los paseños no es un proceso aislado y lineal, como lo 

presentan los estructuralistas (Cassarino 2004); sino un complejo entre cuyas etapas el 

pre-retorno marca el inicio del regreso formal al pueblo, el cual ocurre por diferentes 

causas, analizadas en el siguiente apartado. 

 

EL RETORNO 

 

Como se mencionó antes, el retorno es el resultado de un pre-retorno que obedece a 

un sinnúmero de causas imposibles de comparar en relación con otros estudios, pues 

hasta el momento éstos no consideran el pre-retorno como etapa migratoria; de ahí que 

por muchos años algunos autores hayan considerado el retorno como el capítulo no 

escrito o el rasgo más oscuro de la historia de la migración (Feind y Browing, 1972; 

Long, 2005). Además, hay quienes señalan que, debido a los problemas estructurales 

de los países de origen, el retorno no puede ser medido o planeado propiamente, sino a 

posteriori, es decir, cuando los migrantes vuelven a sus lugares de origen, cuando su 

situación  económica mejora y encuentran expectativas de inversión en sus países. Para 

algunos, el contexto de las comunidades de origen difícilmente ofrece oportunidades 
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de inversión, lo que limita concretar un retorno definitivo (Markowitz and Stefansson, 

2004).  

Ahora bien, contrariamente a las anteriores argumentaciones, el retorno de los 

paseños es una etapa de su proceso migratorio transnacional. Ofrece elementos para 

comprenderlo y explicarlo como proceso especifico cuyas complejidades pueden 

afectar en determinado momento el curso de un proyecto migratorio o de las redes 

sociales migratorias, así como elevar los niveles de estrés migratorio transnacional e 

incluso afectar determinados espacios de socialización y la toma de decisiones. 

Y al igual que las prácticas cambiantes de los paseños no pueden explicarse sólo con 

lo sucedido en Nueva York, el retorno no puede explicarse sólo desde el lugar de 

origen o destino; por ello, la experiencia de los paseños permite afirmar que el retorno 

no  resulta de una decisión personal, influida por las complejidades  inherentes a cada 

contexto (origen-destino). En este sentido, el presente análisis hace un esfuerzo por 

superar la visión parcial  que considera al contexto de las comunidades de origen como 

el único factor de retorno o bien donde las decisiones impuestas de la mujer (Goldring, 

1996) o del hombre (Hondagneu-Sotelo, 1994) lo determinan.  

El retorno también está fuertemente impulsado por factores comunitarios 

estadounidenses, cuestión que en el caso de los paseños ha permitido construir una 

tipología, de la cual se desprende que no existe un retorno estrictamente vinculado al 

factor económico; por lo contrario, se identifica un retorno diverso que responde a las 

distintas relaciones sociales que los paseños desarrollan en su afán por alcanzar sus 

proyectos migratorios. La complejidad de estas relaciones puede generarse en forma 

subrepticia por acontecimientos surgidos tanto en los lugares de origen como de 

destino, que se ven afectados por el pre-retorno y el retorno. 

De esta forma, concebir el retorno como una etapa fortuita del proceso migratorio 

transnacional  paseño (conformado por el pre-retorno y retorno) permite a éstos 

realizar viajes temporales y fijos, determinados por un proyecto migratorio y por las 

características contextuales de ambos espacios transfronterizos. 

 

HACIA UNA TIPOLOGÍA DEL RETORNO  

 

En cuanto a su génesis, las experiencias migratorias retorno de los paseños dieron como 

resultado dos grandes categorías de análisis: voluntario e involuntario. Cada una de 

éstas agrupa diferentes motivos y tipos de retorno. Con esto se trata de mostrar que el 

retorno a la comunidad no tiene como única finalidad invertir remesas, sino que 
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responde a situaciones diversas que involucran conflictos emocionales y relaciones 

familiares que sin duda repercuten en los proyectos migratorios. Por lo tanto, y a la luz 

de estas dos grandes categorías de análisis, se agrupan aquí nueve tipos de retorno: 

incidental, intencional, cíclico, obligado, abierto, acordado, planeado, político 

intencionado y voluntario, de los cuales se detalla los más persistentes. 

 

Retorno incidental 

Así llamado por las situaciones no planeadas que lo motivan, generalmente se asocia a 

experiencias familiares que afectan parcial o totalmente el curso del proyecto 

migratorio. Tales experiencias se refieren a cuestiones de salud o muerte en el lugar de 

origen o de destino; los casos de Erika, Pablo, Cele y Don Alejandro ilustran este tipo 

de retorno. 

Después de cuatro años de trabajo en una Deli20 de Suffern, Nueva York, Erika,21 

hija de un productor cañero y esposa de Pablo, recibió por teléfono la noticia del grave 

estado de salud en que se encontraba su madre, quien en el pueblo recibía los cuidados 

de una de sus dos hermanas. A partir de ese momento, su estado anímico dio un giro 

radical a su vida, pues afectó el curso de sus relaciones sociales, laborales y de pareja. 

Su estado anímico se reflejó en el trato que daba a los clientes de la Deli. 

Acostumbrados a verla luchar por trabajar y comunicarse en inglés, su esfuerzo y 

dedicación disminuyeron al grado de pedir permisos temporales para ausentarse y 

recibir atención médica particular en la clínica para hispanos. Su estrés emocional 

crecía conforme avanzaban los días y se enteraba de la gravedad de su madre. Tal 

situación afectó su relación de pareja, pues se ausentó de los espacios de convivencia 

común (fiestas de cumpleaños, reuniones semanales y de diversión), provistos por las 

propias redes paseñas u otras.  

Tras una discusión con su esposo, tomó la decisión de regresar al pueblo para cuidar 

a su madre y apoyar a su hermana. El impacto de su retorno se sintió también en 

Suffern. El dueño de la Deli, después de cuatro años de conocer y depositar su 

confianza en el trabajo de Erika, debió contratar temporalmente a un nuevo trabajador 

que, no obstante haber sido recomendado por Erika, generaba cierta desconfianza, por 

lo que el dueño debía permanecer más tiempo en la Deli y desatender sus otros 

negocios. Además de su trabajo en la Deli, el retorno de Erika afectó los empleos que 

                                            
20 Así llaman los migrantes paseños a las tiendas de autoservicio (abarrotes). 
21 Entrevista realizada en Suffer, NY, y en la comunidad de Paso de Doña Juana, de octubre a diciembre de 

2013, con continuidad en febrero de 2014, vía telefónica. 
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realizaba cada sábado en el condado de Pomona, Nueva York, donde planchaba ropa de 

una familia americana, con la que, después de dos años, se había ganado cierta confianza 

y aceptación. En este trabajo no pudo conseguir un reemplazo temporal, se limitó a 

pedir un permiso con la promesa de regresar en cuanto atendiera sus asuntos familiares 

en México.  

En cuanto a sus deberes domésticos, el retorno  de Erika afectó aspectos propios y 

asumidos; en los primeros, su esposo Pablo tuvo que comprar comida en el lugar de 

trabajo, afectando parcialmente el ahorro semanal; en los segundos, su ausencia se hizo 

notoria en La casa de Nueva York, ya que siempre se esmeraba en hacer el quehacer 

doméstico (cuando le tocaba su turno) en forma responsable.  

En el lado afectivo, motivo principal de su presencia en el pueblo, su retorno mejoró 

tanto su estado anímico, como el de su madre y demás familiares, principalmente el de 

su hermana, quien compartió con Erika responsabilidades, cuidados y gastos en 

comidas, medicina, ropa y consultas médicas. Fueron casi cuatro semanas las que Erika 

permaneció en el pueblo. En ese tiempo, se dedicó también a visitar a familiares 

residentes en la región y en el Distrito Federal: Pues si uno ya anda por acá, se da uno tiempo 

para visitar a su familia como a mi hermano que tenía como seis años sin verlo desde que se fue al 

D.F. Antes no podía visitarlo por la lana, pero ahora con mis ahorros me fui unos días con él, no 

muchos, porque tenía que ver a mi mamá. Le bastó observar una recuperación parcial de su 

madre, para volver a su trabajo en Nueva York y continuar ahorrando en pro de sus 

proyectos migratorios: ahorrar y construirse una casa. Así cruzó nuevamente la 

frontera de Sonora-Arizona. 

En el caso de don Alejandro, no fue un incidente ocurrido en el pueblo, sino su 

propio estado de salud el que aceleró su retorno. Sus dolores en la pierna derecha y la 

falta de control médico a su diabetes, así como el hacinamiento en que vivía (limitando  

sus patrones de aseo y cuidados personales) y el sentimiento de soledad que sus 

padecimientos acrecentaban, fueron motivos suficientes para retornar al ejido: “¡Noo!  

Ya era mucha chinga andar solo por allá, y luego con tus dolencias de aquí y acá. Ya 

mejor hablé con mi vieja y me vine. Total ya había ahorrado un dinerito”. 

Cabe señalar que el retorno de los paseños puede constituir una combinación de 

varios, como sucedió en el caso de Juan Gabriel, quien después de varios años de 

trabajar en landscaping y haber alcanzado sus proyectos, vía telefónica planeó con su 

esposa el retorno. Sin embargo, éste debió adelantarse por un accidente laboral que 

afectó su columna. Preso de la emoción por volver al pueblo, comenta no haber 
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buscado ningún apoyo institucional para demandar una indemnización por el accidente 

de trabajo: 

 

Taba yo bajando unos troncos para meterlos a esa máquina que los pica, y que los jalo y luego sentí 
un dolor en la columna, pero como andaba caliente, no me dolió mucho como para dejar de 
trabajar. ¡Jum! La bronca fue al otro día, no me podía parar de la cama, me dolía toda la espalda. 
Pero ya faltaba poquito para venirme y dije ya mejor me voy, a ver qué hago allá para checarme. Y 
ahorita ando viendo a un doctor de Veracruz [Puerto], me dijo que usara esta faja ortopédica. 
Cuando la traigo no me duele pero si me la quito, sí me molesta un poco. 

 

El caso de Juan Gabriel ilustra la posibilidad de que confluyan varios tipos de retorno. 

En el suyo, coincidieron el planeado, el incidental y el obligado (un ejemplo de la 

categoría de retorno involuntario). Así sucedió con Celerino (hijo de ejidatarios; no 

cuenta con tierras), quien de forma espaciada, dada la enfermedad de su esposa 

experimentó el retorno incidental para visitarla y apoyarla afectiva y económicamente; 

y luego de su lamentable deceso, tuvo que volver al pueblo para hacerse responsable de 

lo necesario. Más adelante, volvió a los Estados Unidos para continuar con su trabajo de 

manager en una empresa de landscaping en Dover, NJ.  

 

Retorno intencional  

Tiene un sentido distinto al del retorno anterior; converge con  el retorno voluntario y 

planeado y se basa en un objetivo específico. Busca atender asuntos familiares o 

personales, no detonados por accidentes, muertes o problemas de salud. Ejemplo de 

ello es el retorno de Roberto y Jacqueline. El primero, después de tres años continuos  

de trabajar en un taller mecánico en Spring Valley, regresó una semana en el verano del 

2014 para atender asuntos relacionados con las parcelas que hasta el momento siguen al 

cuidado de su abuela. Roberto argumenta: “No yo nada más vine a ver como estaba 

todo por acá y a ver a la abuela que sienta el apoyo de uno y también las chamacas [se 

refiere a sus sobrinas quienes viven al cuidado de la abuela]”.   

Es evidente que su retorno pudo ser evitado; sin embargo, la intención de ser quien 

supervisara la siembra de caña en su parcela y el desmonte en otras hectáreas lo hizo 

recurrir al retorno intencional y hasta cierto punto planeado (en la categoría de retorno 

voluntario), ya que fue discutido con su abuela, que lo recibió con platillos típicos del 

pueblo (carne de cerdo, tamales de barbacoa de res, salsa verde, arroz, frijoles) y 

cerveza). Jacqueline, por su parte, planeó intencionalmente su retorno al pueblo, sólo 



141 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

para que sus padres, su suegro y demás familiares conocieran a su nuevo hijo de tres 

años, nacido en Pomona, NY.22 

Por último, el caso de Luis (hijo de ejidatario, sin tierras) es también ilustrativo de 

este tipo de retorno intencional, convergente con el retorno incidental. Decidido a 

solucionar ciertos asuntos de pareja, volvió con su esposa al pueblo, en medio de 

discusiones y sentimientos encontrados. Luis argumenta que nunca espero vivir los 

efectos que otros migrantes (casados, en unión libre o en asociación temporal) llegan a 

experimentar con sus parejas en tierras norteamericanas. La concepción y trato con el 

que parten cuando salen juntos, o bien, cuando aquella se reúne con él, cambia 

sustancialmente. El factor detonante es la libertad que se experimenta. Las mujeres 

pasan largas horas solas en casa, esperando el regreso de su pareja, quien, para lograr el 

proyecto migratorio trazado, debe emplearse en dos trabajos; uno full time y otro part 

time.23 De acuerdo con las entrevistas realizadas, la soledad que a menudo 

experimentan las mujeres, las obliga a buscar compañía con amistades, vecinos del 

pueblo o de otras nacionalidades. Entre otras entrevistadas, Rosy comenta: “Muchas 

veces es malinterpretada, ya piensan que uno quiere andar buscando otra cosa, aunque 

se dan casos, pero mejor uno se cuida”. 

En los casos aludidos, uno de los miembros de la pareja encuentra y entabla una 

relación afectiva con una tercera persona. El argumento general al respecto son las 

largas horas de soledad que pasan las esposas en los sótanos, cuartos o departamentos, 

en espera de sus esposos, aunque también aparece como causal lo contrario, es decir, el 

exceso de tiempo que ellas pasan también fuera de casa, trabajando para unir salarios y 

lograr con su pareja los proyectos trazados. 

Algunos migrantes reciben reclamos de sus esposas: demandan mayor atención. 

Otros paseños enfrentan escenas de desesperación, angustia, celos. En este contexto, la 

variable que genera inestabilidad emocional en la pareja es la aparente amabilidad de 

otros migrantes, que invitan a sus mujeres a salir o se ofrecen a llevarlas al mercado u 

otros lugares. Para evitar situaciones no deseadas y ya escuchadas de otros migrantes 

(divorcios, engaños, violaciones, fugas con otras personas), las parejas deciden rentar 

un lugar para ambos. Si el ingreso lo permite, lo logran; de lo contrario, la decisión 

suele ser que la mujer vuelva al pueblo, al cuidado de la suegra. Con estas acciones, 

                                            
22 Los problemas vividos en la aduana del aeropuerto de Veracruz se analizan en párrafos subsecuentes. 
23 En el caso de algunos paseños, sólo aquellos que se han trazado un sólido proyecto migratorio (compra de 

un terreno, un camión cañero, un tractor), independientemente de contar con mayores libertades de diversión 
en comparación con el pueblo, centran su atención en ahorrar, procurar el consumo doméstico (gastos de 
renta, alimentación, entre otros) y en mantener una estabilidad emocional con su pareja.  
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algunos migrantes destacan la importancia de mantener el vínculo familiar y no caer en 

lo que ellos llaman “tentaciones de este país”, donde, según ellos, las mujeres adoptan 

un rol de mayor independencia, capacidad de decisión, y muchas veces buscan nuevas 

relaciones.  

En ocasiones la decisión que la mujer regrese al pueblo genera conflictos que 

desencadenan separaciones. Cuando el hombre encubre el verdadero propósito, hay 

cierto margen de negociación. Esto sucede sólo cuando la mujer ha desarrollado tal 

independencia, que experimenta nuevas relaciones afectivas. Cuando sus actitudes 

reticentes se deben al tiempo que pasan solas en casa con otros hombres y mujeres, el 

nivel de colaboración es mayor; egresan a sus lugares de origen sin descartar la 

posibilidad de volver a encontrarse con sus esposos, cuando el salario les permita rentar 

un departamento o un cuarto para mayor independencia. 

Ya en el pueblo, quienes regresan sólo por el sentimiento de soledad retoman su rol 

de madres y administradoras del hogar y de las remesas. Quienes lo hicieron por las 

razones contrarias (nuevas relaciones afectivas), afectan la estabilidad y organización 

doméstica de sus suegros o familiares directos, alterando horas de comida, de dormir o, 

en general, no participan en las actividades domésticas. La interiorización del exceso de 

libertad en la toma de decisiones y diversiones rompe los esquemas domésticos del 

pueblo y usualmente su relación de pareja.  

En el caso de Luis, el retorno de ambos obedeció al distanciamiento con su esposa, 

quien pasaba más tiempo con otros migrantes que con él. Su decisión de volver tenía la 

intención de cuidar su matrimonio y evitar problemas de otro tipo: “Yo creo que para 

evitar algún problema u otra cosa, mejor la fui a dejar a la casa con mis papás. Ella se 

lleva bien con ellos, pero mejor para evitar que aquí anden hablando de nosotros, 

mejor así. La gente es cabrona, ve solas a las mujeres y de repente son acomedidos. 

Mejor se evita uno eso”.  

Al contrario que en los casos precedentes, y después de tres años de trabajo en una 

fábrica ubicada en Nueva Jersey, María Antonia, hija de ejidatarios paseños, regresó 

para descansar dos meses y disfrutar de la compañía de familiares, amigos y de su hijo 

de cuatro años, quien estaba encargado con su mamá: “Ya, ya me había chocado de 

tanto trabajo y decidí venir a descansar y ver a mi familia. Yo sentía feo porque desde 

chiquito dejé a mi hijo encargado con mi mamá, pero qué le iba hacer. Su papá se buscó 

otra mujer. De él no espero nada, lo he visto por allá pero no le pido nada”. 

El retorno intencional de María Antonia constituye una mezcla de retorno 

intencional y planeado. Una vez que logró su proyecto migratorio de ahorrar, construir 
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la casa de sus padres y comprarse una camioneta, regresó al pueblo; no obstante, según 

afirma, su motivo más fuerte fue descansar y estar con la familia; comenta: “Yo tengo 

buen trabajo, me pagan bien. De hecho voy a regresar a él. A mis papás les voy a dejar 

la camioneta ahí que la usen. Yo allá  puedo comprar un carro más chico para ir al 

trabajo”. 

 

Retorno cíclico  

Éste se asocia fuertemente al nivel de experiencia migratoria que alcanza cada paseño, 

al espacio social transnacional construido y a las redes migratorias. A la luz de este 

retorno se encuentran paseños como Martín, don Alejandro y Roberto, con 

experiencia migratoria consolidada. Sus viajes han combinado otros tipos de retorno, 

como el incidental, el intencional y el planeado. Se trata de migrantes de retorno 

potencial (Feind y Browing, 1972; Martin, 2006; Kandel y Massey, 2002), ya que 

argumentan estar siempre ante la posibilidad de retornar a los Estados Unidos para 

cumplir un nuevo proyecto migratorio. 

 

Retorno obligado 

Se caracteriza por proceder de problemas legales, laborales o familiares, y porque 

altera y trunca en la mayoría de los casos un proyecto migratorio. Los paseños que lo 

han experimentado han tenido serias trasformaciones en su vida. No obstante ser 

migrantes consolidados en los Estados Unidos y contar con estabilidad laboral y 

emocional reflejada en trabajos estables, mejores ingresos, vehículos propios, 

educación formal para los hijos, licencias de manejo, seguro social, cuentas bancarias y 

hasta casa propia, el hecho de infringir ciertas leyes norteamericanas puede vulnerar su 

trabajo de años.  

Consideran que aportar impuestos semanales (no traducibles en prestaciones 

sociales) les otorga el “derecho” de incurrir en ciertas situaciones para obtener mayores 

beneficios económicos,24 aun cuando infrinjan la ley. Algunos paseños han desarrollado 

la habilidad de ingresar a redes establecidas por latinos en el “diseño” de documentación 

no oficial, como tarjetas de la social security, green card u otros documentos necesarios 

para conseguir empleo en empresas americanas, tales como Walmart, Burger King, 

                                            
24 Su discurso: “Trabajamos y producimos más para este país que los mismos americanos”, semeja al de la 

población afroamericana: “We have the chip in the shoulder”, en alusión al trabajo realizado por sus ancestros 
esclavos y que, según ellos, produjo la riqueza de este país. Bajo esta lógica, los primeros se sienten con 
derecho a hurtar o desfalcar a sus patrones, y los segundos, de dar el mínimo esfuerzo en sus trabajos, donde 
los “recién llegados” deben trabajar más para merecer su estancia en los Estados Unidos. 
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McDonalds, Dunkin Donuts, restaurantes, hoteles, entre otros. Tales actividades 

generalmente cumplen su cometido: diseñar los documentos requeridos. La actividad 

de los paseños que realizan estos trabajos consiste en promover sus servicios a los 

migrantes recién llegados. Deseosos de encontrar empleo, éstos entregan la cantidad de 

dinero solicitada por el improvisado “diseñador” de documentos. En la fecha estipulada 

de entrega, sólo obtienen la información de haber sido engañados.  

En Paso de Doña Juana, Veracruz, se vivió una experiencia de este tipo. Bajo el 

supuesto de “diseñar” documentación “chueca” pero buena, es decir, con detalles que la 

hacían pasar por la oficial para trabajar, un migrante (diseñador) cobró una cantidad 

considerable en dólares y, no obstante saber la estafa en la que incurría (planeó no 

entregar los documentos), decidió retornar al pueblo. No fue sino un año después, 

cuando uno de los afectados de nacionalidad centroamericana indagó su paradero en el 

pueblo y, rumbo a su país, se detuvo en tierras cañeras para reclamar sus 2 000 dólares, 

los cuales le fueron devueltos. Cabe destacar que el “diseñador”  volvió a los Estados 

Unidos, aunque no a Nueva York, adonde también debía cuentas a instituciones 

americanas por concepto de atención médica, infracciones de manejo y renta de 

vivienda.  

Situación similar vivió otro migrante consolidado, ejemplo y envidia para muchos 

paisanos. Conocedor de los derechos y obligaciones de un paseño, incluso 

indocumentado, recurrió a prácticas fuera de la ley, con el fin de incrementar sus 

ingresos y recibir un pago adicional por sus más de diez años de trabajo. Desde su 

perspectiva, en ese periodo había contribuido a la riqueza económica de los Estados 

Unidos. En la compra de una motocicleta de lujo, nueva, recién salida de la agencia, 

adquirió un seguro que cubría choques, robo o pérdida parcial o total de ésta. Al cabo 

de cinco meses, su motocicleta desapareció. Estacionada frente a su casa, la mañana le 

sorprendió sin motocicleta nueva. Inmediatamente dio parte a las autoridades y al 

seguro. Se iniciaron las averiguaciones y procedimientos necesarios tanto para “atrapar” 

a los infractores como para declarar la pérdida del vehículo y proceder a cobrar el 

seguro. Sin embargo, conforme avanzaban las averiguaciones legales, resultaba cada vez 

menos creíble la desaparición del vehículo y se incrementaba la posibilidad de declarar 

un auto-robo, precisamente para cobrar el seguro y hacerse de una nueva motocicleta. 

La posibilidad de ser investigado y procesado, en consecuencia, fue razón suficiente 

para que decidiera retornar al pueblo de manera obligada e intempestiva.  
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No es la intención aquí averiguar la situación legal del migrante,25 ni mucho menos 

exhibirlo, pero acciones como ésta impactan en la aplicación de las leyes hacia los 

inmigrantes indocumentados, por ejemplo, cuando les demandan documentación 

original para adquirir líneas de crédito, automóviles, licencias de manejo, permisos 

para montar negocios, así como otros trámites administrativos. Las empresas 

estadounidenses evitan riegos de pérdida de capital resultado de las estrategias ilegales 

de algunos migrantes para abrir cuentas bancarias, asegurar vehículos y establecer 

negocios de comida u otros.  

 

Retorno abierto 

Este retorno es el más envidiado y deseado por los paseños indocumentados. Lo 

realizan los familiares que cuentan con documentación oficial para entrar a los Estados 

Unidos y que caen en la categoría de “migrantes visitantes”, pues toda vez que cuentan 

con documentación legal, suelen ir a pasar algunas vacaciones o simplemente visitar a 

familiares. Es el caso de Alberto, un joven de 18 años, sobrino de un migrante 

indocumentado que vivía en Spring Valley y trabajaba en un taller mecánico. En verano 

de 2005 y 2010 visitó a su tío varios meses para vacacionar y trabajar. Comenta su 

madre: “Pues mi hijo, el menor, tiene como dos años que va seguido de vacaciones con 

su tío allá. Esta vez va a ir, pero va a trabajar para que gane sus centavos y compre lo 

que necesite en la escuela, ya está terminando la prepa. Yo le digo que esta vez sí 

trabaje en algo”. 

Al término de sus vacaciones, Alberto volvió al pueblo con dinero, producto del 

trabajo que de forma ilegal (con su visa de turista estaba impedido para trabajar) obtuvo 

como ayudante de su tío en el taller mecánico. Lo cierto es que, una vez más, Spring 

Valley muestra ser uno de los destinos idóneos para los paseños, ya que durante los  

meses de trabajo Alberto nunca fue requerido por autoridad alguna para checar su 

estatus migratorio o laboral. De haber sido encontrado con documentación falsa (ID, 

green card) y trabajando con visa de turista, habría sido sancionado por las autoridades 

americanas correspondientes. Su retorno de tipo abierto le permitía regresar en 

cualquier momento que lo decidiera.  

 

                                            
25 Ya en el pueblo, el migrante en cuestión, en aras de mantener el estilo de vida que su esposa adquirió en 

New York, debió regresar nuevamente a los Estados Unidos, pero a otro estado donde aún no ha sido fichado 
por la ley. 
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Retorno acordado  

Básicamente surge de los acuerdos laborales que el patrón hace con un trabajador de su 

confianza para que retorne al pueblo, deje pasar un par de semanas y sea solicitado 

como trabajador legal. Entre los paseños hay dos casos que ilustran este tipo de reto. 

 

 
Cuadro 2  

Categorías del retorno migratorio paseño 
 

Categoría Tipologìa Motivos 

 
Voluntario 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cíclico  

 
 

Intencional  
 
 
 
 

Abierto 
 

 Retorno acordado 
 

Planeado 

 
Fiestas patronales 
Descanso  
 
Familiares 
Negocio específico 
Problemas de pareja 
Descanso 
 
Migrantes documentados 
 
Acuerdos fortuitos que determinan el retorno 
 
Tiene su origen desde la salida del ejido. Generalmente se planea 
en función del logro de un proyecto migratorio 

Involuntario Incidental 
 
 
 

Obligado 
 
 

Político intencionado 
 

Deportaciones 

Salud 
Enfermedades de trabajo  
Muertes 
 
Problemas laborales 
Problemas legales 
 
Motivado por las confusiones que generan ciertas instituciones 
americanas26 

 

                                            
26 Desde el verano de 2006 se envió al Congreso una iniciativa de ley para su revisión, en la cual se propone 

el retiro de los servicios sociales a los indocumentados (solo en caso de urgencia pueden recibirlos). Sin 
embargo, aún en discusión en el Congreso, tal iniciativa fue tomada como un hecho y varias instituciones en 
condados de Georgia y Carolina del Sur retiraron los servicios a los indocumentados. Esto generó miedo y 
motivó el retorno de algunos veracruzanos. 
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VIVENCIAS EN EL RETORNO A CASA 

 

Se siente bien chingón cuando vienes regresando,  
aunque tu misma gente te chinga entrando a México. 

(Juan Gabriel, migrante paseño)27 

 

El retorno al pueblo por carretera desde Nueva York, representa toda una odisea que 

expresa sentimientos encontrados: ansiedad, alegría, incertidumbre, seguridad y 

temor, pero sobre todo una sensación de triunfo, de haber logrado su proyecto 

migratorio. Manejando de diez a doce horas diarias, el viaje puede durar entre cuatro y 

cinco días (en estos días el impacto económico de los pasñeos sigue siendo notorio, ya 

que invierten sus dólares en alimentos, hoteles, gasolina).28 Comenta Cacho: 

“¡No’mbre!, se siente bien chingón cuando vienes para acá con tus carros, sientes que 

has hecho algo. Vienes con lo tuyos, sientes una emoción bien grande [su rostro se 

ilumina al recordar su viaje de Nueva York al pueblo en marzo de 2011], y más cuando 

llegas a tu casa con tus cosas y tus carros, ves a la familia.”  

Cacho llegó con dos camionetas llenas con sus herramientas mecánicas (su principal 

gusto, comprar las herramientas más modernas; según él, necesarias para estar al día), 

ropa, zapatos, juguetes y regalos para la familia. Comenta que no es conveniente 

comprar aparatos eléctricos; resulta más práctico enviar el dinero para que los 

compren en Cardel, Xalapa o el Puerto de Veracruz: “Para qué vas a ocupar espacio en 

cosas que puedes comprar acá; mejor giras el chingao dinero y acá lo compran, y no 

corres riesgos en la carretera por tanto aparato que traes”. 

No obstante la preocupación de Cacho por no sufrir contratiempos en el viaje, otros 

paseños que retornan por carretera llegan a tenerlos precisamente por no atender lo 

que él señala; por ejemplo, en su retorno por carretera, Toño fue víctima de abuso por 

parte de autoridades mexicanas. En el camión de carga que compró en Nueva York, 

empacó muebles de piel, mesas de centro con acabados en cristal fino, vinos 

importados, aparatos eléctricos, ropa nueva y chamarras de piel. Toño comenta que 

dentro del territorio americano sólo un patrullero le pidió comprobantes de compra;  

cuando se los mostró, el patrullero se retiró y le permitió continuar con su viaje. 

Por lo contrario, en la garita de Reynosa, Tamaulipas, agentes aduanales  le  

solicitaron facturas de compra, pero en español. Además, argumentaron que su camión 

                                            
27 Se refiere a servidores públicos mexicanos. 
28 Entrevistas realizadas a migrantes paseños que retornaron manejando sus propios vehículos: Juan Gabriel, 

Toño, Martín, Cacho y Chivi, entre otros que también lo hicieron. 
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violaba el tonelaje permitido en territorio mexicano, por lo que lo hicieron dejar el 

vehículo para inspección. Aunque los argumentos carecían de validez, Toño debió 

dejarlos y regresar al pueblo con su familia por autobús. Cumplidos los veinte días de 

revisión fijados por los agentes aduanales, Toño regresó a la garita encontrando sólo la 

mitad de su cargamento. Las autoridades dijeron no saber qué había ocurrido, pero que 

su revisión había terminado y podía llevarse su vehículo. Con un  documento que en 

general decía revisado (objetos personales y domésticos), Toño regresó al pueblo, 

presa del abuso de las autoridades mexicanas, cosa que, pese a su situación 

indocumentada,  nunca vivió en los Estados Unidos. Para los migrantes, la entrada a 

México, su patria, resulta tan estresante y problemática como el cruce sin papeles hacia 

los Estados Unidos.   

Pero no sólo por tierra se corre este tipo de riesgos, también por aire. Pese a tomar 

los vuelos del aeropuerto La Guardia, donde en teoría Mexicana de Aviación facilita el 

viaje, así como la vigilancia migratoria, el mismo personal mexicano, con un trato nada 

cortés, implementa inflexiblemente los criterios de vigilancia al exigir a los migrantes 

que muestren su visa o pasaporte, evadiendo las recomendaciones de los consulados 

mexicanos, que señalan que una identificación mexicana (credencial del INE, licencia, 

acta de nacimiento, o mejor aún, la matrícula consular) es suficiente para permitirl el 

abordaje. La aerolínea se caracteriza por tal nivel de burocratización que algunos 

paseños pierden su vuelo. Cuando esto sucede, y tomando ventaja de su situación 

indocumentada (saben que difícilmente regresarán a la ciudad para embarcarse en otro 

aeropuerto con mayor vigilancia, como el John F. Kennedy), les sugieren comprar otro 

boleto en la misma línea aérea.29  

Además de ello, a los migrantes que exceden, aún por diferencia mínima, el peso 

permitido en su equipaje, los obligan a dejar objetos hasta lograr el peso permitido. 

Conocedores ya de esto, algunos, acompañados por amigos o el “raitero”, llevan bolsas 

o maletas que, de ser necesario, encargan con otro compañero de viaje con menos 

equipaje o dejan con sus acompañantes. Muchas veces, ahí mismo se venden30 los 

                                            
29 Las autoridades americanas les permiten la salida del país. Sin embargo, son las autoridades mexicanas 

quienes generan obstáculos en la revisión de equipaje y documentación. Cuando llegan a perder el avión a causa 
de estas revisiones y ante el temor de verse deportados, mientras se trasladan de un aeropuerto a otro, algunos 
paseños deciden esperar al siguiente vuelo. 

30 Según ellos, en Estados Unidos nada es gratis. Ya han interiorizado la cultura de la individualidad y pago-
cobro por cualquier servicio o apoyo recibido u ofrecido. Este es uno de los cambios culturales que tanto en 
tierras americanas, como en las de origen impacta sus estilos de vida e influye en la percepción de los conceptos 
amistad, compañero o familiar, que se ven descartados por la asimilación y reproducción del individualismo 
experimentado en los Estados Unidos. 
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objetos dejados. En el último de los casos, si son de alto valor económico o simbólico, 

quienes vuelven a su lugar de origen dejan determinada cantidad de dinero para que les 

envíen sus objetos por paquetería. Intrínseco va el temor de ser timados o recibir en 

mal estado sus pertenencias, como se han dado casos.  

El vuelo resulta más que placentero, un acto de extrema emotividad, que se refleja 

en la compra de copas de licor u objetos que ofrece a bordo el personal de vuelo. Tal 

alegría se acompaña también de lágrimas que dotan de un tono reflexivo a las historias y 

anécdotas que narran los migrantes sobre su vida en los Estados Unidos.  Al llegar a los 

aeropuertos mexicanos, algunos paseños (sobre todo los que regresan por primera vez) 

pasan repentinamente de la emotividad a la frustración, sorpresa e incertidumbre. Los 

agentes aduanales los obligan a dejar parte de los regalos que cargan consigo. Pareciera 

ser que éstos han desarrollado un sexto sentido para identificar al migrante y, en 

consonancia, activar la nunca deseada luz roja. Los paseños que regresan por primera 

vez, generalmente, son presa de nerviosismo e incluso de crisis nerviosas. 

Recientemente, después de trabajar cuatro años en Nueva York, una migrante 

“paseña” trajo consigo a su hijo nacido en tierras estadounidenses. El deseo por 

presentarlo a la familia del pueblo era mayúsculo. Sin recibir explicaciones 

convincentes, ni mucho menos fundamentadas por una autoridad, en plena sala de 

llegada, una persona cuyo  uniforme la hacía suponer parte de la vigilancia le impidió el 

paso y la retuvo por más de una hora, alegando que los papeles americanos de su hijo 

(acta de nacimiento, credencial de ayuda médica) no eran válidos en México y corría el 

riesgo de permanecer bajo custodia hasta nuevo aviso. Según la madre paseña: “Quería 

su mordida, me dio un permiso de 30 días y me dijo que después arreglara en 

Gobernación los papeles de mi hijo y ya fue todo. Pero yo ya estaba hasta llorando, 

pensé que me lo iban a quitar, y luego ¿qué hago?”. 

Paralelo a lo anterior, cuando pernoctan en ciudades fronterizas del lado mexicano, 

los migrantes retorno son también objeto de asaltos a sus vehículos; ahí existe el 

argumento de contubernios entre pandillas, policías31 y casas comerciales que ofrecen 

artículos de uso a precios “rebajados”. Para salir de dichas ciudades con rumbo a las 

zonas cañeras de Veracruz, todavía deben sortear a los agentes de tránsito o a la policía 

de caminos; éstos, a diferencia de la policía americana (que sólo los detiene en caso de 

conducir a exceso de velocidad o pasarse un alto), los extorsionan y amenazan con no 

dejarlos circular por exceso de carga.  

                                            
31 Lo mismo se argumenta sobre aquellos que los asaltan al momento de intentar cruzar la frontera por el 

lado mexicano. 
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Pese a los obstáculos, para los paseños todo lo compensa llegar al pueblo, a casa, con 

su familia y los cuates. Así lo afirma Juan Gabriel: “Ya cuando llegas acá se te olvida el 

cansancio; ves a tu familia, tu esposa, tus hijos, que ya te esperan con una comidita o un 

regalito. No’mbre, es bien bonito cuando llegas”. 

 

LA LLEGADA AL PUEBLO: IMPACTOS 
 

Te cuesta trabajo adaptarte, ¿no ves que vienes acostumbrado allá? 

 

Percepción sobre la vida institucional 

Aunado al proceso de adaptación al que se ven sometidos en los Estados Unidos, y al 

contrario a lo que pudiera pensarse sobre su retorno y reintegración inmediata a su 

cultura, la realidad es que, al regresar a sus lugares de origen, los migrantes deben 

pasar por un proceso de readaptación más complejo que el anterior.  

Acostumbrados a vivir en ciudades americanas, con normas que regulan la vida 

cotidiana y pugnan por la armonía entre instituciones y ciudadanía, con derechos y 

obligaciones para ambos (cuando así lo quieren, desde luego), el primer impacto que 

resienten los migrantes retorno al dejar atrás la vida americana (no así los estilos 

aprehendidos) es el de los procedimientos administrativos y personales de instituciones 

y servidores públicos mexicanos, así como el trato racista y ventajoso de quienes buscan 

despojarlos de sus pertenencias. Un segundo impacto: readaptarse a la vida tranquila 

del pueblo y a los bajos salarios: “Lo que  extrañas es las ciudades limpias de allá. Y, por 

supuesto, que el salario que aquí en ningún lugar vas a encontrar. Yo creo que mínimo 

tu tardas como dos o tres meses en otra vez acostumbrarte al pueblo”. 

 

Los mercados de trabajo local y regional  

Éstos se ven afectados principalmente por los proyectos migratorios consolidados que 

se expresan en tiendas de abarrotes, negocios en la ciudad (bares, fondas de comida, 

juegos electrónicos) y en la inversión de los “migradólares” en consumo doméstico, 

servicios públicos, productos suntuarios, diversión y recreación local. 

El mercado de la construcción es uno de los que han repuntado. La construcción y/o 

remodelación de casas, cuartos, bardas, banquetas y techos de edificios públicos genera 

un mercado de trabajo local y regional permanente, con ingresos de 150 pesos al 

ayudante de albañil (chalán) y 250 pesos diarios para el oficial (maestro de obra). Los 

trabajos agrícolas cañeros se reactivan. Ahora hay dinero para pagar el chapeo, el 

barbecho, el riego y la limpia permanente que requieren las cañas. Estos jornales se 
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pagan con entre 120 y 150 pesos diarios. Los migrantes que en su momento invirtieron 

en bares, como Pepe, aportan a esta cultura de diversión nocturna otras variantes: 

proyectan videos de música en inglés, ofrecen shows y bebidas distintas a las 

tradicionales en la región.  

 

El nuevo estilo de socialización femenina 

Sin duda alguna, el retorno afecta identidades locales (Silvey, 2006): “cambia uno 

mucho acá, te vuelves más despierta”. Argumentos como éste se contraponen con las 

costumbres y percepciones que en el pueblo se tienen de la mujer: dedicada a su casa, 

sus hijos y a atender al esposo. El rol femenino ha cambiado. A su regreso al pueblo, las 

mujeres muestran mayor libertad y capacidad de decisión, hecho que para vecinos y 

familiares resulta difícil de asimilar. Ahora, observan a la mujer que sube a su 

camioneta americana, transporta a sus hijos a la escuela primaria de zonas urbanas (ya 

no a la del pueblo) y socializa con los vecinos sin importar si son hombres o mujeres. Su 

capacidad de socialización creció al relacionarse en los Estados Unidos con hombres y 

mujeres, no sólo del pueblo, sino de otros grupos étnicos. La libertad con la que se 

desenvuelven en el pueblo es incomprendida y por ende criticada. Años sin ver a 

familiares en la Ciudad de México se reducen a la decisión de encargar a los hijos con 

sus padres o suegros y realizar el viaje, o bien, a tomar sus vehículos y pasar un fin de 

semana en las playas de Veracruz. } 

 

De cocina tradicional a nuevos platillo 

Hasta cierto punto, los cambios experimentados en los Estados Unidos se reflejan 

también en la  preparación de los alimentos. Para algunas mujeres paseñas retorno, la 

comida tradicional del pueblo, preparada por sus suegras o madres (cuando regresan a 

vivir con ellas, mientras terminan de construir su casa) resulta atractiva las primeras 

dos o tres semanas; posteriormente, la encuentran llena de grasa, “engordadora”, 

“frita”. Sus comentarios de resistencia a ingerir tales alimentos llegan a herir 

susceptibilidades y generar conflictos domésticos. Tratando de reproducir el patrón 

alimenticio americano, salen a comprar comida congelada; viajan a los supermercados 

del puerto de Veracruz o de Xalapa. Sus compras son verduras y carnes congeladas, así 

como latería. Por otro lado, aquellas migrantes que no cuentan con un vehículo para 

hacer tales compras, tratan de balancear sus “antojos” y enseñan a las suegras o madres a 

preparar otros platillos; comida china, venado, o bien, a consumir verduras congeladas, 

para lo cual compran un horno de microondas, que por momentos sustituye al calor del 
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comal al que ya consideran lento para calentarse. Así transcurre el proceso de 

readaptación que no sólo implica a la mujer migrante, sino a los que le rodean y 

conviven con ella, atrapada entre su nuevo rol femenino, con mayor libertad, y los 

roles tradicionales aún persistentes en el pueblo para las mujeres. 

 

“Consejos” para quienes retornan a casa 

El transcurrir de esta nueva vida en el pueblo se acompaña de los consejos o puntos de 

vista de familiares y amigos por diversificar sus ahorros o invertirlos en algún negocio. 

Tales acciones son percibidas como intromisiones o envidias. La subjetividad del 

migrante se ve enrarecida por la objetividad que le proporcionan los “migradólares”: 

mantener su nuevo estilo de vida. De esta forma, de los puntos de vista encontrados 

entre sus familiares por diversificar su dinero y los de ellos, por disfrutar lo ganado, 

surgen conflictos domésticos familiares. 

Cuando los “migradólares” se van, los vinos importados deben ser reemplazados por 

cerveza; los viajes turísticos, por paseos en el parque del Pueblo y los alimentos 

congelados, por el pollo y las verduras de la esquina. La pareja empieza a experimentar 

un sentimiento de frustración y pobreza. Reticentes a readaptarse al nivel de vida e 

ingresos de la región, las discusiones se encaminan a decidir el regreso o no a los 

Estados Unidos.  

 

EL RETORNO A LOS ESTADOS UNIDOS 

 

Los migrantes paseños son migrantes retorno en potencia. Sus cambiantes prácticas 

sociales ya no pueden explicarse a partir de lo que sucede en un solo contexto. el 

pueblo, por ejemplo (Binford, 2004; Goldring, 1997; Smith, 1994). De esta forma, 

ante cualquier necesidad o eventualidad que implique ahorro, inversión, compra o pago 

de nuevas deudas, el retorno a los Estados Unidos está latente, como entre otros casos 

lo muestran, respectivamente, Toño y Juan Gabriel:  

 
La verdad yo le dije a mi mujer. “vamos a tratar de quedarnos en el rancho, pero si nos atoramos 
por algo, me regreso unos dos años pa´l otro lado”. Qué chingao, la gente ya me conoce, sabe que 
me gusta trabajar. Además yo ayudé a mucha gente no creo que te hagan el feo.   
 
Yo me accidenté, choqué aquí en la carretera, venía tomado. Yo le dije a mi mujer: “¡no hay 
bronca, vamos a ver doctores particulares para quedar bien!” Lo importante era eso, y total uno 
que ya conoce cómo está todo allá puede uno regresar.  
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COMENTARIOS FINALES 

 

Al inicio de este trabajo, planteamos que para algunos autores el retorno constituye 

el capítulo pendiente en los estudios migratorios. En un esfuerzo por contribuir a su 

compresión desde la experiencia de quienes lo viven, en este caso los paseños, 

hemos considerado sus puntos de vista, además de los discursos de otros migrantes 

entrevistados, tanto en México como en los Estados Unidos. Resultado de ello, vale 

la pena destacar los siguientes planteamientos.  

 

El pre-retorno:32es necesario considerarlo en las políticas institucionales y estudios 

migratorios. La experiencia paseña muestra que el pre-retorno constituye una etapa 

crucial para tomar la decisión de retornar: marca el inicio del retorno formal al 

pueblo. Su análisis no sólo permite a la academia comprender sus complejidades, 

sino a las instituciones proponer un trabajo colaborativo con los migrantes retorno 

para prever su impacto, tanto en los lugares que dejan como en los de llegada. Esto 

permitiría diseñar o reorientar programas y/o políticas migratorias, encaminadas a 

una necesidad específica: atender los impactos y las necesidades sociales, 

económicas y laborales que subyacen al pre-retorno y, por ende, al retorno.33 

 

El retorno, etapa de la migración paseña consolidada. En este trabajo se argumenta que 

para los migrantes paseños el retorno no representa una experiencia nueva: forma 

parte de su proceso migratorio transnacional, consolidado en los últimos veinte 

años. Tal experiencia, como se mostró a lo largo del texto (a diferencia de otros 

nuevos migrantes mexicanos), les permite proyectar, proporcionalmente, tanto el 

tiempo de permanencia en los Estados Unidos como el de regreso a México, sin 

descartar la posibilidad de un nuevo retorno a los Estados Unidos, con un nuevo 

proyecto migratorio.  

 

                                            
32 El texto también concluye que esta etapa representa una coyuntura vital, donde el migrante retorno 

comparte información sobre qué hacer, qué no hacer, cómo hacer una estancia migratoria indocumentada, más 
inteligente y redituable, para lograr el proyecto migratorio en los Estados Unidos. 

33 Actualmente, el Gobierno Federal cuenta con acciones paliativas y mediáticas que ofrecen información a 
los migrantes que regresan a México en temporadas vacacionales. Sin representar una política migratoria 
integral, algunas de estas acciones son: “Diputado amigo”, “Caravana paisano”, “Somos México”, “Bienvenido 
paisano”, entre otras.  



154 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

Aporte a los estudios migratorios regionales. El artículo ofrece reflexiones conceptuales 

preliminares, que permiten hablar de la existencia de dos grandes categorías de 

análisis, tipificadas como retorno voluntario e involuntario. Es importante destacar 

que a la luz de estas dos grandes categorías, se agruparon los tipos de retorno: 

incidental, intencional, cíclico, obligado, abierto, acordado, planeado, político 

intencionado y voluntario, tipología acuñada con base en la experiencia y discursos 

registrados en campo, que no solo representa una modesta referencia para 

ulteriores estudios en el tema, sino información clave para el diseño de la 

impostergable política migratoria, hasta ahora ausente tanto en la Federación como 

en la entidad veracruzana. 

 

Metodológicamente: es preciso apostar por estrategias de investigación fundadas e la 
complementariedad. Sin ser partidario de perspectivas aisladas, mucho menos de 
investigaciones  lineales, la estrategia metodológica utilizada en campo, y que dio 
como resultado la sistematización del presente ensayo, sugiere aproximaciones 
basadas en la complementariedad. Lo anterior, considerando que el hacer, pensar y 
sentir de los migrantes entrevistados surgió de complementar: 1) aportes de los 
paradigmas del conocimiento positivista, interpretativo y socio-crítico, y 2) de las 
metodologías cuantitativa, cualitativa y participativa. La primera metodología, 
permitió conocer los aspectos sociodemográficos (edad, sexo, nivel escolar, entre 
otros) de los entrevistados; la segunda, llevó a conocer y comprender su hacer, 
pensar y sentir, y la tercera, conocer, comprender e interpretar los hechos, 
fenómenos y procesos encontrados, desde una perspectiva histórica, pasando de una 
dimensión particular (la realidad inmediata de los migrantes) y de lo singular (sus 
relaciones sociales en el contexto local inmediato: su trabajo, La casa de Nueva 
York, entre otros), a lo general (un análisis que consideró eventos históricos locales 
y regionales que permearon su  situación social y laboral). 
 
Finalmente, en cuanto al contexto político de la migración retorno, aquí se sostiene 

categóricamente que la esfera pública privilegia intereses políticos reticentes a 

reconocer la necesidad de una política migratoria estatal, la cual, argumentan, 

corresponde sólo a la federación. Bajo esta opacidad institucional, la migración de 

veracruzanos y no veracruzanos en nuestro territorio se exacerba a tal grado, que 

rebasa la capacidad de respuesta institucional y los marcos interpretativos de la 

academia, quedando sólo la sociedad civil como una alternativa, cuya autogestión, 

promueve y ejecuta acciones de intervención humanitaria, que se reflejan en los 
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albergues, casas y comedores humanitarios que asisten a los migrantes, sean de paso 

o de retorno. 
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Resumen 
 

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 1º de enero de 1994, se inscribe en las luchas de resistencia 

de los pueblos indios de México, a través de la defensa de la tierra, la autonomía cultural y la Internet para exigir libertad, justicia y 

democracia, por un mundo donde quepan muchos mundos, y el mandar obedeciendo, la asamblea y el consenso como máximas instancias de 

la comunidad. Las imágenes que integran el presente foto-ensayo muestran algunos de los momentos más significativos en la vida 

pública del zapatismo, esto es, de su relación con la sociedad civil nacional e internacional: Convención Nacional Democrática (1994), 

Consulta Nacional por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio (1999), 

Nacimiento de los Caracoles, Juntas de Buen Gobierno (2003), La Otra Campaña (2006) y La escuelita zapatista (2013). 
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Rebel Dignity. Photo-essay of Mexican Zapatismo (1994-2013) 
 

Summary 

The armed uprising of the Zapatista Army of National Liberation on January 1, 1994, has been inscribed in the history of the resistance 

struggles of Mexico’s indigenous pueblos, through the defense of land, cultural autonomy and the internet to demand Freedom, Justice 

and Democracy, for a world that contains many worlds, and the system of ruling while obeying, the assembly and rule by consensus as the 

maximum authority in the community. The images that constitute this photo-essay chronicle some of the most significant moments in 

the public life of zapatismo, in its relation to national and international civil society: The National Democratic Convention (1994), the 

National Consultation for the Recognition of the Rights of Indian Pueblos, and for the End of the War of Extermination (1999), The 

Birth of the Caracoles, Committees of Good Government (2003), The Other Campaign (2006), and the Zapatista School, (2013). 
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Dignité Rebelle. Photo-essai sur le zapatisme mexicain (1994-2013) 
 

Résumé 

Le soulèvement armé de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale, le 1er janvier 1994, s’inscrit dans les luttes de résistance des 

peuples indiens du Mexique, au travers de la défense de la terre, de l’autonomie culturelle et de l’usage de l’Internet pour exiger liberté, 

justice et démocratie, pour un monde où puissent exister beaucoup de mondes et sur la base du commander en obéissant, où l’assemblée et le 

consensus constituent les instances supérieures de la communauté. Les images qui intègrent le photo-essai ici présenté montrent 

quelques-uns des moments les plus significatifs de la vie publique du Zapatisme et de sa relation avec la société civile nationale et 

internationale : Convention Nationale Démocratique (1994), Consultation Nationale pour la Reconnaissance des Droits des Peuples 

Indiens et pour la Fin de la Guerre d’Extermination (1999), la Naissances des Caracoles (Escargots), Conseils de Bon Gouvernement 

(2003), l’Autre Campagne (2006) et l’École Zapatiste (2013). 
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DIGNIDAD REBELDE 
FOTO-ENSAYO SOBRE EL ZAPATISMO MEXICANO (1994-2013) 

 
 

Gualberto Díaz González* 

Si pudiera contarlo todo con palabras, no cargaría con una cámara. 
LEWIS HINE 

Resumen 
 
El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 1º de enero de 1994, se 
inscribe en las luchas de resistencia de los pueblos indios de México, a través de la defensa de la 
tierra, la autonomía cultural y la Internet para exigir libertad, justicia y democracia, por un mundo 
donde quepan muchos mundos, y el mandar obedeciendo, la asamblea y el consenso como máximas 
instancias de la comunidad. Las imágenes que integran el presente foto-ensayo muestran algunos 
de los momentos más significativos en la vida pública del zapatismo, esto es, de su relación con la 
sociedad civil nacional e internacional: Convención Nacional Democrática (1994), Consulta 
Nacional por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra 
de Exterminio (1999), Nacimiento de los Caracoles, Juntas de Buen Gobierno (2003), La Otra 
Campaña (2006) y La escuelita zapatista (2013). 
 
Palabras clave: Fotografía, Zapatismo, Foto-ensayo 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La cámara fotográfica se inventó en Europa durante la primera mitad del siglo XIX. 

Se intentaba entonces “reflejar la realidad” y pronto se convirtió en una práctica que 

atravesó las capas sociales. En nuestro país, hallamos los primeros “retratos” en las 

caritas sonrientes del Totonacapan y las cabezas colosales de origen olmeca. 

Trascender en imágenes ha sido siempre parte de la condición social. La cultura 

moderna adoptó la práctica fotográfica como representación de la realidad: crea, en 

quien la ejerce, la ilusión de poseerla de inmediato. Hoy, el ojo mecánico mira 

planetas de galaxias remotas y arroja luz sobre los hoyos negros. No hay oficio o 

práctica científica que prescinda de la fotografía. ¿Cómo utilizar esta herramienta de 

la modernidad que determina el modo en que vemos las cosas?  

Documento, registro, huella, la imagen reproduce lo real siempre a partir de un 

punto de vista. La fotografía es el registro intencional de lo observado. ¿La imagen 

fotográfica, sinónimo de lo real? Debemos desmitificarla de su estatus reproductor 

de realidades y mirarla como una invención, un discurso. Las ciencias sociales ya no 

se conforman sólo con los datos aportados por la fotografía, como medio de 

                                                 
* Sociólogo, Maestro en Literatura Mexicana y doctorante en Historia y Estudios Regionales por la 

Universidad Veracruzana. 
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comprobación en el trabajo de campo; van más allá: el registro de la cámara 

incrimina, al tiempo que cuenta una historia. 

 

MODOS DE MIRAR 

 

 

 
DELEGADO ZAPATISTA 

 Xalapa, agosto, 1999 

 

 

Eterniza un aspecto de lo real. Documento del presente que conecta con el 

pasado, la fotografía registra, deja huella, historia. Escritura de luz que evidencia, 

vigila y señala. Desde principios del siglo XIX, llegó para democratizar la 

experiencia, convirtiéndola en imágenes que designan al mundo moderno. La 

práctica fotográfica combina arte y verdad, creación y documento (Sontag, 1977: 

45).  

Como uso social y objeto de consumo, la fotografía refleja el pensamiento de 

los grupos sociales. Todos la usan, mas aunque el valor estético que se le asigna 

varíe, la fotografía sufre un grado de desprecio cuando se cree poseerla enseguida 

(Bourdieu, 1979).  

Reproducción de lo real que señala un punto de vista, la fotografía torna 

consiente la observación. Es un modo de mirar. Quien observa una fotografía se la 

explica según lo que sabe y según sus experiencias de vida. Entonces, ¿qué es lo 

que da sentido a una fotografía? ¿La elección de lo que se captura o la 

interpretación de lo capturado? Ambas. Capturar una imagen depende de 

fotografiar en el momento X o en el momento Y, y los acontecimientos referidos se 

extienden más allá del encuadre. La fotografía invoca lo que no muestra (Berger, 

1978: 33). 
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En Cámara lúcida (1977), Roland Barthes estudia las fotografías desde un 

enfoque transdisciplinario: unas fotografías le interesan y otras no. Analiza el acto 

fotográfico (operator-fotógrafo, spectrum-representado, spectator-observador) a 

partir de dos conceptos: studium y punctum. El primero es un análisis sociohistórico 

de la fotografía: época, lugar, actores, historia, antropología, sociología, 

psicología, y el segundo, ese detalle que sale del cuadro y “pincha”, provocando 

una interpretación particular de lo observado. Es un pinchazo que ocurre sólo ante 

ciertas fotografías. 

1972: una niña vietnamita roseada de napalm corre desnuda hacia la cámara 

transida de terror con los brazos abiertos, seguida por sus hermanitos, 

desesperados, corriendo tras de ella. Y más atrás, su pueblo en llamas por las 

bombas de los Estados Unidos. La fotografía dio la vuelta al mundo y contribuyó a 

la protesta mundial contra la intervención norteamericana en Vietnam. No tardó 

el imperio en retirarse del país asiático. Las fotos, aunque no crean una posición 

moral, pueden contribuir y lograr, a veces, una conciencia política. La imagen de 

Huynh Cong marcó un hito en la historia de la fotografía: reveló la importancia 

del oficio del fotorreportero de guerra (Sontag, 1977). 

La relación de la fotografía con la escritura ha sido ambivalente, de rechazo y 

atracción, pero de una dependencia inevitable. La imagen necesita de un título, 

una fecha, una firma, un pie de foto que ubique e induzca su lectura. ¿Cómo 

puede una fotografía significar sin el referente de la escritura? Un texto literario es 

independiente de la fotografía y, de cuando en cuando, quien escribe literatura 

incluye “imágenes” para ilustrar o comprobar. ¿Estará confinada la fotografía a 

depender de las letras para “decir” y “significar”? Habría que buscar otras 

posibilidades donde fotografía y literatura dialogaran; habría que buscar “otra 

manera de contar”, como diría John Berger. 

La selección y edición de las imágenes puede emprenderse a la manera de los 

foto-ensayos que Nacho López realizó, desde los años 50 del siglo pasado, para 

revistas como Hoy y Siempre! Nacho López es considerado uno de los padres del 

fotoperiodismo mexicano, pues influyó en toda una generación de fotorreporteros 

comprometidos con la fotografía social. Impartió clases al respecto en varias 

universidades del país, entre ellas, la Universidad Veracruzana. También estudió 

cine y realizó algunos documentales. Llamó a reivindicar el oficio del fotógrafo, 

porque en “un país como México, subdesarrollado, con millones de indígenas, con 

una burocracia deshonesta, con una burguesía proimperialista y con una masa 

campesina sobre-explotada, un obrero despolitizado, una clase media conformista, 

la función fundamental de la fotografía es explicar la realidad” (López, 1996: 3).  
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Con la fotografía se documenta una realidad y se inventa. Parte del  “esto ha 

sido” al “esto ha sido porque yo lo he inventado” (González, 2005: 164). Los foto-

ensayos de Nacho López provienen de fotorreportajes de las revistas Life y Look, en 

un intento de desmitificar a la fotografía en relación con su estatus reproductor de 

lo real (Bartra, 2000: 67). 

AUTONOMÍA INDÍGENA, DIGNIDAD REBELDE 
 

 

 

CONVENCIÓN NACIONAL DEMOCRÁTICA 

Aguascalientes de Guadalupe Tepecyac, Chiapas. 

Agosto, 1994 

 

 

La madrugada del primero de enero de 1994, justo cuando México ingresaba al 

“primer mundo” con el TLCAN, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional tomó 

varias cabeceras municipales del estado de Chiapas, entre ellas San Cristóbal de las 

Casas, al grito de “Ya basta”. Al cabo de 21 años, luego de un sinnúmero de 

movilizaciones masivas y encuentros con la sociedad civil nacional e internacional, el 

neozapatismo mexicano permanece como un movimiento social en lucha contra el 

capitalismo. Su propuesta es hacer política “desde abajo”, tejiendo redes entre 

grupos subalternos, colectivos y comunidades en México y el mundo. 
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AGUASCALIENTES DE GUADALUPE TEPEYAC, CHIAPAS 

Agosto, 1994 

 

 

LUCHA POR LA DEMOCRACIA 

 

En nombre de los derechos constitucionales, vía los medios de comunicación y la 

pluma como espada, los zapatistas muestran las características actuales del 

inacabamiento de la Conquista (Echeverría, 2001: 56), la profundidad de la 

transformación de las sendas de liberación en América Latina (Castell, 2003: 189), 

y buscan cambiar el mundo sin tomar el poder (Holloway, 2006: 74), abriendo 

espacios democráticos donde la sociedad participe y decida su rumbo. 
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MAYAS INTERGALÁCTICOS 

Museo de Ciencia y Tecnología 
Xalapa, Veracruz, enero, 1999 

 
 

 

 

 
DELEGADOS 
Cardel, Veracruz 
Enero, 1999 
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LLEGADA DE LA MARCHA DEL COLOR DE LA TIERRA AL ZÓCALO DE LA CIUDAD DE MÉXICO 

Marzo, 2001 
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COMANDANTE DAVID 

 San Cristóbal de Las Casas, diciembre, 1998 

 

 

El indígena, imagen universal de la modernidad, se quiere mexicano sin dejar de ser 

indígena; exige ser respetado en su identidad de indio porque la dignidad no es algo 

que se entienda con la cabeza, sino que se vive y siente dentro del pecho. Y para el 

neoliberalismo, el indígena no sirve porque no compra, no tiene tarjetas de crédito. 

Sólo es mano de obra barata, presa del despojo y la discriminación; un cero en la 

historia, que es lo que proponen las grandes compañías trasnacionales. 
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DELEGADOS ZAPATISTAS 

Cardel, Veracruz, enero, 1998 

 

LOS ACUERDOS DE SAN ANDRÉS 

 

El 16 de febrero 1996 se firmaron los Acuerdos de San Andrés Larráinzar entre el 

EZLN y el gobierno mexicano, como resultado de las mesas de diálogo donde 

participaron académicos, intelectuales y líderes sociales de todo el país, en calidad 

de ponentes y asesores. Entre los principales acuerdos se establece el 

reconocimiento y la libre determinación de los pueblos indígenas; ampliar su 

representación política (local y nacional); garantizar el acceso pleno a la justicia; 

promover sus manifestaciones culturales; asegurar la educación y la capacitación; 

garantizar la satisfacción de necesidades básicas; impulsar la producción y el empleo. 

No obstante, el gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de León se negó a cumplir con 

los acuerdos de San Andrés arguyendo una balcanización del país, si se reconocía la 

autodeterminación de los pueblos indios. 
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En 2001, luego de una movilización nacional, la Marcha del Color de la Tierra, 

donde participaron millones de ciudadanos, el EZLN consiguió el apoyo ciudadano 

para exigirle al gobierno de Vicente Fox cumplir los acuerdos de San Andrés. Por 

primera vez en la historia del país, el 19 de marzo de 2001, una mujer indígena 

habló en la tribuna de la Cámara de Diputados: la Comandante Esther. La 

delegación zapatista regresó a sus comunidades en Chiapas y, al cabo de unos días, el 

Congreso mexicano aprobó una contrarreforma sobre ley y cultura indígena que 

negaba y niega el espíritu de los acuerdos de San Andrés. No reconoce la 

autodeterminación de los pueblos indios. 

 

 

 
 

RECIBIMIENTO A LA MARCHA DEL COLOR DE LA TIERRA 

Ciudad de México, marzo, 2001 

 

MATANZA DE ACTEAL 

 

En medio de una guerra de baja intensidad contra las comunidades en resistencia en 

Chiapas, el 22 de diciembre de 1997 un grupo paramilitar de más 100 individuos 

irrumpió en un templo religioso de la comunidad de Acteal, municipio de 

Chenalhó, asesinando a 45 indígenas tzotziles: 15 niños, 21 mujeres (4 

embarazadas) y 9 hombres.  

Desde 1997, con Ernesto Zedillo, y hasta el sexenio de Felipe Calderón (2006-

2012), el Estado quiso mostrar la masacre de Acteal como un conflicto 

intracomunitario. Los medios de comunicación e intelectuales afines al gobierno 
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difundieron la versión de que se habían enfrentado zapatistas católicos con 

antizapatistas evangélicos, pero no dijeron por qué, luego de siete horas de tiroteo, 

el total de las víctimas pertenecían a un mismo bando: la Asociación Civil Las 

Abejas. A la fecha, la matanza de Acteal sigue impune. Todo apunta a que se trató 

de un crimen de Estado (Bellinghausen, 2008). 

 
 

 
 
 

DESPLAZADOS DE CHENALHÓ POR LA MATANZA DE ACTEAL  

Polhó, Chiapas, enero, 1999 
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DESPLAZADOS DE CHENALHÓ POR LA MATANZA DE ACTEAL 

Polhó, Chiapas, enero, 1999 

 

 

LOS CARACOLES 

 

En agosto de 2003, el movimiento zapatista dio un paso en el ejercicio de su 

autonomía con la creación de Los Caracoles, comunidades-base de apoyo que 

ejercen el autogobierno, reivindicando el calpulleque mesoamericano a través de las 

Juntas de Buen Gobierno, autonomía indígena “que incluye a todos los sectores 

sociales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para todos" 

(Casanova, 2006: 18). 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 

Oventic, Chiapas, agosto, 2003 

 

 

Caracol Madre de los Caracoles del Mar de Nuestros Sueños, conocido como 

Caracol de La Realidad, que abarca los municipios San Pedro de Michoacán, 

Libertad de los Pueblos Mayas, General Emiliano Zapata y Tierra y Libertad. Otros 

cuatro Caracoles tienen su sede en las comunidades de La Garrucha (zona selva 

Tzeltal), Roberto Barrios (zona Norte), Oventic (zona de Los Altos) y Morelia 

(zona Tzots Choj). 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 
Oventic, Chiapas 
Agosto, 2003 
 

 

RETORNO A LA COMUNIDAD 

 

En las Juntas de Buen Gobierno, cada miembro de la comunidad es un actor social 

que asume la responsabilidad de sí mismo y de los demás. Y quien manda, manda 

obedeciendo, a través de un consenso expresado por la palabra “nosotros” (Villoro, 

2003: 44). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARACOL DE OVENTIC  
Oventic, Chiapas  

Agosto, 2003 
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NACIMIENTO DE LOS CARACOLES 

 Oventic, Chiapas, agosto, 2003 

 

 

 

 

CUANDO UNA MUJER AVANZA, NINGÚN HOMBRE RETROCEDE 

 

Las mujeres zapatistas luchan también por la igualdad de género. Ellas reconocen 

que la dominación masculina es producto de un sistema que divide a hombres y 

mujeres, estableciendo una relación vertical y patriarcal entre ambos, por lo que la 

lucha comunitaria, sin distinción de género, es condición indispensable para cambiar 

el sistema capitalista. 
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DESPLAZADOS DE CHENALHÓ 

Enero, 1998 

 
 
 
A CONTRAPELO 

 

La iniciativa del EZLN llamada la Otra Campaña, cuyo recorrido por el país inicia el 

1º de enero de 2006, es un intento por darle al estallido un cause “pacífico, 

organizado y dirigido racional y sensatamente hacia la construcción de otro país y 

otro sistema” (Aguirre, 2006: 20). La Otra Campaña se presenta como una 

alternativa que pretende ser la voz de los grupos subalternos que conciban y 

ejerciten la política bajo el principio “mandar obedeciendo”, tejiendo resistencias y 

rebeldías, uniendo demandas, apelando a liderazgos colectivos y a una democracia 

directa, como el autogobierno.  
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SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS 

La Otra Campaña en Xalapa, Veracruz 

Febrero, 2006 

 

“¿Qué es lo que me mantiene así?, ¿qué es lo que me excluye?, ¿qué es lo que me 

hace a un lado? En cada lugar la respuesta es diferente. El zapatismo hace la 

pregunta y adelanta que la respuesta es plural” (Sub-Comandante Insurgente 

Marcos. Discurso pronunciado en la Plaza Lerdo de Xalapa, Veracruz).  

 

LA RESISTENCIA 

 

En marzo de 2013, los zapatistas hicieron una invitación personalizada a sus 

“compas” del mundo para viajar a las montañas del sureste mexicano y convivir con 

las bases de apoyo del EZLN, en un singular evento llamado “la escuelita zapatista”. 

Es la primera vez en la historia que un movimiento social clandestino hace una 

invitación a la sociedad civil para conocer, desde adentro, el quehacer cotidiano de 

su organización. Si hay una forma de entender al zapatismo es a través del trabajo 

cotidiano de miles de familias campesinas pertenecientes a las comunidades y a las 

juntas de Buen Gobierno. 
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ESCUELITA ZAPATISTA 

Caracol de Oventik, agosto, 2013 

 

 

 
 

La escuelita es un esfuerzo de los zapatistas para dar a conocer su experiencia en la 

construcción de su autonomía comunitaria y municipal, con el afán de que estas 

lecciones sean útiles en otros espacios y geografías. A contrapelo de lo que el 

sistema impone, aquí otro mundo es posible. La pedagogía fue el acompañamiento y 

la humildad, propiciando un clima de hermandad entre sujetos que desafían la lógica 

de poder-saber, donde no rigen los títulos ni los grados. Una pedagogía inspirada en 

la cultura campesina, dice Raúl Zibechi (2013). Se trata de “seleccionar las mejores 

semillas, esparcirlas en suelos fértiles y regar la tierra para que se produzca el 

milagro de la germinación, que nunca es segura ni se puede planificar”. 
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ESCUELITA ZAPATISTA 

Chavajeval, Chiapas, agosto, 2013 

 

 

 

 

La mayoría de los zapatistas de hoy son jóvenes o muy jóvenes, quizá muchos de 

ellos iban colgados a la espalda de sus madres cuando el levantamiento armando de 

1994. La revolución la hacen los jóvenes, inspirados por los viejos. Y los que 

mandan, obedecen. Trabajar familia por familia y en secreto, innovando el modo 

organizativo de los movimientos sociales. “Si algo sale mal ―dice uno―, nosotros 

lo mejoramos. ¡Tan sólo han pasado 19 años en que venimos construyendo nuestra 

autonomía, contra 520 años de opresión!” 
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CONCLUSIONES 

 

Las imágenes fotográficas son un medio para comprobar, confirmar o cimentar una 

visión de la realidad, por lo que su práctica y consumo juegan un papel estratégico 

en la construcción de identidades y en la lucha ideológica. No hay duda de que la 

práctica y el análisis de la fotografía proporcionan material para la investigación 

social. Continúa el debate sobre si la fotografía tiene que explicar o no la “realidad”, 

pero se tiene claro que es un discurso, y la certeza de que si se pudiera contar todo 

con palabras, no sería necesario cargar con una cámara, como dijo Lewis Hine. 

El documento visual es preciso para la investigación social, y una sociología de la 

imagen requiere la elaboración de marcos teóricos y objetos empíricos que 

permitan su uso y análisis más allá de la mera ilustración en trabajos de 

investigación. En la era de la información, la tecnología potencia la producción y 

distribución de imágenes y sonidos en movimiento, circunstancia que permite a la 

sociología la utilización y el estudio de las imágenes desde una perspectiva crítica y 

creativa. Cada vez son más importantes las imágenes para analizar el discurso: roles, 

creencias, normas, imaginarios, representaciones, construcción de espacios, 

identidades colectivas, movimientos sociales. 

 

 
 

CLAUSURA DE LA ESCUELITA ZAPATISTA 

Caracol de Oventik, agosto, 2013 
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País de paso: saldo migratorio y condiciones sociales en México 
 

Octavio B. Rebolledo Kloques 

 

Resumen 
 

Este artículo tiene un doble objetivo: mostrar, por un lado, que México nunca ha sido destino de la inmigración internacional y, 

por otro, subrayar que el verdadero problema radica en que los nacionales se vean obligados a emigrar por millones. México 

representa una peculiaridad en el contexto latinoamericano al expulsar población en mucho mayor volumen del que recibe. Y 

este paradójico fenómeno no parece tener fin en el mediano plazo. La ausencia de inmigrantes se asume aquí como un síntoma 

grave de un problema político y social de fondo: la incapacidad del Estado nacional para convencer a sus propios ciudadanos de 

‘quedarse en casa’, debido a que tiene muy poco que ofrecerles. 

Palabras clave: Migración, México, Estados Unidos, Extranjeros, Nacionalismo 

  

Country in Transit: migration balance and social conditions in Mexico 
 

Summary 

This article has two objectives: to demonstrate, on the one hand, that Mexico has never been the country that migrants chose 

as their destination and, on the other, to emphasize that the real problem resides in the reality that millions are being obliged 

to migrate.  Mexico represents a peculiar case in the Latin American context since it expels a much greater volume of 

population than it receives.  And this paradoxical phenomenon is not likely to end any time soon.  The absence of migrants is 

assumed here as a serious and deep political and social problem: the inability of the national State to convince its own citizens 

to “stay home”, due to the few opportunities it offers them. 

Key words: Migration, Mexico, United States, Foreigners, Nationalism 

  

Pays de passage: solde migratoire et les conditions sociales au Mexique 
 

Résumé 

Cet article a un double objectif: montrer, d’un côté, que le Mexique n’a jamais été une destination de l’immigration 

internationale et, d’un autre côté, souligner que le véritable problème réside dans le fait que les nationaux sont obligés 

d’émigrer par millions. Le Mexique représente une particularité dans le contexte latino-américain par le fait d’expulser une 

population dans un volume beaucoup plus important que celle qu’il reçoit. Ce phénomène paradoxal ne semble pas devoir 

terminer à moyen terme. L’absence d’immigrés est ici assumée comme le symptôme grave d’un problème politique et social de 

fond: l’incapacité de l’Etat national de convaincre ses propres citoyens de “rester chez soi”, dans la mesure où il a très peu à 

leur offrir. 

Mots-clés: Migration, Mexique, Etats-Unis, Étrangers, Nationalisme 

  

 

Texto completo: PDF 

http://revistas.uv.mx/index.php/Clivajes/article/view/2016/3711


Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

PAÍS DE PASO: SALDO MIGRATORIO Y CONDICIONES SOCIALES EN MÉXICO 

 

 

 

Octavio B. Rebolledo Kloques* 

 
Resumen 
 
Este artículo tiene un doble objetivo: mostrar, por un lado, que México nunca ha sido destino de la 
inmigración internacional y, por otro, subrayar que el verdadero problema radica en que los 
nacionales se vean obligados a emigrar por millones. México representa una peculiaridad en el 
contexto latinoamericano al expulsar población en mucho mayor volumen del que recibe. Y este 
paradójico fenómeno no parece tener fin en el mediano plazo. La ausencia de inmigrantes se asume 
aquí como un síntoma grave de un problema político y social de fondo: la incapacidad del Estado 
nacional para convencer a sus propios ciudadanos de ‘quedarse en casa’, debido a que tiene muy poco 
que ofrecerles.1 
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Es una opinión generalizada que en México residen millones de extranjeros y, aunque 

se acepta el hecho de que algunos no se han quedado, existe la convicción que son 

muchos más los que llegan al país buscando las condiciones y las ventajas que su propia 

tierra les niega. Tanto las fuentes estadísticas utilizadas en este trabajo como los análisis 

de los especialistas en el tema confirman lo infundado de esta tesis.  

El flujo migratorio internacional que durante casi un siglo ―desde mediados del XIX 

hasta la cuarta década del XX― se dirigió de manera masiva a varios países del 

continente americano ―EE.UU., Canadá, Argentina, Brasil, Cuba, Costa Rica, 

Venezuela, entre otros―, prácticamente no incluyó a México.2 A partir de mediados 

del siglo XIX ―cuando de Europa y de Asia los migrantes salían por millones―, el país 

                                                           
* Investigador adscrito a la Dirección General de Investigaciones de la Universidad Veracruzana, México es 

Licenciado en Sociología por la Universidad de Costa Rica, Maestro en Desarrollo Urbano por el Colegio de 
México y doctorante del programa en Sociedades Multiculturales y Estudios Interculturales de la Universidad 
de Granada, España.  

1 El documento está basado en una investigación mayor, titulada Extranjeros, nacionalismo y política migratoria 
en el México independiente, 1821-2000, presentada en el Programa sobre Sociedades Multiculturales y Estudios 
Interculturales, del Departamento de Antropología Social de la Universidad de Granada, España.  

2 “De los 12 millones de europeos cuyo destino fue América Latina, casi la mitad (5.5 millones) se 
dirigieron a la Argentina, 36% al Brasil y 6% a Uruguay; el 7% restante se distribuyó en el resto de los países 
latinoamericanos” (Pellegrino, A., 2000: 15).       
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presentaba una situación paradójica e inédita en el continente: aquí se recibía a un 

número menor de forasteros en relación con la cantidad de campesinos que emigraba.  

Iniciando el siglo XX ―y con el estallido revolucionario de 1910―, el contingente 

poblacional que salía no sólo estaba formado mayoritariamente por trabajadores 

agrícolas o “braceros",3 sino también por obreros de las ciudades y hasta por un 

contingente nada despreciable de miembros de la clase media, compuesto por técnicos, 

profesionistas y pequeños propietarios rurales que se desplazaban hacia los EE.UU. 

Así, en tanto que en aquel año residían en México 117 108 extranjeros, en los EE.UU. 

ya vivían 221 915 mexicanos (ver Cuadro 1).  

 

Cuadro 1 
Movimiento migratorio, 1880-1910 

 

Fuente: González Navarro, 1994, vol.  2: 377. 
 _a/ Cifra ajustada al monto registrado por el Censo de aquel año. 

 
 

1. LA INMIGRACIÓN: EL ENIGMA DE SU ESCASEZ 

 

Durante buena parte del siglo XIX y principios del XX, los gobiernos mexicanos se 

dieron a la tarea de ofrecer una serie de facilidades y privilegios al flujo de migrantes 

extranjeros, con la convicción de que se les estaban brindando ventajas y oportunidades 

excepcionales de progreso. Aunque la realidad de aquel entonces se empeñaba 

porfiadamente en demostrar la inviabilidad de tales afanes, siempre existió en los 

gobernantes de la época la certidumbre de que arribarían al país en gran número y que 

                                                           
3 En México se conoce como “bracero” a la persona que emigra para trabajar en EE.UU. como peón o 

jornalero agrícola.  

 
Mexicanos en EE.UU 

 

 
Extranjeros en México 

 

 
1880 

 
1890 

 
1900 

 
1910 

 

 
38,399 

 
77,853 

 
103,393 

 
221,915 

 

 
- - -  

 
1895 

 
1900 

 
1910 

 

 
- - - - 

 
48,668 

 
57,000 

 
     117,108 _a/ 
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su adaptación sería sencilla y rápida, todo lo cual redundaría en beneficios materiales y 

culturales para México y sus habitantes.  

La legislación inmigratoria durante el primer siglo de vida independiente revela el 

interés desplegado por el Estado mexicano en su intento por atraer esos inmigrantes y 

poblar su territorio. La política inmigratoria se caracterizó en aquel momento por ser 

flexible, proclive al ingreso de trabajadores y estar persuadida de la viabilidad de 

allegarse un contingente enorme de mano de obra extranjera, convicción que por 

momentos llegó a asumir los visos de un esperanzado optimismo que inducía a ver 

como inminente el ingreso de una verdadera muchedumbre, realidad que se desvaneció 

con los años. 

Durante todo ese primer periodo de la historia, la información sobre el volumen y 

otras características de la población confirma un hecho indiscutible: el aporte numérico 

de los extranjeros al poblamiento nacional siempre ha sido muy escaso, al grado de 

poder establecer que, para la primera mitad del siglo XIX, la cifra promedio anual de 

inmigrantes extranjeros no superaba las 500 personas, cantidad que a todas luces 

resultaba insignificante como aporte migratorio, confirmando, de paso, la tesis de que 

la recuperación poblacional del periodo se debió casi exclusivamente a su crecimiento 

natural.4  

Al momento de declarar su independencia en 1821, México tenía una población de 

algo más de seis millones de habitantes (INEGI, 1994). Cuando se llevó a cabo el primer 

recuento censal oficial de la historia del país ―en el año 1895, 74 años después― ese 

monto se había duplicado y ya alcanzaba los 12.6 millones, poniendo de manifiesto el 

notable dinamismo que había alcanzado el propio crecimiento demográfico nacional, 

particularmente a partir de la instauración del porfiriato en el año 1876.  

Entre otra información esencial, aquel primer censo también capturó datos 

referentes al número existente de extranjeros. Gracias a esta iniciativa es que podemos 

saber que en 1895 esa población representaba unas 56 000 personas ―de las cuales, la  

mitad eran hispanohablantes: guatemaltecos y españoles  (INEGI, 1994)―,5 cifra que 

comparada con la población total resultaba, sin duda, intrascendente.   

                                                           
4 Crecimiento natural (o vegetativo): diferencia entre el número de nacimientos y el número de defunciones 

en un periodo dado, sin considerar la migración. 
5 Dato que no deja de llamar la atención, pues el volumen de estas dos categorías disminuyó de tal manera a 

través de los años, que en 2010 representaba menos del 6%, muy por debajo del porcentaje de inmigrantes de 
EE.UU., que en suma constituía más de tres cuartas partes de toda la población extranjera en México (ver 
Gráfica 2).  
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No obstante las objeciones que pudiéramos poner a la validez o precisión de las 

estadísticas disponibles para el siglo XIX, no cabe duda que la cuantía de extranjeros en 

dicho periodo fue muy baja. Así, las medidas gubernamentales encaminadas a 

incrementar la población nacional a través de la inmigración ―las cuales fueron 

diversas y llegaron a ser parte de explícitos proyectos gubernamentales― tuvieron un 

impacto cuantitativo casi nulo. 

Las evidentes muestras de xenofilia que la élite porfiriana había dispensado a 

determinadas nacionalidades ―particularmente a las de origen europeo―, así como 

los desmedidos privilegios económicos que algunos de esos grupos gozaron durante ese 

periodo,6 sirvieron para identificar con claridad la imagen del extranjero con un peligro 

que venía desde afuera. Este fue un sentimiento central en la construcción de un 

nacionalismo que encontraría condiciones propicias para su desarrollo y expresión en 

los años que siguieron al conflicto revolucionario, el cual acabó tanto con el régimen 

político que dominó la vida en México por más de tres décadas, como con la laxitud de 

las leyes inmigratorias y el trato preferencial que se intentó dar a la admisión de 

aquéllos. 

El periodo posrevolucionario marcó una diferencia cualitativa en la percepción sobre 

la presencia extranjera y el tratamiento jurídico que debía aplicársele. Se produjo un 

quiebre sustancial en la forma de abordar este asunto y un distanciamiento afectivo 

evidente: los extranjeros eran vistos ahora como seres displicentes y ajenos a todo lo 

que la nueva nación mexicana representaba, opinión que repercutió en el hecho de que 

la política inmigratoria deviniera particularmente restrictiva, como nunca antes lo había 

sido. A partir de allí, la legislación comenzó a distinguirse por presentar un sello 

limitante y altamente selectivo hacia la inmigración extranjera, en la que los criterios de 

asimilación a las condiciones raciales y culturales del país fueron determinantes 

(Yankelevich, 2011).  

Al comenzar el siglo XX ―cuando el país tenía 13.6 millones de habitantes―, el 

número de inmigrantes apenas llegaba a 57 674, representando sólo el 0.42% de la 

población total (ver Cuadro 2). Si comparamos estas cifras con las de un siglo 

después, el recuento realizado en el año 2000 revela que la población había crecido 

hasta sumar 97.5 millones, en tanto que el total de extranjeros ascendía a 492 617 

personas. Sin embargo, este sorprendente incremento inmigratorio tan solo constituía 
                                                           

6 Todavía en 1935 ―más de dos décadas después de que el régimen del presidente Porfirio Díaz 

desapareciera―, "las inversiones extranjeras controlaban las industrias eléctricas (100%), petroleras (99%), 
minera (98%) y más de la mitad de las manufacturas (54%)" (Bokser, 2006: 401).    
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el 0.51%. Esta simple constatación nos revela una realidad que también sorprende: 

durante todo el siglo XX, el aporte poblacional del exterior ha vuelto a mostrar su 

pequeñez numérica, conformando un hecho demográfico y social de notoria 

gravedad, que ha debido ser registrado oficialmente al reconocer históricamente que 

México ha expulsado personas en mucho mayor volumen del que ha ingresado al país. 

Tal situación ha quedado de manifiesto en la realidad de las cifras estadísticas, las 

cuales muestran que nunca en su historia los extranjeros han llegado a representar, 

siquiera, ¡el 1% de la población total! Así, al terminar el siglo XX los porcentajes de 

población extranjera en los índices demográficos nacionales eran prácticamente los 

mismos que había ¡en el siglo XIX! 

 

Cuadro 2 

México. Población nacional y extranjera, 1895-2010 

  
POBLACIÓN 

 
Año 

 
Nacional 

               
               Extranjera 
 

   
Abs. 

% respecto  
a Pob. Nac. 

 
1895 

 
12,632,427 

 
56,355 

 
0.45% 

1900 13,607,272 57,674 0.42% 

1910 15,160,369 117,108 0.77% 

1921 14,334,780 101,312 0.71% 

1930 16,552,722 159,844 0.97% 

1940 19,653,552 177,375 0.90% 

1950 25,791,017 182,343 0.71% 

1960 34,923,129 223,468 0.64% 

1970 48,225,238 192,208 0.40% 

1980 66,846,833 268,900 0.40% 

1990 81,249,645 340,824 0.42% 

2000 97,483,412 492,617 0.51% 

2010 112,336,538 961,121 0.86% 

Fuente: con base en INEGI, 1994, y Censos Generales de Población y Vivienda, varios años. 
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De acuerdo con la Gráfica 1, hasta 1930 el flujo mostró una tendencia a incrementar el 

número de inmigrantes. Ese año marca el nivel más alto alcanzado en toda la serie; el 

punto en el que, en términos porcentuales, se ha dado la mayor concentración, 

llegando a significar el 0.97% de la población total. A partir de entonces comenzó un 

movimiento inverso de decremento continuo, que se prolongó por medio siglo, hasta 

1980, y ―pese a los aumentos posteriores― jamás volvería a recuperarse.  

No sería sino hasta la realización del primer Censo de Población y Vivienda del siglo 

XXI ―en el año 2010― que el ingreso de inmigrantes llegó a mostrar, por primera vez 

después de siete décadas, un incremento significativo al alcanzar un total de 961 121 

personas (casi el doble de los que había en 2000) y representar el 0.86% de la 

población total del país.  

 

Gráfica 1 

México. Porcentaje de población nacida en el extranjero, 1895-2010  

 

Fuente: Cuadro 3.2 

 

Sin embargo, es fundamental considerar aquí un dato que invalida seriamente este 

panorama de sorprendente incremento inmigratorio: de acuerdo con las estimaciones 

realizadas por el Instituto Nacional de Migración (INM), las cifras totales de extranjeros 

en México para el año 2000 estarían ¡sobreestimadas en alrededor el 40%! Esto 

significa que, en ese año, unas 197 000 personas registradas como “extranjeras” podrían 

no serlo, por tratarse de población   “de nacionalidad mexicana por ascendencia, ya que 
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nacieron en EE.UU. u otro país, pero son hijos de padres mexicanos” (Rodríguez 

Chávez y Cobo, 2012: 12), lo que explicaría el inusual incremento que ha mostrado en 

las últimas décadas el grupo correspondiente a EE.UU.,7 donde reside la inmensa 

mayoría de los emigrados.  

 

Gráfica 2 

México. Porcentajes de población extranjera por país de nacimiento, 2010 

 
Fuente: Cuadro 3.5 

 

Y la realidad reflejada en el último censo del año 2010 es aún más preocupante, dado 

que los niveles de la sobreestimación podrían ser mayores, es decir, ¡superiores al 

50%! de las 961 121 personas consideradas en ese año como “extranjeros”, en situación 

de mexicanos por ascendencia,8 ya que “se estarían contabilizando entre ellos a hijos de 

mexicanos residentes en poblaciones fronterizas, a hijos de emigrantes mexicanos que 

viven con familiares en México y a hijos de emigrantes mexicanos retornados al 

territorio nacional, que nacieron en EE.UU., pero que en su mayoría han vivido muy 

poco tiempo o casi nada en ese país” (Rodríguez Chávez y Cobo, 2012: 12).  

                                                           
7 En el año 2000, el grupo proveniente de EE.UU. (339 717 personas) representaba el 69.7% del total de 

extranjeros en el país. En 2010, ese número se elevó a 738 103 personas y su porcentaje aumentó a  ¡76.8%!  
(Ver Gráfica 2). 

8 La Constitución Política de México establece, en su artículo 30, que son mexicanos todas las personas que 
nacen en el territorio nacional, así como aquéllas que nacen en el extranjero, si son hijos de mexicanos. 
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A diferencia de lo que sucedió con otros países, el notable crecimiento poblacional 

que ha tenido México9 está muy poco vinculado al extraordinario flujo migratorio 

proveniente, de manera particular, desde Europa, el cual se esparció por el mundo 

desde el siglo XIX.10  

Varios autores han denunciado una actitud de notorio desinterés y desafecto por 

parte de los extranjeros convocados para radicar en el país. Uno de ellos fue Julio 

Durán, un prominente intelectual y demógrafo mexicano, en una de cuyas 

investigaciones comparó el monto de migrantes que ingresó al país, entre 1939-1951,  

con el propósito declarado de residir y el número de los que lo abandonaron de manera 

definitiva. De acuerdo con estas cifras oficiales, del total de migrantes recibidos en esos 

12 años (41 763 personas) sólo 3 576 decidieron quedarse. El restante 91% optó por 

abandonar el país para buscar algún otro en el cual vivir (Durán Ochoa, 1955: 171).  

La apatía o indiferencia observada en ellos para aceptar la generosa invitación para 

compartir su vida con los mexicanos ha sido atribuida a factores relacionados con 

determinadas características morales de estos individuos, una lista de rasgos entre los 

cuales destacan el egoísmo exacerbado, sentimientos de superioridad, poca capacidad 

para cimentar relaciones de afecto con la población y la cultura nativas; desdén hacia los 

valores nacionales, oportunismo, codicia, entre otros.  

Resultaría interesante, sin embargo, indagar sobre las razones del desánimo por 

residir en un país que, a todas luces y en muchos momentos de su historia, ha tenido la 

capacidad de ofrecer al inmigrante condiciones aceptables de progreso material y 

bienestar, y preguntarse si tal actitud no pudiera, más bien, corresponder a una 

reacción de esos extranjeros frente a un medio que sentían adverso y contrario a su 

interés de hallar una nueva patria y una forma más asequible de construir su futuro.  

Por ello, no representa ni una ligereza ni una imprecisión afirmar que ―dada la 

imagen que México tiene como ejemplo de nación abierta al mundo― resulta 

sorprendente descubrir que, a través de toda su historia de vida independiente, nunca 

ha sido un destino para la inmigración, sino todo lo contrario: un país marcado por el 

fenómeno de la emigración; una sociedad de la que sus ciudadanos han salido en 

                                                           
9 En la década de 1960, México llegó a presentar tasas de fecundidad tan altas que provocaron un 

crecimiento natural inusitado, lo cual produjo una auténtica explosión demográfica. La población llegó a crecer 

a una tasa anual de 3.5% ―una de las más altas del mundo―, lo que significaba que podía duplicar su volumen   
¡cada 20 años! 

10 Al contrario de lo que sucedió en México, "el peso de la inmigración sobre la población total fue muy 
importante en Argentina y Uruguay: en 1860, el 33% de la población uruguaya y el 30% de la población 
argentina fueron censados como nacidos en otro país" (Pellegrino, 2000: 15). 
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cantidad mucho mayor a la que otros pueblos han deseado ingresar. Esta aseveración 

constituye no sólo una opinión, sino un hecho plenamente verificable, una evidencia 

histórica. 

 

2. DESTINO: LA EMIGRACIÓN 

 

Desde mediados del siglo XIX, México se ha caracterizado por ser un expulsor de 

población y tener un saldo neto migratorio negativo,11 además de que en ningún caso se 

lo podría citar como ejemplo de nación receptora de inmigrantes. Su situación histórica 

característica ha sido la contraria: desde hace siglo y medio, un número importante de 

mexicanos ha emigrado masivamente por la frontera norte hacia EE.UU., y el flujo no 

ha cesado de crecer en el siglo XXI, a pesar de las crisis mundiales, los ciclos 

estacionales deprimidos por los que ha atravesado esa economía o el pertinaz 

endurecimiento de las medidas adoptadas por el gobierno para frenar su entrada (Tal es 

el caso de las repatriaciones masivas o la aprobación de leyes que incrementan el 

control y restringen los derechos de los trabajadores indocumentados; el crecimiento y 

la militarización de la patrulla fronteriza o la construcción de un muro limítrofe).  

Al comenzar el porfiriato ―en el último tercio del siglo XIX―, las estadísticas 

norteamericanas calculaban en 26 000 el contingente de mexicanos que allí residía 

(González Navarro, 1994. 2: 11). Sin embargo, en la última década de ese mismo siglo 

las autoridades mexicanas ya reconocían que había un volumen importante que también 

emigraba por la frontera sur, hacia Guatemala, al resto de Centroamérica y también a 

Cuba. La mayor parte de ese grupo estaba formado por habitantes del estado de 

Chiapas, quienes salían por la situación de abandono de la entidad por parte del 

gobierno central y la desorganización administrativa local (González Navarro, 1994. 2: 

371).  

No obstante, a partir de la primera década del siglo XX, el éxodo por la frontera 

norte comenzó a presentar las características de una emigración inusual y sorprendente. 

Jóvenes menores de veinte años de edad, de muy bajos niveles socio-económicos y 

provenientes, principalmente, de la región centro-occidente ―de los estados de 

Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Aguascalientes y Zacatecas― salían del país, por el 

                                                           
11 El Saldo Neto Migratorio (o Migración Neta) corresponde a la diferencia entre el número de inmigrantes 

y emigrantes en un periodo dado. Cuando el monto de quienes emigran es mayor que el de los que inmigran, 
este saldo deviene negativo y convierte al país en expulsor de población, como históricamente ha sucedido en el 
caso de México. 
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punto fronterizo de Ciudad Juárez, en montos considerables para el periodo, los cuales 

ascendían a unas 7 000 personas cada mes. Trabajando como jornaleros al otro lado de 

la frontera, podían obtener salarios hasta cuatro veces superiores a lo que recibían en 

México (González Navarro, 1994. 2: 377 ss.).  

Por su parte, los trabajadores que permanecían en México continuaban padeciendo 

abusos e indefensión frente a caciques y hacendados locales, lo que provocaba el 

incremento gradual del éxodo a niveles muy por encima de la cantidad de inmigrantes 

que ingresaban al país.12 Ante los persistentes, pero infructuosos esfuerzos de las 

autoridades por compensar la falta de trabajadores con mano de obra foránea, algunos 

funcionarios se dieron a la tarea de dirigir sus llamados hasta tocar las fibras 

sentimentales de quienes decidían partir, invocando el amor a la patria, el deber moral 

hacia su tierra o recordándoles el atropello que en EE.UU. se hacía de sus derechos. Al 

contrario de lo que la élite porfiriana sostenía, estos trabajadores no emigraban por 

ambición o falta de patriotismo, sino en razón de la miseria y la explotación extrema en 

la que vivían.  

Hoy sabemos que las causas de dicho fenómeno masivo no sólo fueron de tipo 

económico: los exiguos salarios pagados, sino también de naturaleza política: la 

impunidad de que gozaban caciques y funcionarios locales, y que les permitía ejercer 

maltrato y arbitrariedades en contra de una población campesina inerme; y hasta de 

carácter demográfico, dado el firme crecimiento poblacional producido a causa del 

descenso de las tasas de mortalidad.  

Superada la guerra civil, hubo periodos en los que la preocupación de las autoridades 

por la cuantía alcanzada por la emigración de braceros llegó casi a la desesperación, 

como cuando se pretendió prohibir legalmente la salida de aquéllos que intentaban 

viajar a EE.UU.; o como sucedió con la iniciativa de la Secretaría de Gobernación en el 

año 1929, que condicionaba la autorización del viaje al cumplimiento de requisitos 

absurdos e imposibles de observar: saber leer y escribir; contar con una visa expedida 

por el consulado norteamericano; tener una tarjeta de identificación otorgada por la 

oficina de migración del lugar por donde cruzarían la frontera; demostrar la posesión 

de, al menos, US$100 para sufragar gastos en tanto encontraban un trabajo, entre otras 

varias obligaciones. Asimismo, en 1942 esa Secretaría comenzó a exigir una fianza de 

US$250 a los solicitantes de permisos de trabajo temporal en EE.UU., para eventuales 

gastos de repatriación, o a rechazar a quienes ya tuvieran un trabajo en México o fuesen 

                                                           
12 De acuerdo con cifras oficiales, para el periodo 1908-1928, “por cada 5 mexicanos que anualmente se 

dirigían a Estados Unidos, solo un extranjero llegaba a radicarse en el país” (Yankelevich, 2011: 27). 
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ejidatarios, obreros especializados o menores de 21 años (González Navarro, 1994. 3: 

277 ss.).  

De acuerdo con el precedente legal asentado en el Reglamento de Migración del año 

1932, la Secretaría de Gobernación se reservaba el derecho de autorizar la salida de los 

braceros, en el caso de que estimara que las zonas de las cuales provenían estuvieran 

necesitadas de mano de obra, por lo que su solicitud de emigración era prontamente 

rechazada por considerar que su salida acarrearía quebrantos económicos al país. El 

gobierno pretendía autorizar, así, la salida de trabajadores mexicanos sólo en los casos 

en que estos representaran fuerza de trabajo excedente, es decir, que estuvieran en 

situación de desempleo estructural, asegurándose un contingente de mano de obra en 

cantidad suficiente y con salarios bajos como para garantizar el éxito y la permanencia 

de las actividades empresariales nacionales.  

A pesar de los esfuerzos desplegados, hoy en día el flujo no ha podido ser detenido ni 

siquiera con las severas medidas restrictivas que ha puesto en práctica el propio 

gobierno de los EE.UU., muchas veces fundadas sobre preceptos claramente 

discriminatorios y brutales, como el que han esgrimido algunos sectores que se oponen 

al ingreso de braceros por razones de naturaleza económica, aduciendo que van a 

“robar sus empleos”. El éxodo de trabajadores hacia los EE.UU. no sólo no se ha 

frenado, sino, por el contrario, sigue en aumento,13 al grado de que el tráfico de 

indocumentados ha devenido una lucrativa y millonaria actividad mafiosa, con 

contactos e infraestructura en ambos lados de la frontera.  

De esta manera, el flujo creciente ha transformado a México en una de las naciones 

que mayor número de inmigrantes ha aportado a EE.UU. El recuento histórico-

estadístico del éxodo mundial, en el largo periodo de 1820 a 1968, sitúa al país en el 

sexto lugar entre los mayores tributarios de población, con 1.5 millones de personas, 

después de Alemania (6.9 millones), Italia (5.1 millones), Gran Bretaña (4.8 millones), 

                                                           
13 En el año 1942 se instauró oficialmente el Programa Bracero, con el propósito de abastecer al mercado 

laboral de EE.UU. con trabajadores mexicanos (dirigidos a los sectores agrícola, ferrocarrilero y minero), así 

como con el objetivo de frenar el ingreso de población indocumentada en aquel país. Ese programa estuvo 
vigente durante algo más de dos décadas, hasta 1964, año a partir del cual, México se transformó en el primero 
de América Latina en proveer migrantes a EE.UU, principalmente indocumentados, dejando en evidencia la 
incapacidad de las autoridades de ambas naciones para controlar un proceso que ya había adquirido una 
dinámica propia. Con la suspensión del Programa Bracero, el flujo migratorio hacia el norte continuó creciendo 
hasta asumir tal magnitud, que representó volúmenes de dimensiones inéditas en la historia de la migración 

entre estos dos países. Sus consecuencias han sido tales, que para finales del siglo XX la emigración de 

mexicanos hacia EE.UU. se había convertido en la movilización de personas más sorprendente del mundo 

entero (Pellegrino, 2000). 
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Irlanda (4.7 millones) y Canadá (3.9 millones) (González Navarro, 1994. 3: 203). Pero 

el volumen migratorio históricamente más considerable hacia aquel país comenzó a 

registrarse en el último tercio del siglo XX: de 788 000 mexicanos en el año 1970, a 

partir de los ochenta el volumen comenzó a incrementarse en progresión geométrica, 

llegando a ser 2.2 millones en ese año; 4.4 en 1990, 8.8 en 2000 (ver Gráfica 3),  

¡duplicándose el número de emigrados cada diez años!, a una tasa de crecimiento del 

7%, el doble de la que alcanzó cuando la explosión demográfica en México llegó a su 

nivel más perturbador.  

 

Gráfica 3 

EE.UU. Población nacida en México, 1900-2010 

 
Fuente: De 1900 a 1990: Corona Vázquez, 1992; año 2000: Bureau of Census, 2000, 2001, 2002; año 
2010: Martínez Pizarro, Cano Christiny, y Contrucci, M., 2014. 

 
 
Las cifras para el inicio del presente milenio son también abrumadoras: en 2010 ya 

había en EE.UU. una población de mexicanos ―es decir, nacidos en México, pero 

emigrados― que ascendía a 12 millones, en tanto que la de origen mexicano ―de 

padres mexicanos, pero nacidos en EE.UU., los llamados “México-

norteamericanos”― sumaba otros 20 millones de personas, lo que totaliza 32 millones 

y convierte a México en la principal fuente de inmigrantes, y a los mexicanos en la más 

103 222 480 640 377 451 576 788 

2,199 

4,447 

8,780 

11,973 

0

2,000

4,000

6,000

8,000

10,000

12,000

14,000

1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010

P
o

b
la

c
ió

n
 e

n
 m

il
e

s
 



191 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

numerosa de las comunidades extranjeras existentes en EE.UU., aún mayor que la 

proveniente de toda la región asiática. 

 

 

Cuadro 3  
EE.UU. Extranjeros según región/país de nacimiento, 2000 

 
Región / País 

 

TOTAL 

Abs. (mills) Rel. 

TOTAL 

 
Europa 
Asia 

América Latina 

Caribe 
Centroamérica 
México 
Sudamérica 

Otros 

 
28.4 

 
4.4 
7.2 

 
14.5 
2.8 
2.0 
7.8 
1.9 

 
2.3 

 
100.0% 

 
15.5% 
25.4% 

 
51.1% 
9.8% 
7.0% 

27.5% 
6.7% 

 
8.1% 

Fuente: Con base en US Census Bureau, 2001: 27. 

 
 

De hecho, para fines del siglo XX los mexicanos que residían en EE.UU. conformaban 

más de la mitad de toda la población latinoamericana y caribeña existente en aquel país 

y representaba más de la cuarta parte de todos los inmigrados del mundo (U.S. Census 

Bureau, 2003). Las mediciones realizadas por los organismos internacionales 

encargados de analizar los movimientos migratorios (CEPAL, CELADE, OIM)  señalan 

que México es uno de los países del mundo con mayores niveles de expulsión de 

población ―volumen que en su mayor parte tiene como casi único destino EE.UU.―, 

lo que lo ha llevado a tener una de las tasas netas migratorias negativas más altas del 

planeta, ubicándose en el tercer lugar, después de China y de la República Democrática 

del Congo.    
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Gráfica 4 

Países con mayor pérdida neta migratoria, 1995-2000 
Promedio anual (en miles de personas) 

 

Fuente: CONAPO, 2004. 

 
 

Es esta la realidad que ha llevado al CELADE (1999) a estimar que, a partir del 

quinquenio 1995-2000, México se convirtió en el mayor expulsor de población en 

América Latina y el Caribe;14 mayor aún que países que atravesaban en esos años por 

severas crisis políticas y económicas, como  Guatemala, Nicaragua, El Salvador o Haití. 

Al grado de que se prevé que, a partir del año 2025, será la única nación del continente 

que continuará expulsando población, en tanto que el resto ―sin excepción― habrá 

estabilizado su saldo migratorio.15 

Los observaciones realizadas por CONAPO (2004: 32) muestran que en la segunda 

mitad de la década de 1990 emigraron de manera permanente unos 360 000 mexicanos 

por año, lo que significa que el país está perdiendo por este concepto 1.8 millones de 

personas cada quinquenio. Y este flujo tiende a crecer: a partir del año 2000 el monto 

                                                           
14 Pasando a formar parte del grupo que incluye a unas dos docenas de naciones del mundo que los expertos 

llaman “Países Exportadores de Mano de Obra”.  
15 “Se estima que un millón de mexicanos documentados y no documentados migran hacia EE.UU. cada 

año. A estos datos se suman los aproximadamente 400 000 mexicanos repatriados anualmente de la Unión 

Americana, según datos del Instituto Nacional de Migración (INM). Estas cifras han convertido a la frontera 

entre México y EUA en la más transitada del mundo y a México en un país con una excepcional dinámica 

migratoria” (Organización Internacional para las Migraciones/OIM, 2014: s/p).  

80 

91.2 

100 

180 

190 

200 

280 

310 

340 

380.6 

0 50 100 150 200 250 300 350 400

Burundi

Irán

Ucrania

Indonesia

Filipinas

Kazakjstan

India

México

R. D. del Congo

China



193 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

del éxodo anual podría elevarse a 390 000 personas. Tales cifras llevan a una dramática 

conclusión desde el punto de vista demográfico: la corriente emigratoria ha sido tan 

grande en los últimos decenios que, para inicios del actual mileno, quienes 

abandonaron México representan el 11% de su población.  

 

3. EL ÉXODO Y SU SIGNIFICADO 

 

Como hemos podido ver, México nunca ha sido país de inmigración. No obstante, ésta 

ha sido sólo la mitad de una verdad que deberíamos reconocer y que, sin embargo, 

hemos abordado intentando escamotear su respuesta: la apatía de los extranjeros, su 

desinterés por nuestra cultura, su incapacidad para responder con gratitud a una 

generosa invitación, agraviando a los anfitriones. También hemos debido afrontar la 

otra cara de esa dolorosa e indiscutible verdad: México ha sido y continúa siendo un 

“país de paso”, no solo para decenas de miles de centroamericanos que ingresan por la 

frontera sur con el único propósito de cruzar hacia EE.UU., usando el territorio 

nacional como obligada ruta de viaje, sino para millones de modestos trabajadores 

mexicanos que también se van. A lo largo de los años, se ha formado un río humano 

que decide partir sin que las autoridades noten su ausencia, la cual sólo se mide en 

número de emigrantes, sin contar para nada la tragedia personal, familiar y nacional 

que este éxodo encierra.  

Y esta realidad es la más triste y dolorosa para nuestra identidad como mexicanos, 

porque enfrentarla nos obliga a rechazar el disimulo o el autoengaño deliberado: a 

reconocer que ―como nación― no hemos sido sensibles al drama que representa para 

los emigrantes partir y dejar el lugar en el que crecieron y quisieran permanecer, para 

internarse en tierra ajena, con la esperanza de franquear la condición de pobreza y el 

sentimiento de desamparo que los aqueja en la propia. Ya no podremos ―como 

antaño― imputar ingratitud, desdén, indiferencia o traición a lo que somos. Sería no 

sólo un error, sino una franca mentira intentar explicar, con los efectos, las causas de 

esta fatalidad.  

Hemos debido endurecer nuestra alma y hacernos insensibles frente a nuestro propio 

dolor como artificio de sobrevivencia. ¿Para qué abrir la puerta a la inmigración cuando 

después de casi dos siglos las puertas al peregrinaje siguen más abiertas que nunca, 

invitando a nuestros compatriotas a que busquen su futuro en otro país? ¿Qué autoridad 

de gobierno, cuál institución oficial se compadecerá del drama o echará de menos a los 

millones que se han ido si, por el contrario, su partida ha significado un alivio 
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económico y una preocupación menos para sus gobernantes, al tiempo que las remesas 

en dólares que ellos envían permiten mitigar la pobreza de sus familias, que quedaron 

en México, y son bienvenidos y festejados por la Contabilidad Nacional, en virtud de 

que a partir del año 2004 ya conformaban la segunda entrada más importante de divisas  

en el país, después de la exportación petrolera?16 ¿Cómo sorprendernos de que casi no 

haya inmigrantes, si ni siquiera hemos puesto cuidado ni atención a los propios 

nacionales?  

Si bien hemos visto la necesidad vital que un pueblo tiene de reconocer en un pasado 

―siempre glorioso― el origen de su identidad, es conveniente advertir acá que el 

sentimiento de pertenencia, el orgullo identitario del individuo y de su comunidad, y 

hasta la satisfacción que podemos llegar a sentir por el simple hecho de estar 

participando de un proyecto común, no pueden fundarse solamente en remotos 

recuerdos.  

Hay un elemento a considerar, que es mucho más importante para la inmensa 

mayoría de los hombres, por estar más cerca del principio de preservación de la vida 

humana: la estima y el respeto a su dignidad; el derecho al trabajo y al salario digno; a 

la seguridad personal y de su familia; a la confianza en las leyes y en las instituciones 

que lo rigen; la potestad de toda persona de recibir auténticas muestras de amparo y 

fraternidad por parte de su comunidad nacional; de sentirse favorecido y acompañado 

en medio de ‘los suyos”. Esto sólo puede apreciarse en el presente, mientras se está 

viviendo. El antídoto contra el sentimiento de abandono y desatención que se sufre no 

debiera venir de un pasado heroico ni de remotas epopeyas, sino del cuidado, interés y 

protección que la sociedad actual ―en la que se vive y trabaja― es capaz de ofrecer, 

para evitar que nazca en sus ciudadanos esa sensación de soledad, orfandad, hermetismo 

y desconfianza que ―una vez surgida―, al parecer, ya nunca los abandona.  

Por simple pudor con los que sufren, debemos preguntarnos ¿qué tipo de nación 

hemos construido que deja ir a sus hijos? ¿Qué clase de “gran familia mexicana” hemos 

formado, que no se estremece de su pobreza y su dolor? ¿Qué suerte de nacionalismo 

es el que nos hemos dado, que sólo nos ofrece glorias de antaño y casi ningún derecho, 

oportunidad ni ventaja en el presente? ¿Cuál es el porvenir de un Estado nacional que 

parece no inquietarse por el éxodo de sus ciudadanos, porque tiene muy poco que 

ofrecer para convencerlos de que no se vayan?  

                                                           
16 De acuerdo con el reporte entregado por el Banco de México, en 2014 las remesas de los trabajadores 

mexicanos ascendieron a 23,606.8 millones de dólares, lo que equivale a dos tercios del total de exportaciones 
de petróleo de todo ese año (La Jornada, 2015:27). 



195 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

Cuando México decidió dar los primeros pasos para abrirse al mundo con el proceso 

de apertura comercial en la segunda mitad de la década de 198017 y la posterior 

suscripción de varios acuerdos comerciales internacionales, se sentaron las bases para 

que el tradicional modelo nacionalista, cerrado y autárquico, que el país venía 

ostentando comenzara a quedar virtualmente suprimido. 18 Con el proyecto de abrir 

sus puertas e incorporarse a la modernidad, esa opción dejó de ser viable desde el 

momento en que se debió reconocer que afuera había otro mundo y nuevas reglas a las 

que sujetarse.  

El capitalismo en su fase neoliberal es la expresión más reciente, pero también una 

manifestación obscena del irrespeto a los derechos de las personas y a los principios 

éticos fundamentales. Fue, precisamente, a partir de su implantación mundial, en la 

década de 1980, cuando la situación económica de América Latina empeoró al grado de 

que el éxodo poblacional, progresivo y generalizado, se convirtió en el único escape de 

la miseria y el hambre. Con vergüenza, tuvimos que reconocer que aquélla había sido la 

“década perdida”, e incluía también a México, que había comenzado a expulsar 

población a niveles nunca antes vistos,19 confirmando la preeminencia de una lógica 

puramente económica, la incapacidad de los gobiernos para hacerse cargo de sus 

propios ciudadanos, obligándolos a emigrar, y lo conveniente que ha resultado, para sus 

socios ricos, el disponer libremente de esa masa de millones de trabajadores pobres,  

dispuestos a laborar por salarios inferiores a los que la ley obliga, beneficiándose 

ventajosamente de esa inmigración.  

El TLCAN ―un convenio comercial entre dos economías ricas y una pobre; una 

asociación entre dos grupos de países desiguales en lo económico y lo político― no ha 

conseguido sacar de su infortunio a la mayor parte de la población. De acuerdo con la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE, 2005), la 

emigración de mexicanos hacia EE.UU. ―en promedio, unas 365 000 personas para el 
                                                           

17 México ingresó al GATT (Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio) en el año 1986. Una de 

las principales ventajas obtenidas fue el aumento extraordinario y sostenido del monto de sus exportaciones, 
que pasaron de 21.8 000 millones de dólares en aquel año a 160.8 000 millones de dólares en 2002, lo cual ha 
representado un crecimiento promedio anual del 13% (ver Secretaría de Economía, 2004). 

18 De ser un país prácticamente cerrado al mundo hasta la década de 1990, México se ha emplazado en el 
otro extremo: ha llegado a ser una de las economías más abiertas del mundo. Hasta 2014, tenía en su haber la 
firma de “11 tratados de libre comercio con 44 países, 28 acuerdos para la promoción y la protección recíproca 
de las inversiones y 10 acuerdos de complementación económica y acuerdos de alcance parcial, incluidos 

algunos en el marco de la Asociación Latinoamericana de Integración (ALADI)” (Ibarra Puig, 2014. I: 47). 
19 De acuerdo con cifras de CEPAL (2014: 14), en 2010 residían en EE.UU. casi 12 millones de mexicanos 

(lo que equivale al 11% de su población total), ocupando el primer lugar de emigración en Latinoamérica, 
seguido de Colombia (con 2 millones) y El Salvador (con 1.3 millones). 
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periodo 1995-2000― es la evidencia más contundente de que el creciente desempleo y 

la brecha salarial en desmedro de los trabajadores mexicanos no han sido atendidos con 

el esmero ni el interés puesto en las transacciones comerciales. El empobrecimiento de 

la mayoría y la polarización social en el país se han convertido en rasgos distintivos del 

éxito económico conseguido con dicho acuerdo. Esta es la razón del silencio cómplice 

de estos socios comerciales frente a la tragedia humana de esa multitud de 

desamparados ―ejército de migrantes que no sólo incluye a mexicanos― que, ahogados 

en la pobreza y olvidados por funcionarios, leyes y gobiernos, intentan 

desesperadamente cruzar el muro fronterizo con EE.UU., para hallar una modesta 

labor que les permita seguir vivos…, a ellos y a sus familias que dejaron atrás.   

Su integración en un mundo que abre las puertas de par en par al libre tránsito de 

capitales y mercancías, “olvida” que poblaciones enteras, sumidas en la desesperación, 

también querrán disfrutar del derecho a “fluir libremente buscando mejores 

condiciones de mercado”.20 Con la globalización, la instauración de regiones 

económicas donde el tránsito franco es ley ―excepto para “cierta clase” de personas―, 

el respeto a la dignidad humana ―inherente a su propia condición― debiera primar por 

sobre los valores materiales, las fronteras nacionales y hasta por sobre las mismas leyes 

migratorias.21 Así de esencial debiera ser la congruencia exigida a quienes lanzan 

enjundiosos discursos en favor de la dignidad de las personas, al tiempo que levantan 

muros ―físicos y legales― a su alrededor para que “no se metan los indeseables”. 
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Reinserción laboral de los migrantes retorno en Yecuatla, Veracruz 
 

Saira Vásquez Aragón 

 

Resumen 

 

La migración es un fenómeno de suma importancia para México. En el caso de Veracruz, éste debe ser analizado con base en la 

emergencia de fuertes flujos migratorios hacia los Estados Unidos, pero también de retorno al país. Tomando en cuenta los costos 

sociales y económicos de su partida, los migrantes mexicanos han optado por una migración de largo plazo. Esto ha provocado que 

pasen largas temporadas en Estados Unidos, donde cada vez se posterga más su retorno definitivo; no obstante, por causas 

estructurales, ese retorno está ocurriendo con mayor frecuencia. Entre sus principales causas se cuentan la implementación de medidas 

de seguridad por parte de Estados Unidos, las deportaciones y la crisis económica. De esta manera, una de las preocupaciones de 

hombres y mujeres a su retorno es la reinserción laboral, la llegada a un contexto que no les permite aplicar los capitales adquiridos 

durante su estancia en el vecino país del norte. 

Palabras clave: Migración, Retorno, Reinserción laboral 

  

Reinsertion in the labor market of Returning Migrants in the township of 

Yecuatla, Veracruz 
 

Summary 

The phenomenon of Migration is of the upmost importance for Mexico.  In the case Veracruz, it should be analyzed not only in the 

context of the emergence of strong migrant flows towards the United States, but also in terms of their return.  Taking into account the 

social and economic costs of leaving, Mexican migrants have opted for long term stays abroad.  This has resulted in extended periods in 

the United States where definitive returns are constantly delayed, however, due to structural reasons, these returns are occurring with 

increasing frequency.  Among the principal causes are the implementation of greater security measures by the United States, 

deportations and the economic crisis. One of the concerns of the men and women upon their return is their reincorporation into the 

labor market given that their arrival occurs in an environment that does not permit them to take advantage of the capital they acquired 

during their time in the neighboring country to the north. 

Key words: Migration, Return migration, Reinsertion into the labor market 

  

Réinsertion professionnelle des mirgants de retour dans la municipalité 

de Yecuatla, Veracruz 
 

Résumé 

La migration est un phénomène de grande importance pour le Mexique. Dans le cas de Veracruz, celui-ci doit être analysé à partir de 

l’émergence de forts flux migratoires vers les Etats-Unis, mais aussi de retour au pays. En prenant en compte les coûts sociaux et 

économiques de son départ, les migrants mexicains ont opté pour une migration de long terme. Ceci a provoqué qu’ils passent de 

larges périodes aux Etats-Unis, où son retour définitif est chaque fois davantage lointain. Cependant, pour des raisons structurelles,  ce 

retour se produit de façon de plus en plus fréquente. Parmi ses principales causes, on observe l’instauration de mesures de sécurité de 

la part des Etats-Unis, les déportations et la crise économique. Dès lors, une des préoccupations des hommes et des femmes, à leur 

retour, est la réinsertion professionnelle, l’arrivée dans un contexte qui ne leur permet pas de tirer profit des capitaux acquis durant 

leur séjour dans le pays voisin du nord. 

Mots-clés: Migration, Retour, Réinsertion professionnelle. 

Texto completo: PDF 

http://revistas.uv.mx/index.php/Clivajes/article/view/2018/3713


Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 
 

REINSERCIÓN LABORAL DE LOS MIGRANTES RETORNO EN YECUATLA, VERACRUZ 

 

 

Saira Vásquez Aragón* 

 
Resumen 
 
La migración es un fenómeno de suma importancia para México. En el caso de Veracruz, éste debe 
ser analizado con base en la emergencia de fuertes flujos migratorios hacia los Estados Unidos, pero 
también de retorno al país. Tomando en cuenta los costos sociales y económicos de su partida, los 
migrantes mexicanos han optado por una migración de largo plazo. Esto ha provocado que pasen 
largas temporadas en Estados Unidos, donde cada vez se posterga más su retorno definitivo; no 
obstante, por causas estructurales, ese retorno está ocurriendo con mayor frecuencia. Entre sus 
principales causas se cuentan la implementación de medidas de seguridad por parte de Estados 
Unidos, las deportaciones y la crisis económica. De esta manera, una de las preocupaciones de 
hombres y mujeres a su retorno es la reinserción laboral, la llegada a un contexto que no les permite 
aplicar los capitales adquiridos durante su estancia en el vecino país del norte.  
 
Palabras clave: Migración, Retorno, Reinserción laboral 
 

INTRODUCCIÓN 

 

En el estado de Veracruz, la migración a Estados Unidos constituye una realidad que 

determina el proyecto de vida y la dinámica social del individuo, el grupo y la 

comunidad. Sin embargo, el capital migratorio aún es débil y está en proceso de 

conformación (Sánchez, 2004). Pese a ello, Yecuatla ha sido uno de los municipios con 

más alto grado de migración, así como uno de los primeros donde comenzó el flujo de 

migración internacional. Hace más de 30 años, algunos hombres salieron en búsqueda 

de empleo; primero a las ciudades cercanas y posteriormente a otros estados; así se 

consolidaron las redes para insertarse en los flujos de migración internacional, 

principalmente con destino a Chicago, EE.UU. 

 

Mira, Yecuatla es un pueblo que cuenta con aproximadamente 10 000 habitantes, en la cual su 
producto de ellos el más fuerte era el café; se había ido a la caída el café y la helada que se vino, 
entonces toda la gente perdieron sus fincas y entonces todos empezaron a emigrar a los EE.UU. Te 
estoy hablando ya de un 60% de habitantes, incluyendo más de la cabecera municipal, por 
ejemplo, de las congregaciones que son Cristóbal Hidalgo, Leona Vicario y Las Cañas, Cedral, 
Progreso de Juárez, que son los más cercanos a la cabecera municipal, son los que más emigraron. 

                                                           
* Licenciada en Antropología Social por la Universidad Veracruzana, es candidata a Maestra en Ciencias 

Sociales por el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la misma institución. 
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Muchos se fueron por determinado tiempo, digamos unos 4 o 5 años, y al ver que les iba bien 
mandaron a traer a gente, a su familia (Mario, 59 años, migrante de retorno). 

 

Esta salida de población no ha sido excepcional, pues se puede observar que las 

características y motivos de la migración son compartidos con otros municipios, 

especialmente los del centro del Estado. Ante ello, resulta necesario conocer la 

dinámica social, así como la organización económica de Yecuatla para acercarse tanto a 

las condiciones existentes para emprender el viaje hacia el norte, como a las formas en 

que se lleva a cabo el retorno.  

De acuerdo con datos presentados por el Instituto Nacional de Estadística, 

Geografía e Informática (INEGI, 2010) en sus Censos y Conteos de Población y 

vivienda, para 2010 el municipio contaba con una población de 11 357 habitantes, 

divididos en 68 localidades, con un índice de masculinidad de 96.6%,1 y de cuyo total 

de viviendas: 2 999, un 11.82% recibe remesas, y un 7.35% de viviendas presentan 

migración de retorno, con lo cual el municipio se caracteriza por un alto grado de 

intensidad migratoria. 

Según criterios del INEGI, con excepción de la cabecera municipal, todas las 

localidades son rurales, pues suman menos de 1 000 habitantes y, en la mayoría, la 

principal actividad económica está relacionada con la producción agrícola. El municipio 

se ubica en un alto grado de marginación, y ocupa el lugar 45 en el contexto estatal, 

donde sólo el 82.9% de la población ocupada tiene un ingreso de hasta dos salarios 

mínimos. Con una población económicamente activa de 3 887 habitantes y cuyo sector 

primario sigue siendo el principal con 51.7%, seguido del sector terciario con un 

33.2% y, finalmente, el sector secundario con un total de 14.9. 

El municipio de Yecuatla no posee un mercado de trabajo; su principal fuente de 

empleo es el campo y, debido a la crisis que éste enfrenta, las oportunidades de empleo 

se reducen cada vez más. En este sentido, los pretextos para migrar tienen su justa 

validez en la medida en que se proyecta como la solución a un estado de pobreza. Para 

los migrantes, ir a los Estados Unidos es una manera de dar salida a la crisis económica 

(Sánchez, 2004: 184). En efecto, desde  finales del siglo pasado, la migración 

internacional representa uno de los fenómenos socioeconómicos, demográficos y 

culturales más importantes en México. Significa la salida de hombres y mujeres de sus 

comunidades de origen con efectos no sólo macrosociales, sino también al interior de 

los grupos domésticos (Suárez, Zapata y Valdivia, 2007). 

                                                           
1 Índice obtenido mediante el análisis de datos presentados por el INEGI, 2010. 
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Migrar ha permitido a personas, familias y comunidades enteras asegurar alternativas 

de trabajo e ingresos ―así se trate de las actividades, ocupaciones y labores peor 

pagadas―, que garantizan la reproducción del grupo familiar e incluso la aspiración de 

mejorar su nivel de vida. Al flujo de mexicanos, generalmente jóvenes, que deciden 

internarse en los Estados Unidos en busca de “un futuro” no visible en el país, sobre 

todo en el ámbito rural, la migración le permite tener nuevas expectativas, a pesar de 

los riesgos que todo el proceso implica en términos de legalidad (Galindo, 2004). 

Ante la falta de oportunidades y el aumento de las necesidades básicas de las familias, 

los pobladores de Yecuatla ven en la migración internacional una alternativa; sin 

embargo, resulta necesario conocer cuáles son las causas estructurales que impulsan 

esta migración que, como se mencionó antes, se ha masificado rápidamente en un 

Estado que se sumó a los flujos internacionales desde hace relativamente poco tiempo. 

A continuación, presentamos algunas reflexiones basadas en el estudio realizado sobre 

migración retorno en el municipio de Yecuatla, Veracruz, que forma parte del 

“corredor migratorio” (Pérez Monterosas, 2000), con un alto flujo de migración 

internacional.  

 

EL RETORNO 

 

Afirma Durand (2006) que se distingue dos tipos de migrantes a la hora de la partida; 

aquellos que queman las naves en el momento de llegar a su destino y deciden de 

manera tajante nunca más volver, y aquellos que comienzan enseguida la cuenta 

regresiva del retorno y su único objetivo es volver. La mayoría de los migrantes de 

Yecuatla corresponden al segundo tipo: mantienen relaciones con su lugar de origen, se 

plantean lo que necesitan y conservan el sentimiento del retorno una vez que 

consideran alcanzada la meta. 

Uno de los aspectos que se ha debatido en el contexto del retorno, recae en el 

significado que el “sujeto de retorno” (Rivera, 2011) le asigna al hecho de volver al 

lugar de origen, después de vivir la experiencia de la migración internacional, y cuáles 

son las experiencias específicas que enfrenta un migrante retornado en su proceso de 

reinserción social y laboral en la región de procedencia (Alfaro e Izaguirre, s.f). Lo 

anterior se analiza aquí a través de los testimonios compartidos por los migrantes 

retornados de Yecuatla.  

En la década de 1990, el dilema del retorno se situaba en la eventualidad de pensar 

la reinserción de los migrantes en sus lugares de origen (Espinosa, 1998). En ese 
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sentido, el investigador Zahniser (en Alfaro e Izaguirre, s.f) considera que existen 

factores macroeconómicos asociados a las condiciones, tanto de México como de 

Estados Unidos, que intervienen en la toma de decisiones. Por lo tanto, establece 

relación entre las características sociodemográficas de los retornados y sus familias, y 

las probabilidades de retorno, aseverando que la migración de los mexicanos hacia 

Estados Unidos era un proceso de doble orden, es decir, en la trayectoria migratoria, el 

retorno forma parte de una misma dinámica, en la que se reinicia el proceso, pero en 

sentido inverso y, por lo tanto, se ingresa nuevamente a una fase de toma de decisiones 

(Alfaro e Izaguirre, s.f). 

La migración de retorno no es un tema reciente en los flujos; sin embrago, no había 

sido relevante, ya que la migración era vista como un proceso circular, es decir, de ida 

y vuelta. Y los retornos no eran exactamente voluntarios. Si varios mexicanos 

regresaron fue debido a las deportaciones, pero siempre tuvieron en mente regresar a 

Estados Unidos. A causa de la gran depresión de 1929, en los años siguientes se registró 

un proceso de deportación sin precedentes: miles de trabajadores mexicanos fueron 

expulsados de Estados Unidos (Fernández, 2011). La gestión durante el gobierno de 

Lázaro Cárdenas en materia de retorno tuvo un saldo poco positivo, ya que la clase 

política mostró un gran temor y desinterés por los supuestos efectos negativos que 

desencadenaría un retorno intempestivo de mexicanos (Fernández, 2011).  

A partir de entonces, se iniciaron algunos estudios sobre el tema del retorno y la 

manera en que dichos mexicanos regresarían. Saúl Alanís (2007) realizó un trabajo 

histórico, donde destaca el sentir de la clase política con respecto al retorno de los 

mexicanos. La frase recurrente al respecto era: “que se  queden allá”, pues, según las 

conclusiones del autor, para ellos era la mejor manera de enfrentar el problema.  

Otros estudios giraron en torno al factor económico. Navarro Ochoa2 (en 

Fernández, 2011: 56) analiza la reinserción productiva e intenta conocer ―a través de 

su investigación― las vicisitudes por las que atraviesan los migrantes en Estados 

Unidos, para entender su determinación de regresar a su comunidad de origen y 

convertirse en agentes dinámicos y de cambio social. En 2002, Papail (2002) estudio, 

asimismo, la inversión de los microempresarios al finalizar su ciclo migratorio en 

Estados Unidos, con el afán de incrementar sus ingresos en sus lugares de origen en 

México. En sus investigaciones, Papail considera la importancia de las remesas para 

                                                           
2 Véase Navarro Ochoa, A. (2003). Permanencia y retorno: el caso Santiago  Tangamandapio. En: G. López 

Castro (Coord.), Diáspora michoacana (pp. 337-361). México: El Colegio de Michoacán, Gobierno del Estado 
de Michoacán. 
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potencializar las inversiones productivas y permitir a una fracción importante de los 

asalariados convertirse en microempresarios al finalizar su ciclo migratorio.  

Por su lado, Cobo (en Fernández, 2011: 56) realiza un marco explicativo que 

retoma el contexto migratorio, aspectos tales como tipo de empleo, edad y 

documentos, para describir las características individuales y las oportunidades que 

pudieran tener los migrantes en sus lugares de origen. Estos aspectos son valorados al 

momento de tomar la decisión del retorno. En ese mismo contexto, Rivera (2009) 

realiza una investigación que parte de preguntarse ¿quiénes son los retornados? Analiza 

el regreso del migrante contemporáneo en el actual escenario global, desde su 

naturaleza histórica, su contemporaneidad, así como el significado particular que 

adquiere en circunstancias históricas y espaciales específicas. 

En contraste con la mayoría de los estudios que a la fecha se centran en el aspecto 

económico que el retorno trae a las comunidades de origen, en 1998 Víctor Espinosa 

realizó un estudio con base en una historia de vida familiar. Reflexiona sobre la 

compleja decisión de regresar o permanecer en la sociedad estadounidense. Uno de los 

objetivos de su trabajo es contribuir al análisis del papel que juega la identidad cultural, 

reducida ésta al problema de la permanencia, en los momentos en que los migrantes se 

enfrentan al dilema entre regresar o establecerse en la sociedad de destino, abordado 

desde la perspectiva de género y generación (Fernández, 2011:55).  

Ante este breve panorama de algunos de los estudios sobre migración de retorno, 

resulta importante observar las consecuencias económicas, demográficas, culturales y 

sociales que irrumpen directamente en los espacios domésticos, y sobre todo cómo se 

negocian los espacios y los roles de género. Para comprender  mejor los aspectos micro 

del fenómeno, resulta necesario ver la migración desde los aspectos macro. Algunos 

autores3 coinciden en afirmar que en dicho proceso influyen diversos factores macro y 

microeconómicos, como las crisis económicas, la edad, la escolaridad, el manejo del 

idioma, el estado civil, las redes migratorias, entre otras causas.  

 

CAUSAS E IMPACTOS DEL RETORNO 

 

El retorno tiene fuertes implicaciones en todos los ámbitos de la sociedad donde los 

migrantes están inmersos (Fernández, 2011). Rivera (2011: 316) destaca que la 

relevancia del tema no está exclusivamente asociada a la cantidad de emigrantes 

                                                           
3 Autores como Canales, 2001; Rivera, 2009 y Durand, 2004, citados en Fernández, 2011.  
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retornados, sino al probable impacto en los mercados de trabajo locales/regionales y, 

en general, en la dinámica de las localidades receptoras de retornados a México. Tales 

impactos no sólo deben entenderse en términos económicos, sino también políticos y 

socioculturales, dado el contacto de los inmigrantes con otras personas, su exposición a 

otras formas de organización y realización del trabajo; sus nuevas habilidades y 

destrezas; la información circulante y las remesas socioculturales y sus efectos (Rivera, 

2011:316). Por ello, la migración de retorno en el municipio de Yecuatla se analiza 

aquí desde las causas que impulsan el regreso, los cambios que éste genera y cómo se 

pueden negociar estos impactos al interior de los grupos domésticos.   

Debido a diversas causas, los migrantes han decidido volver a sus lugares de origen. 

Entre las principales causas, destacan la falta de empleo y lo difícil que se torna la vida 

en el norte, así como la necesidad de reencontrarse con la familia que se quedó. En 

Yecuatla, la situación migratoria de los hogares se ha modificado a lo largo de una 

década, pues pasó de ocupar el tercer lugar a nivel estatal en 2000, a situarse en el 

onceavo lugar para 2010, con un  aumento en el porcentaje de hogares con migración 

de retorno.  

 

Situación Migratoria de los Hogares 

Año 
Total de 
hogares 

% 
Hogares 

que 
reciben 
remesas 

% Hogares 
con 

emigrantes 
en Estados 
Unidos del 
quinquenio 

anterior 

 % Hogares 
con 

migrantes 
circulares 

del 
quinquenio 

anterior 

% Hogares 
con 

migrantes 
de retorno 

del 
quinquenio 

anterior 

Índice de 
intensidad 
migratoria 

Grado de 
intensidad 
migratoria 

Lugar 
en el 

Estado 

2000 2 680 18.77 22.16 2.16 3.36 1.67481 Alto 3 

2010 2 999 11.82 8.00 0.73 7.35 0.8314 Alto 11 

Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI, Censos de Población y Vivienda 2000 y 2010. 

 

Los migrantes, sobre todo los veracruzanos, no han tomado el retorno a la ligera. Han 

pensado bien los costos y beneficios de regresar, en las posibilidades que tendrán en su 

lugar de origen; de tal manera, los motivos para volver pueden ser varios, pero quizá el 
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principal sea el anhelo de estar en su comunidad y moverse libremente. Durand (2006: 

178) expone que el aspecto económico es determinante; ganar en pesos y gastar en 

dólares carece de sentido cuando se quedan a vivir en Estados Unidos. 

En el trabajo de campo del que damos cuenta ahora buscamos conocer qué formas 

de retorno han enfrentado los migrantes de Yecuatla, cuáles son las causas que 

impulsaron su regreso y qué cambios trajo consigo ese regreso. La importancia de 

analizar estos aspectos surge del mismo proceso migratorio veracruzano. Recordemos 

que en pocos años el Estado se ha convertido en uno de los principales expulsores de 

mano de obra para Estados Unidos, lo cual ha provocado que los flujos se aceleren y el 

retorno se realice en menor tiempo, tomando en cuenta el contexto del país de 

destino. 

Los emigrantes que al  partir rompen lazos con su tierra de origen son escasos, pero 

los costos que acarrea la migración propician, como se ha dicho, que los migrantes 

analicen las condiciones para el retorno a sus lugares de origen. Socialmente se 

considera que quienes regresan son migrantes “fracasados”; sin embargo, éstos ponen 

en la balanza costos y beneficios. Saben por experiencia directa lo que significa vivir y 

trabajar en  el extranjero, pero están igualmente conscientes de cuanto implica, en 

términos personales, quedarse definitivamente en Estados Unidos (Durand, 2006:177).  

Los yecuatlenses han iniciado el retorno desde el 2002. En teoría, este regreso 

definitivo ocurre entre los primeros migrantes, es decir, entre aquellos cuya ausencia se 

había prolongado. Tal es el caso del señor Pedro (50 años), quien, con una experiencia 

previa de migración interna, decide migar a Estados Unidos en 1990:  

 

Pues antes aquí la vida era de trabajar en el campo. Ya cuando empecé a crecer, yo trabajé en esto 
de la construcción; anduve trabajando mucho tiempo fuera, por muchos lados trabajando, y 
después nos entró la tentación, y sí fui a Estados Unidos como en el 90 a trabajar. Tuve la 
oportunidad, y sí regresé bien, viejo y todo, pero bien, gracias a Dios (Pedro, 50 años, migrante 
de retorno). 

 

Así pues, a partir del 2002 se registra el retorno de yecuatlenses. Según la gráfica 

siguiente, 2007 es el año que registró más migrantes de retorno. Una de las causas de 

este fenómeno está relacionada con la crisis económica que para entonces enfrentaba 

Estados Unidos: la falta de empleo o la disminución de horas de trabajo, lo cual 

repercutía en un menor ingreso que motivó a los migrantes a regresar. 
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22% 
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14% 

Año de Retorno 

2012

2011

2010

2008

2007

2006

2005

2002

Fuente: Elaboración propia con datos de campo.  

 

 

La relevancia del tema deriva en los múltiples rostros del retorno; en otras palabras, se 

debe considerar que hay distintos tipos de retornados y que, de acuerdo con sus 

características, se podría determinar el impacto que acarrean a sus lugares de origen 

según sus capitales, el contexto al que retornan, así como sus posibilidades de 

reinserción social y laboral. Por ello y guiándonos por la tipología de Durand, hemos 

elaborado otra que se adapta a los motivos de retorno de los yecuatlenses.  

 

 

Tipología de Retorno 

Tipología de Durand (2006) Tipología de Migrantes de Yecuatla 

1. Retorno voluntario 1. Retorno voluntario 

2. Retorno del migrante temporal (Programa bracero) 

3. Retorno transgeneracional 2. Retorno fracasado 

4. Retorno forzado 

5. Retorno fracasado 3. Retorno programado  

6. Retorno programado 

Fuente: Elaboración propia en base a Durand (2006). 

 

 

De los seis tipos de retorno que Durand nos presenta, sólo se retoman tres, debido a 

los motivos que los migrantes expresaron. Entre estos tres, el más recurrente es el 

retorno voluntario. Los migrantes deciden regresar por diversas causas, entre ellas la 

situación económica. El retorno fracasado se presenta ante la pérdida del empleo; 
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porque no se ha podido ahorrar ni enviar remesas a los hogares, y porque mantenerse 

en Estados Unidos resulta muy costoso. Cabe decir que los migrantes optan por 

regresar, pese a la incertidumbre del desempleo en sus propios lugares de origen.  

Otra de las tipologías que retomamos aquí es la de D’Aubeterre, Rivermar y Binford 

(2014), basada únicamente en el año de regreso, conforme a la hipótesis de que la 

migración de retorno coincide con la crisis económica de Estados Unidos, de ahí que 

analicen dicho retorno según tres tipos: 1) Migrantes Retornados: aquellos que 

regresaron después del 2007; 2) Migrantes Activos: quienes al momento de aplicar una 

encuesta/entrevista se encontraban en Estados Unidos; y, por último, 3) Migrantes 

Jubilados: que retornaron antes del  2007. 

Entre las historias de los retornados, encontramos la del señor Mario (59 años), 

quien tuvo muy claro que iría a Estados Unidos el tiempo que fuera necesario para 

poder costear una carrera profesional a sus hijos. Cuando su hija mejor iba a terminar la 

licenciatura, él supo que era momento de regresar. Don Mario programó su retorno 

con un objetivo preciso. Hay, por otra parte, relatos que muestran otra cara de la 

migración: la de los excesos, como en el caso de don Antonio (64 años), quien a pesar 

de ser uno de los primero migrantes, y de los que más viajes realizó, no pudo 

estabilizarse económicamente; gastó en diversiones la mayoría de los dólares que ganó, 

por lo que después de 18 años decidió retornar de manera “fracasada”.  

Finalmente, el retorno programado es generalmente de mujeres, pues se organizan y 

antes de migrar deciden el tiempo que estarán fuera. Es el caso de Alicia (48 años). Ella 

decidió migrar únicamente por un año; pidió un permiso laboral en la clínica de 

Yecuatla, donde trabaja como enfermera, y al año regresó y continuó con su empleo. 

Otra de las causas de que el retorno programado sea mayormente de mujeres es que 

dejan a sus hijos pequeños. La angustia que les provoca dejarlos, hace que se planteen 

uno o dos años de trabajo en el exterior para cumplir los objetivos propuestos, y 

regresar.  

 

Sí, yo nada más pedí permiso un año, y me dice mi esposo que hubiera pedido dos años, y allá me 

operaron en de la vesícula y ahí me empezó a platicar una doctora: ―¿Y usted qué hace en 

México? ―Pues yo soy enfermera. Y decían las enfermeras de allá: “Ay, seño, pues ya no se vaya, 
aquí le vamos a dar trabajo en el hospital; le vamos a pagar a 30 la hora”. Y me daban 8 horas, 
pero estoy recién operada y me ponía yo a hacer cuentas de cuánto iba a ganar. Son 2 400 dólares, 
y en México ya es algo, y me puse a pensar: “por mucho que sea lo que tenga uno, pues se acaba, y 
la clínica está aquí pegada de mi casa”. Me dice mi esposo: “está cerquita aquí, y poquito o mucho 
está seguro cada quince días”. Y ya mejor que me vengo. Y al otro día que llegué me puse a 
trabajar en la clínica porque se me venció mi permiso. Le digo: “está muy bonito allá”, pero uno 
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se pone a pensar que si se fuera toda la familia estaba bueno, pero se quedan los hijos y mis papás, 
ya no está uno tranquilo (Alicia, 48 años, enfermera, migrante de retorno). 

 

En el análisis de la migración de retorno, no sólo se discute el tipo de decisión que 

tomaron los migrantes para el retorno, sino también los motivos que los llevaron a 

optar por la migración, de manera que el haber construido la casa, comprado alguna 

tierra para sembrar o que los hijos terminen los estudios pueden constituir 

motivaciones para el retorno, ya que los migrantes resolvieron satisfactoriamente los 

objetivos que se plantearon al migrar.  

Si bien el retorno es parte de lo que algunos autores llaman el fin del proceso 

migratorio, éste no debe verse como negativo, problemático o catastrófico. Hay que 

tomar en cuenta que no hay un único modelo de emigración ni, por lo tanto, de 

retorno; existen muchos tipos, de acuerdo con los rasgos de quienes los protagonizan, 

y varían según la cultura, la economía, la sociedad y ―lo más importante― la 

experiencia de los individuos (Egea, 2010). Todo ello contribuye a entender el 

fenómeno de manera más específica.  

Durand (2006) analiza el retorno migratorio desde la teoría de los rendimientos 

decrecientes; señala que es un proceso en el que se registra una tendencia a la baja en 

los rendimientos esperados por los migrantes. Esto se debe a que, en sus primeros 

meses de trabajo, los migrantes pueden verse deslumbrados por el salario, esto es 

porque piensan en términos de la moneda de origen; sin embargo, luego viene una 

etapa de realismo y, posteriormente, de desencanto, pues se dan cuenta de que el 

salario juega una función social que les confiere un estatus al final de la escala social del 

lugar de destino (Durand, 2006: 185). 

 

Ya las últimas veces que según bajó la economía allá y todo eso, este, por ejemplo, yo trabajaba en 
el restauran; ese restauran, allá el trabajo más duro es del jueves pa’ delante, viernes, sábado y 
domingo; lo que el lunes, martes y miércoles, el trabajo baja, o sea, sí hay trabajo pero no estás 
tan saturado. Entonces yo me acuerdo que esta última vez, en el restauran los lunes, martes y 
miércoles trabajábamos tres cocineros, trabajada un lava-platos y trabaja otro que se dedicaba a 
estar limpiando, éramos cinco personas, y había otro extra que nos ayudaba a preparar las cosas. 
Ahí trabajábamos seis personas, ya jueves ya ponían otro extra, porque ya había más trabajo y los 
viernes y sábados ya ponían dos extras, y los domingos, y el horario de entrar el viernes y el 
sábado entrábamos a las 7:30 de la mañana pa’ preparar, y a las 11 ya entraba la gente, y ya uno ya 
tenía que tener cosas preparadas. En restauran lo que se acata es lo que hay que hacer, cuando 
estaba normal, pero cuando bajó la economía, quitaron el que estaba extra, luego nos pusieron 
más tarde (Pedro, 50 años, migrante de retorno). 
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Pues los salarios está igual, el detalle es que ahorita no cualquiera le aguanta a los trancazos, 
porque allá los trabajos mejores pagados son los del restaurante, los de la yarda, lo de 
construcción; allá a los de la construcción agarran más lo que tiene papeles, entonces nosotros no 
tenemos papeles, andamos de ilegal, y en la yarda pues el trabajo está más o menos pagado, pero 
también hay mucha gente que trabaja allá, está saturado; los que tienen papeles les pagan un 
poquito más.  Ahorita yo no sé cómo esté el salario mínimo allá, pero cuando yo estuve, el 
mínimo era de 7.50 por hora. Cuando yo fui la primera vez, el mínimo estaba a 4.15, y yo fui 
cuando el dólar estuvo mucho tiempo a 3.10  (Esteban, 47 años, migrante de retorno). 

 

Sin embargo, la mayoría de los migrantes piensan en el retorno cuando han acumulado 

capital suficiente, es decir, si han logrado construir una casa; si han podido comprar 

alguna hectárea o cuando se sienten seguros de invertir en sus parcelas. En el caso 

mexicano, por ejemplo, los migrantes optan por el retorno en el momento en que los 

hijos entran a la adolescencia; por lo general se trata de una demanda de la esposa que 

exige la presencia paterna para controlar a los hijos en esa etapa difícil (Durand, 2006: 

184). 

 

Lo que pasa es que te veía yo platicado lo mismo: tú dejas a tus hijos, a tu esposa y bienes y se 
dañan a veces, cuando ya no estás, y  veces la esposa ya no puede controlarlo, como que ya no hay 
respeto, no le hacen caso a la mamá. Me dice un amigo: “no, tu hijo es el más chiquito de todos y 
ahí anda cargando un cartón de cervezas para la disco”, y le digo: “ah, cabrón chamaco”, y no, 
hasta eso está bien.  Sí regresé por eso, por la familia más que nada, y luego mi mamá se empezó a 
enfermar (José, 54 años, migrante de retorno). 
 
Pues es que yo antes cuando me fui, pues los hijos estaban chicos, la mujer se quedó con ellos, 
iban a la escuela, estudiaban. Yo cuando ya me fui para allá, ya tenía sembradas unas matas de café 
y ella con los chiquillos pagaban a una persona a limpiar, y ya el chiquillo que se va, no quiso 
estudiar y que se va; luego se casó la chamaca más grande y que se va, nada más se había quedado 
con dos chiquillas, todavía estudiaron, y yo luego aquí y digo: ¿qué hace la mujer sola? Pues me 
tuve que venir, y después vengo y la última que estudió se juntó con el novio. Y parece que no, 
pero ella solita y sin ningún chamaco aquí que le dé guerra, pues ya qué, y ya tiene tiempo que me 
vine (Cruz, migrante de retorno). 

 

Otra causa importante para el retorno de migrantes ha sido la crisis financiera actual. 

La caída del empleo y las redadas masivas en aquel país, el surgimiento de políticas 

antiinmigrantes, así como la disminución de remesas internacionales en los lugares de 

origen (Montoya, 2011:154). De tal modo, el desempleo ha sido la principal causa por 

la que los yecuatlenses han retornado. De los entrevistados, un 37% tuvo que volver 

porque se quedó sin trabajo o porque sus horas laborales disminuyeron, lo que 

representaba menores ingresos.  
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Y nos traían a raya, y yo luego con mi edad, pues me tuve que salir, dijo yo aquí no aguanto pa’lla 
y pa’ca, y la gente joven pues resistía los trancazos, pero yo ya viejo dije. “no, yo aquí me retiro”. 
Tener que dejar el trabajo, porque ya, verdad, ya no aguantaba uno la presión la mera verdad. 
Nos pusieron, más tarde nos quitaron horas, y nos traían a raya, menos horas y más trabajo, sí, y 

este, y muchos allá están, aguantando. ―¿Y esa fue la última vez que fue? ―Ya esta fue la última 
vez, y ya renuncié  (Pedro, 50 años, migrante de retorno). 
 

 

 

Mi marido se regresó como a los tres años que yo me vine, no quiso estar más, pero ahorita ya 

está conmigo… ―¿Y porque se quisieron regresar? ―Pues la mera verdad, yo allá ya me había 
chocado, porque ya ve que allá se paga renta, se paga todo, y aquí gracias a Dios en su casita de 
uno, no está uno pensando que se llegó el mes y hay que estar pagando, o sea, yo le dije que nada 
más iba por un tiempo, y ya vi que no, lo de la nieve no me gusta a mí, y pues ya siete años ya, 
para mí no sé ni cómo le aguante siete años, pa’ mí que fue, pues ahora si le aguante algo    
(Marta, 45 años). 

 

En el ámbito familiar, también hay una relación entre la duración de la estancia, el 

retorno y los costos que debe soportar la familia del migrante. Algunos estudios sobre 

migración han demostrado que hay una relación directa entre el ciclo familiar y las 

salidas o retornos de los migrantes. A mayor número de dependientes, hay una mayor 

urgencia de optar por la carrera migratoria, y ésta se inicia generalmente cuando los 

hijos son menores y no aportan a la economía familiar (Durand, 2006: 183); en este 

caso, el retorno se ha asociado a la edad de los hijos y al ritmo de vida en Estados 

Unidos. 

 

37% 

19% 

12% 

13% 

19% 

Motivos de Retorno  

Falta de trabajo

Dejaron hijos pequeños

Familia

Objetivos Cumplidos

Dificutad para adaptarse al
lugar de destino

Fuente: Elaboración propia con datos de trabajo de campo. 
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Pues bien, ya de allá me vine en avión con el niño. Ya de regresar aquí, cuando llegué, pues mi 
ritmo de trabajo anterior pues siguió siendo, en mi casa, ahora sí en temporadas, por ejemplo, 
cuando es Todo Santos nosotros ponemos flores, plátanos, naranjas, todo lo de la temporada, 
cuando es 10 de mayo igual, y am mí me tocó llegar en la temporada de Todos Santos, pues yo 
llegué a trabajar, como yo ya no llegué a mi casa, ya vine para acá  (Irma, 39 años). 

 

Algunas investigaciones han detectado remesas desde México hacia Estados Unidos. 

Migrantes que durante sus tiempos de empleo construyeron y compraron activos en 

México les piden a sus familias que los vendan y les envíen ese dinero para financiar su 

estancia. Sin embargo, hay  migrantes para quienes el retorno es inevitable, tal como 

menciona Montoya (2011); por ejemplo, algunos que perdieron el trabajo y carecen de 

ahorros para su manutención y la búsqueda de otro empleo; otros a los requiere su 

familia en México; otros ya se cansaron de estar allá, pues el estilo de vida es 

sumamente difícil. Los migrantes sólo se dedican a trabajar. Dicen que la vida en 

Estados Unidos es absorbente:  

 

No, pues ya la mayoría de la gente no viene, o como ahorita las fiestas de marzo, pero vienen los 
que tienen papeles y vienen a ver a sus familias; los que no, ya nunca regresan, porque de venir, se 
viene rápido, pero para irse ya no (Alicia, 48 años). 

 

A pesar de las diferencias de vida, de los costos y beneficios del retorno, tomar esta 

decisión no es fácil, sobre todo cuando se piensa en el contexto de origen, es decir, 

cuando la situación en Yecuatla es la misma: falta de empleo, falta de apoyos para el 

campo. Sin embargo, ante estas limitantes, los migrantes reflexionan sobre la calidad de 

vida que pueden tener en ambos lugares: 

 

Pero ya cuando regresa uno, se termina todo eso; llegas acá y todo cambió, todo se va 
terminando. No, ya no hay entrada, y a veces nos platicamos los que hemos ido allá. No todos 
tenemos la misma suerte, algunos nos va bien, otros pierden la vida, algunos hacen dinero, hay de 
todo allá (José, 54 años, migrante de retorno).  

 

En este sentido, como expone Durand (2006), el país de origen puede estar  en la 

misma situación de dependencia y subdesarrollo, pero, en el ambiente personal, el 

migrante puede acceder a un proceso de movilidad social, que se manifiesta en un 

conjunto de indicadores externos: casa, auto, negocio, educación de los hijos, nivel de 

consumo, entre otros satisfactores.  

Ahora bien, el retorno también se debe analizar desde los conocimientos que los 

migrantes traen, y la forma en que, a través de esos conocimientos, sobrevivirán en sus 
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lugares de origen. No obstante que los migrantes adquieren capitales culturales y 

sociales en el exterior, nada garantiza que puedan aplicarlos a su retorno. Para 

preverlo, habría que conocer las condiciones de su municipio. Según Fernández 

(2011), los migrantes retornados exhiben una alta tendencia al autoempleo, pues este 

autoempleo constituye una respuesta a las limitaciones que ofrece el contexto del 

municipio, donde los ahorros que se hayan logrado serán un factor importante para 

continuar con la actividad agrícola, o bien, poner algún negocio, una tienda de 

abarrotes: ―¿Y cuando usted regresa se encarga del negocio o igual lo comparten? 

―Pues un ratito uno y un ratito otro y así, pero se fue acabando esto (Francisco, 54 

años, migrante de retorno). 

 

REINSERCIÓN LABORAL  

 

El principal sector en el que se emplean los migrantes del municipio de Yecuatla a su 

retorno es el campo; parte de los recursos que invierten en sus parcelas fueron 

enviados con anterioridad. Durante los años que estuvieron ausentes, cierta cantidad de 

las remesas se destinaron a comprar más tierra, a meter otro producto, a introducir 

ganado, o bien, a volver a sembrar matas de café.   

 

 

 

 
Como vemos, la reinserción de los migrantes de retorno se centra en las actividades del 

campo y que, por lo general, son propietarios. Cabe aclarar que cuando hablamos de 

“campesinos”, nos referimos a los dueños de la parcela, y “jornalero” es quien, por no 

poseer tierras, trabaja para otro.  

31% 

16% 
15% 

15% 

15% 

8% 

Reinsercción Laboral  

Campesino

Jornalero

Empleado

Comerciante

Ama de casa

Negocio

Fuente: Elaboración propia con datos de campo.  
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Llega uno al campo, aunque no quiera uno, pues qué le haces. Pues anda uno en el campo, aquí no 
hay trabajo, no hay empresas, no hay otra vida (Jorge, 42 años, migrante de retorno).  
 
Pues sí, andamos ahí trabajando en el campo, las matas de café, sembrando maíz, y eso es lo que 
hacemos. Se sigue haciendo lo mismo, pues qué más queda (Pedro, 50 años, migrante de 
retorno).  

 

Los más jóvenes se han colocado en otros espacios, como Carlos (33 años), quien a su 

regreso decidió abrir un gimnasio. Considera que sería ilógico que fuera a chapear la 

finca, si puede pagar a alguien para que realice ese trabajo. Algo similar pasa con Luis 

(32 años), quien cuenta con una parcela, pero no le interesa sembrar, pues tiene un 

trabajo con un sueldo seguro, y a pesar de que recibe consejos de sus familiares, no le 

interesa mucho el campo. 

 

La gente regresa a lo mismo, sólo los jóvenes que regresan con sus papás, ahí sí ya veo una 
diferencia, como por ejemplo mi hermano, pues sí es trabajador, pero como que a él le gusta que 
lo manden; como se fue chamaco, y le decía: “ve para aquí, para allá”, así está acostumbrado. Él 
no se adapta a su ritmo porque él no ha sido independiente, es lo que yo veo de él. Tan solo tiene 
un ranchito que está bonito, pero no le gustó, al menos él ya debería tener sembrado varias cosas 
(Irma, 39 años). 

 

Uno de los ideales que se esperan del retorno es que el migrante sea un actor de 

cambio para la comunidad. Debido a la experiencia y el capital humano adquirido, la 

reinserción laboral debería ser sencilla. Sin embargo, como expone Rivera (2011), 

desde otras perspectivas los resultados del retorno estarían ligados a las condiciones 

estructurales de los contextos, las instituciones y los capitales susceptibles de ser 

movilizados por los sujetos, pero también estarían fuertemente ligados a las condiciones 

desiguales de las sociedades, interconectadas por migraciones laborales.  

La decisión del retorno no siempre es un tema fácil para los migrantes, pues, tal 

como menciona Aznar (2009), asumen nuevamente cambios, perdidas y 

renegociaciones, pero esta vez en un contexto que conocen. Los migrantes asumen este 

retorno a partir de que se han logrado los objetivos de la migración, o bien, porque las 

condiciones socioeconómicas de Estados Unidos dificultan su estancia. Para los 

migrantes retornados no es fácil desprenderse de toda la experiencia adquirida durante 

el ciclo migratorio.  

En particular, para los migrantes de Yecuatla el regreso no genera conflicto alguno. 

Pese a lo planteado por algunos autores sobre las dificultades que estos ausentes 
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enfrentan ante la idea de readaptación a los lugares de origen, para ellos lo difícil ya 

pasó. La verdadera dificultad fue adaptarse a la vida de Estados Unidos. Una de las 

principales preguntas que se hizo a los retornados fue si les costaba adaptarse 

socialmente cuando volvían. La respuesta general fue que no sentían un cambio 

importante, pues se encontraban en su pueblo, conocían las calles y a todas las personas 

y, por lo tanto, se sentían en casa, aunque destacaban que lo difícil no era lo social, sino 

lo económico, ya que las oportunidades de empleo no habían mejorado. 

Pero, tal como se mencionó antes, los migrantes que deciden regresar sí toman en 

cuenta los beneficios y dificultades de dejar Estados Unidos; éstos han reflexionado 

sobre lo que han logrado y sobre la posibilidad de generar más recursos, lo cual en 

ocasiones resulta difícil. Para Durand (2006), el dilema se presenta cuando los 

migrantes hacen un balance entre el nivel y la calidad de vida, entre un mayor ingreso 

económico y un menor ritmo y presión de trabajo; es entonces cuando hacen una 

negociación de manera personal y, posteriormente, con su pareja y su familia.  

Uno de los aspectos que se ha discutido mucho en los estudios sobre migración es el 

capital humano y social que adquieren los migrantes, un capital que se espera puedan 

emplear a su retorno; de manera que al traer otras nociones culturales, otros capitales, 

el regreso de los migrantes puede acarrear algunos impactos en las sociedades de 

origen. Según Alfaro e Izaguirre (s/f), el tiempo y el espacio son factores 

determinantes para analizar la reintegración de los retornados y la influencia que sus 

experiencias podrían tener en las actividades que ahora realizaran.  

El tiempo que los yecuatlenses estuvieron en el país vecino determina los cambios 

que presentan y sus dificultades de reintegración; sin embargo, el contexto donde se 

insertan resulta definitivo para que desarrollen sus expectativas y readapten los 

capitales que traen consigo. Esto es un factor muy importante, pues los retornados 

pueden traer conocimiento, pero nada asegura que en su municipio haya manera de 

desarrollarlo. En este sentido, la negociación económica que se busca al retorno no 

genera un impacto favorable en Yecuatla. Para este municipio, el retorno no significa 

que se inviertan los capitales que los migrantes traen consigo, puesto que no hay nichos 

económicos; las dinámicas económicas se desarrollan en el municipio de Misantla. 

Así pues, no sólo las habilidades y los capitales adquiridos por los migrantes 

determinan el desarrollo económico y productivo del municipio al reinsertarse los 

retornados, sino también de la localidad, y no sólo en términos económicos, también 

en aspectos culturales, sociales y, por supuesto, de diferencias de género.  De tal 
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manera, los impactos de la migración de retorno en el municipio dependen en gran 

medida del contexto y de las negociaciones que los propios retornados realicen.  

Yecuatla no ha podido absorber la demanda de empleo por parte de quienes 

retornan, de modo que, como veíamos anteriormente, la reinserción laboral se sitúa 

nuevamente en el sector primario y, aunque en menor medida, en el sector terciario, 

donde se ubican principalmente las mujeres. Ellas son quienes negocian al interior de 

los hogares la posibilidad de emprender algún comercio, siempre y cuando no se 

descuiden las labores propias del hogar. Ya se analizará este aspecto en otro espacio, 

pero es necesario mencionarlo, pues la forma en que las mujeres resuelven su retorno 

sí impacta en las economías locales y en la estructura socioeconómica del municipio.  

Volviendo al tema de la reintegración social y económica de los retornados, es 

preciso analizar el retorno desde sus causas y efectos, como lo explica King (2004) en 

el siguiente cuadro. Si ubicamos a los migrantes de Yecuatla, podemos observar, por un 

lado, que las causas que han impulsado su retorno han sido principalmente económicas 

y sociales, y, por otro, que los efectos se concentran mayormente en lo económico, 

con un impacto importante en la diferencia de salarios, pero con mayor estabilidad en 

el aspecto social. Por lo tanto, la negociación de los migrantes sobre estas causas y 

efectos, sí tiene repercusiones en los lugares de origen, pero su dimensión no presenta 

dificultad alguna en el entorno en que el migrante se desenvuelve. Una de las razones 

para que esto suceda así es la comunicación constante que hubo durante la ausencia. Es 

cierto que en principio el regreso no está exento de tensiones; los migrantes retorno 

tratan de renegociar recursos en sus lugares de origen (Alfaro e Izaguirre, s/f), pero, 

como ellos afirman, puede ser complejo readaptarse, no se compara con adaptarse a la 

vida en los Estados Unidos. 

 

CONCLUSIONES 

 

La migración en Veracruz ha sido un tema de transición y ha repercutido en la 

estructura socioeconómica. Después de que el Estado era capaz de proveer empleo, a 

raíz de factores como la terciarización de las actividades y la desarticulación de la 

agricultura, ha impulsado a los habitantes, sobre todo del centro de Veracruz, a buscar 

otras alternativas de sustento. Como sabemos, una de las principales explicaciones 

sobre la migración es que hombres y mujeres salen de sus comunidades para mejorar 

sus condiciones de vida, siendo éste un principio básico, pues las oportunidades 

laborales se han reducido. Sin embargo, hay tener en cuenta la forma en que la 
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globalización y la extensión de los mercados han dado mayor sentido a la migración y la 

han mantenido vigente en el Estado por más de tres décadas.  

Pese a que la migración ―primordialmente― de los hombres ha sido uno de los 

principales sustentos, el retorno de éstos a sus lugares de origen nos dice que una nueva 

dinámica se está presentando. Cabe preguntarse entonces qué genera el retorno con 

miras a ser definitivo y cómo enfrentan las y los migrantes este retorno en sus lugares 

de origen. El tema central en Veracruz es que la migración se ubicó rápidamente en los 

flujos internacionales, con poco conocimiento y sin redes sólidas; en este sentido, el 

tema del retorno  debe entenderse desde la lógica de las motivaciones que impulsan el 

regreso, en comparación con los migrantes del occidente del país, que tienen una 

tradición de más de un siglo.  

Para los migrantes de Yecuatla, parece que el proceso ha terminado. El tiempo de 

“hacer algo” ya pasó. En otras palabras, para los primeros que se fueron y pudieron 

consolidar la compra de un terreno, una casa e invertir en fincas, ya es tiempo de 

retornar, pues sus objetivos se han ido cumpliendo. Esta es una de las razones más 

obvias del retorno; sin embargo, para entender la dimensión de esto se debe estar 

atento a las dinámicas del lugar de destino y a los factores que durante años sostuvieron 

la migración; por ejemplo, lo económico, la seguridad y la participación femenina.  

Para entender el retorno, como decíamos anteriormente, con  la posibilidad de que 

éste sea definitivo, cabe preguntarse qué ha pasado en Estados Unidos para provocar el 

retorno masivo de los migrantes mexicanos. En respuesta, podemos hablar, en primer 

término, de que hay un antes y un después de los acontecimientos de septiembre de 

2001. Los hechos marcaron al país y dieron lugar a una serie de medidas que 

restringieron el transito fronterizo y criminalizaron a los migrantes; éstos, sin embargo, 

buscaron otras rutas de ingreso y, en consecuencia, tanto los costos como los peligros 

del cruce se incrementaron para ellos en manos de “coyotes”.  

Evidentemente, el tema económico es fundamental. Ante las restricciones, el trabajo 

disminuyó para los migrantes y, toda vez que el costo por cruzar se volvió prohibitivo, 

una gran cantidad de jóvenes se vio imposibilitada a pagar el viaje, lo que desencadenó 

un  adelgazamiento de las redes sociales, sin las cuales es aún más difícil el proceso 

migratorio. Con redes débiles, con trabajos inestables y un clima de persecución, 

muchos migrantes decidieron retornar.  

Otro de los factores determinantes, en el contexto estadounidense, fue la crisis 

económica. Ésta provocó el cierre de numerosas fábricas y negocios, situación que 

repercutió directamente en los migrantes mexicanos, que perdieron su empleo. Las 
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fábricas y negocios que no cerraron disminuyeron las horas disponibles de trabajo y ello 

se tradujo en disminución de salarios y, por lo tanto, en escasas remesas, por parte de 

los migrantes, a su lugar de origen.  

Así, la migración ha dejado de ser una alternativa para generar ingresos. Ante este 

panorama, el retorno se ha convertido en una solución para muchos migrantes. Con 

poco sustento económico y una frontera militarizada, el cruce ilegal se ha vuelto cada 

vez más difícil. Quienes están allá son conscientes de que regresar a Yecuatla implica el 

enorme riesgo de no volver a los Estados Unidos. A quienes regresaron impulsados por 

la crisis, y quieren emprender nuevamente el viaje, les resulta impensable, en vista de 

lo elevado de los costos económicos y de seguridad, y de que las redes ya no son tan 

sólidas como lo fueron durante las primeras dos décadas de migración de Yecuatla hacia 

Estados Unidos.  

En Veracruz, con el retorno de los migrantes y ante la falta de empleos en el 

municipio, uno de los problemas a resolver es la reinserción de los migrantes al 

mercado de trabajo. Entre las principales conclusiones, al respecto, debemos decir que 

el retorno no es el único problema: no existen las condiciones para que los retornados 

se inserten en al ámbito laboral, pues el contexto municipal no lo permite. Al no haber 

mercado de trabajo, las posibilidades para los migrantes retorno vuelven a reducirse a 

las labores del campo. Sin embargo, dada la improductividad de éste, eso no significa 

que la economía se reactive; por lo contrario, la reinserción económica de los 

migrantes se transforma en un problema difícil de solventar también para sus familias. 

Finalmente, como hemos mencionado, la complejidad de la migración retorno 

impacta en aspectos económicos y sociales, pero es irreductible a ellos, pues si bien 

resultan evidentes e insoslayables, no son los únicos por resolver. Hay en el fondo un 

problema estructural escasamente atendido por los gobiernos, más allá del volumen de 

los tránsitos migratorios en determinadas coyunturas o la cantidad de remesas que la 

migración aporta a la economía del Estado y del país.   
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LAS REMESAS INTERNACIONALES  
COMO MECANISMO DE CONTROL FEMENINO 

 
 

Yadira Santamaría Viveros*   
 
Resumen  
 
En los últimos años, el fenómeno migratorio ha dado lugar a numerosos estudios en relación con la 
estructura y organización de los grupos domésticos. Los resultados evidencian cambios en el patrón de 
organización familiar que ha regido a las sociedades campesinas, conforme a las relaciones jerárquicas 
y los roles de autoridad ejercidos por los varones. En este sentido, la estructura interna —las 
relaciones de género y entre generaciones— es cuestionada y alterada como nunca antes. A propósito 
de ello, este artículo tiene como finalidad analizar, en un contexto de emigración masculina hacia los 
Estados Unidos, el papel de las remesas como mecanismo de control aplicado al comportamiento de 
las mujeres en una comunidad del centro del estado de Veracruz.  
 
Palabras claves: Migración, Mujeres, Mecanismo de control, Remesas 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Para comprender la complejidad del fenómeno migratorio, varias estudiosas 

―principalmente antropólogas y sociólogas―1 han efectuado intensos estudios con 

respecto a éste y su impacto en la estructura y organización de los grupos domésticos. 

Los resultados evidencian la alteración del patrón de organización familiar con el que se 

han regido las sociedades campesinas: un patrón basado en las relaciones jerárquicas 

entre los miembros de la familia y en los papeles de autoridad desempeñados por los 

varones. De este modo, la estructura interna, que incluye las relaciones de género y 

entre generaciones, es cuestionada y alterada de forma nunca antes vista.  

En este sentido, Rivermar (2002) ha señalado que la migración internacional 

desempeña un papel relevante, ya que provoca fricciones en las relaciones familiares, 

suscitando nuevos arreglos y reorganizando las funciones de los miembros del grupo 

doméstico. Al mismo tiempo, la migración internacional origina nuevas formas de vivir 

la conyugalidad y replantea las relaciones entre padres e hijos, y suegros y nueras 

                                                           
* Licenciada en Sociología por la Universidad Veracruzana, es Maestra en Estudios de la Mujer por la 

Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México, y Master en Estudios Feministas y de Género por 
la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, España.   

1 Córdova, 2002, 2003a, 2005, 2007; D’Aubeterre, 1995, 2000, 2000a, 2002; Fagetti, 1995, 2002; 
González, 1995; Guidi, 1994; Marroni, 2000, 2002; Mummert, 1988; Rivermar, 2002; Salles, 1995; 
Trigueros, 1994, entre otras. 



221 

 

 Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

(D’Aubeterre, 1995); afecta, entonces, tanto a los que participan directamente en los 

flujos migratorios, como a las personas que permanecen en la comunidad.  

Szasz (1999) indica que los estudios de género y de las mujeres no sólo han ayudado 

a develar las particularidades de la emigración femenina. En años más recientes, 

hicieron otra contribución a la comprensión de las relaciones entre la condición 

femenina y la migración: el efecto de la emigración masculina en la situación de las 

mujeres que permanecen en las zonas rurales. En este punto, D’Aubeterre (2000) 

destaca que las mujeres ―las que se quedan―2 han tenido una posición marginal en las 

reflexiones sobre el tema, puesto que han sido ―erradamente― consideradas actoras 

pasivas, receptoras, dependientes y administradoras de los ingresos, es decir, simples 

beneficiarias de la actividad del emigrante o actor “principal” del proceso migratorio, 

desde el punto de vista de las teorías clásicas. 

En respuesta, desde la teoría de género se propone la alternativa de estudiar los 

movimientos poblacionales desde el grupo doméstico, para evidenciar la participación 

de las mujeres en la migración. Por un lado se hallan las participantes directas:3 cada vez 

es más significativa la cantidad de mujeres que migran de manera autónoma, esto es, 

como principales proveedoras (Ramírez y otras, 2005); por otro lado se encuentran las 

que se quedan o las facilitadoras, cuidadoras; las mujeres que permanecen en su comunidad 

de origen y facilitan la emigración masculina, ocupándose no sólo de su rol tradicional 

de velar por el bienestar de los hijos y del funcionamiento del hogar, sino también en 

desempeñar actividades productivas y remuneradas, contribuyendo al sostenimiento 

económico de la familia y de la comunidad. En efecto, la migración de los varones es 

posible con la disponibilidad de la “madresposa”, quien se hace responsable de satisfacer 

las necesidades básicas para los miembros del grupo doméstico.  

Así, pues, en la presente investigación me concentro en el ámbito doméstico para 

entender los efectos de la migración internacional en la situación de vida de las mujeres 

y, por lo tanto, para evidenciar los ajustes dentro de la esfera doméstica en una 

comunidad rural del centro del estado de Veracruz. 

 

 

 

                                                           
2 Las que se quedan o las facilitadoras son aquellas mujeres que con su trabajo posibilitan la emigración 

masculina. Las que se quedan incluye además de las esposas de migrantes a otras mujeres (hijas, hermanas, 
madre, suegra etc.). 

3 Llamo participantes directas a las mujeres que se incorporan a los flujos migratorios. 
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EL CONTEXTO DE ESTUDIO 

 

Colonia Enríquez es una localidad rural ubicada en la zona montañosa del municipio de 

Tepetlán, al centro del estado de Veracruz. Es una más entre los cientos de 

comunidades que basan su subsistencia en el cultivo del café y que han padecido los 

embates de la crisis de esta actividad desde finales de 1980. Con el desplome en los 

precios del café, la economía de Colonia Enríquez empezó a quebrantarse y los 

pobladores se enfrentaron a la necesidad de buscar salida al bache en el que estaban 

sumergidos. La búsqueda de alternativas de empleo se dirigió hacia la industria de la 

construcción, al reducido sector local de servicios e, incluso, a la salida del terruño 

para probar suerte en la capital del Estado. Ya en 1990 se registran los primeros casos 

de migración internacional hacia la Unión Americana y, nueve años más tarde, en 

1999, se incrementa el flujo cobrando magnitudes significativas. De la fecha 

mencionada hasta la actualidad, la salida de hombres y mujeres enriqueños no ha 

cesado.  

Como es común en los primeros estadios del proceso, la migración en Colonia 

Enríquez es predominantemente masculina, conformada por individuos en edad 

productiva. Un efecto inmediato de la migración es el restablecimiento de la situación 

financiera de la localidad, específicamente la de los grupos domésticos a los que 

pertenecen los que emigran; sin embargo, el proceso migratorio también ha venido a 

perturbar la organización familiar en la que cada miembro del grupo cumple 

determinados papeles, dependiendo de su lugar en la red de parentesco, de género y de 

generación (Córdova, 2003a). En el caso de la salida del padre y/o esposo, los papeles 

de género se alteran y entonces las esposas figuran de facto como jefas de familia, 

encargándose de las funciones del ausente (Mummert, 1988; Guidi, 1994; Trigueros, 

1994; González y Salles, 1995; Marroni, 2000; Barrera y Oechmichen, 2000; 

Córdova, 2003a y 2007). Además de cumplir con las tareas y obligaciones que les exige 

el espacio doméstico, las mujeres se involucran en asuntos supuestamente masculinos; 

por ejemplo, se encargan de la contratación de peones que atiendan las parcelas o, en 

su defecto, ellas y su prole se contratan como jornaleras (Trigueros, 1994).  

En ausencia del jefe de familia, la esposa ocupa su lugar, pero la autoridad del esposo 

continúa presente y, en cuanto éste retorna, se reestablecen las relaciones de poder. 

No obstante, resultaría reduccionista pensar que estos cambios se operan sin 

consecuencias, sin tensiones ni replanteamientos de las bases que legitiman las 

relaciones; no reflejaría, además, la complejidad de las relaciones de poder en cuestión. 
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Por eso, y teniendo en cuenta que las mujeres han sabido aprovechar los intersticios 

para negociar y replantear las condiciones de “subordinación”, parto de la duda sobre el 

carácter supremo de la autoridad del jefe de familia. Asimismo y en conexión con este 

planteamiento, me pregunto. ¿hasta dónde se puede hablar de jefaturas femeninas en 

Colonia Enríquez. ¿La esposa amenaza la autoridad del ausente? Ante la ausencia de la 

autoridad masculina, ¿es la mujer igualmente respetada por el resto de la familia y por 

la comunidad?  

La familia de adscripción es la encargada de cuidar la conducta de las mujeres “solas”, 

especialmente con respecto al ejercicio de su sexualidad, en la ausencia del 

varón/esposo (Guidi, 1994; Córdova, 2007). En este escenario de restricciones, si las 

mujeres no cumplen al pie de la letra con las obligaciones que social y culturalmente les 

han sido asignadas y no se comportan “correctamente”, entonces “merecen” ser 

sancionadas. Ante la ausencia masculina, la conducta de las mujeres no sólo es vigilada y 

controlada por los suegros, sino que la mirada del resto de la sociedad está sobre ellas. 

En estas circunstancias, los mecanismos sociales de control y vigilancia aplicados al 

comportamiento femenino se intensifican en el escenario de los flujos migratorios.  

Si agrego a la discusión el efecto de las remesas, estamos frente a un  mecanismo 

potente de control de las conductas de la población femenina (Fagetti, 2000; Marroni, 

2000; Córdova, 2003a). Así, el dinero proveniente de Estados Unidos es una espada de 

doble filo, porque al convertirse, en un momento dado, en el pilar del desarrollo y 

bienestar de las comunidades de origen ayuda a mejorar la calidad de vida de las 

mujeres y su familia, pero, por otro lado, es un medio de control social sobre ellas, no 

sólo por parte del esposo, sino también de la familia de adscripción. Surgen pues 

nuevas cuestiones para develar, problematizando, la trama que hila las relaciones de 

poder afectadas por la migración: ¿qué implicaciones tienen las remesas en la vida de las 

mujeres? ¿Son ellas las destinatarias de estos recursos provenientes de Estados Unidos? 

¿Quién decide el destino del dinero remesado? ¿Son las mujeres quienes administran el 

dinero para los gastos del hogar y para otro tipo de asuntos  de viviendas, contratación 

de peones, educación, faenas comunitarias? En caso de una respuesta afirmativa a esta 

última pregunta, ¿el acceso a la administración de las remesas por parte de las mujeres 

queda condicionado a la “obediencia” de las demandas del esposo en relación con el 

dinero que envía? Y en este sentido, cuando se habla de gestión de las remesas por 

parte de las mujeres: ¿significa para ellas una verdadera toma de decisiones? o ¿son más 

bien meras portavoces y ejecutoras de las órdenes y disposiciones de sus maridos? En 

suma: ¿este envío de remesas se traduce para ellas en una mejor calidad de vida ―sin 
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preocupaciones por cuestiones económicas― o se convierte en una herramienta de 

restricción de conductas? Ellas están conscientes de que si su comportamiento no es el 

adecuado ―según la moral local― los cónyuges dejarán de financiar su manutención, 

pero ¿sólo el dinero coadyuva al control de conductas? Entonces, ¿la independencia 

económica imposibilita estos mecanismos? 

Resulta imprescindible analizar el sentido y significado del uso de las remesas en la 

vida de las esposas de emigrantes y el posible “empoderamiento”4 que éstas pudiesen 

experimentar; para ello es de gran ayuda distinguir entre una remesa como consumo y 

una remesa como inversión, y por supuesto quién las administra y quién decide el uso 

que se hará de ellas. Al respecto, es de capital importancia dar un giro al análisis del 

dinero proveniente de Estados Unidos; conviene tener presente todos los beneficios 

que ha acarreado en las comunidades, en las familias y posiblemente en la condición5 y 

posición6 de las mujeres, sin olvidar que las remesas no son un asunto maniqueo, y en la 

inteligencia de que si bien son motor de mejoramiento, también tienen sus reveses y 

sus contradicciones.  

Resulta apremiante reflexionar sobre la manera en que las remesas, además de ser el 

cimiento del desarrollo local y el bienestar de los grupos domésticos, pueden 

coadyuvar al mejoramiento de la condición de las mujeres, sin que por ello se 

modifique su posición social. En sentido contrario, se convierten en mecanismos 

sociales que controlan las conductas de la población femenina, lo cual refuerza la 

sujeción de las mujeres. Las remesas coadyuvan al control social que se ejerce sobre las 

mujeres en el medio rural, pero al mismo tiempo ponen en evidencia las resistencias y 

transgresiones de éstas, como a continuación analizo. 

 

 

                                                           
4 Kabeer (2005: 14-15) propone explorar el concepto de empoderamiento a través de tres instancias 

interrelacionadas: agencia, entendida como la capacidad de hacer una elección que cuestione las relaciones de 
poder; recursos, como el medio a través del cual se ejerce la agencia y, por último, los logros que devienen de 
los esfuerzos realizados para tomar decisiones sobre los recursos, de manera que los cambios en una de 
instancia repercutan en las otras. Así, el empoderamiento de las mujeres implica aspectos como la 
concienciación, el desarrollo de confianza en sí mismas, ampliación de oportunidades y un mayor acceso a los 
recursos y control de éstos. El empoderamiento surge del interior; son las mismas mujeres quienes se 
empoderan (Unión Mundial para la Naturaleza, 2002: 31). 

5 Condición: alude a la situación de vida de las personas y apunta específicamente a las llamadas necesidades 
prácticas: condiciones de pobreza, acceso a servicios, a recursos productivos, a oportunidades para atender la 
salud y educación (Unión Mundial para la Naturaleza,  2002: 27). 

6 Posición: remite a la ubicación y al reconocimiento social, o sea, el estatus asignado a las mujeres en 
relación con los hombres (Unión Mundial para la Naturaleza, 2002: 27). 
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IMPLICACIÓN DE LAS REMESAS EN LA VIDA DE LAS MUJERES 

 

En general, la migración ha traído consigo una serie de beneficios para los grupos 

domésticos enriqueños. Las casas construidas y ampliadas con recursos ganados en el 

Norte muestran fachadas bastante urbanizadas e incluso fueron diseñadas por 

arquitectos, situación inédita. Es muy común llegar a las casas y observar sendos 

modulares y televisiones, sin mencionar los hornos de microondas, los DVD y los video-

juegos adquiridos con billetes verdes. La mejora que se percibe en los testimonios hace 

indiscutible que la migración ha coadyuvado a resolver necesidades indispensables para 

las familias y mejorado la calidad de vida de sus integrantes. 

              

Nos hemos beneficiado con otra manera de vivir; por ejemplo, nosotros no teníamos casa, 
vivíamos en un cuartito muy chiquito y éramos cuatro en la misma casita, ahí comíamos y ahí 
dormíamos. De que él se fue allá, compramos el terreno y construimos la casa, ya cada quien tiene 
su cuarto (Esmeralda, 38 años). 
 
Han arreglado bien sus casas. Antes tenían piso de cemento, ahorita ya tienen sus pisos de 
vitromex, tienen cocinas de colado y cada quien tiene su recámara. Ya se han comprado ropa, 
zapatos, tienen sus hijos estudiando. Tienen más libertad de hacer cosas que antes, cuando estaba 
el marido, no podían hacer. Salen más… y se hacen de sus cositas (Hermelinda, 50 años). 

 

El proceso migratorio ha paliado la situación de pobreza de los enriqueños; el nivel de 

vida se ha favorecido, pues las familias cuentan con el recurso para los gastos de salud y 

educación, y se han establecido nuevas formas de vida que necesitan ingresos suficientes 

para su financiamiento. No obstante, ésta es solo una cara de la moneda; la otra es la 

situación que viven las mujeres que se quedan. Para empezar, hay que mencionar el 

desasosiego y frustración que viven las enriqueñas ante la posibilidad de que sus 

cónyuges establezcan relaciones con otras personas, ya que implicaría que el ausente 

dejara de enviar dinero para la manutención de la familia. Su dependencia de las 

remesas las sitúa en una situación de vulnerabilidad, especialmente a las mujeres casadas 

que permanecen a cargo de la prole. De igual forma, si el migrante no regresa y además 

establece otra relación allá, la cónyuge pasaría a la categoría de “dejada” y 

conjuntamente enfrentaría serios problemas económicos.  

             

Mira, a veces aunque vivas mal te aguantas por eso y por otras cosas. Hay muchas cosas porque 
vivir con ellos, mucho menos por amor, vives por los hijos, vives por la casa, vives por el bienestar 
de los hijos, vives por el dinero, pero jamás porque vivas muy bien con ellos o por amor, vives 
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como perros y gatos, vives y aguantas muchas cosas porque ser una mujer sola no te está (Pandora, 
29 años). 

 

Además del temor a ser “abandonadas” por sus maridos y ser consideradas “fracasadas”, 

las esposas de emigrantes enfrentan un problema inmediato a la partida del marido: el 

financiero. Aunque lleguen remesas de dinero del otro país, no siempre son suficientes 

en cantidad y frecuencia, sobre todo al principio cuando la deuda del cruce sigue 

mortificando al emigrante y a su esposa, ante la imposibilidad de finiquitarla. Los 

apoyos ―tanto de la familia de origen como de las amistades― con que pueden contar 

las que se quedan van disminuyendo su frecuencia, por lo que éstas deben enfrentar solas 

los gastos de la casa y de los estudios de los hijos, puesto que las remesas tardan unos 

meses en llegar y el dinero que el cónyuge dejó empieza a escasear. Ante esta situación, 

las mujeres se ven obligadas a buscar alguna actividad que les retribuya ingresos para el 

aprovisionamiento de la familia a su cargo; estas actividades deben ser compatibles con 

el cuidado de los hijos y las tareas domésticas, para evitar que desatiendan sus funciones 

principales. La experiencia de Inés es sugerente al respecto:  

 

Después de que él se fue, yo le ayudaba a mi suegra a lavar y la verdá es penoso decirlo, pero yo 
lavaba hasta lo de tres veces la lavadora con tal de que me diera una tortilla. Ella me decía: ven a 
ayudarme; voy hacer de comer y te doy a ti y a tus hijos. A veces me daba diez o veinte pesos para 
mi pan. Mi esposo lo sabe y como él me dice: qué vas a hacer. Siempre le he ayudado a mi suegra, 
cuando tiene un kilo de frijol me lo da como pago. A mi hija también le ha hecho muchos 
desprecios pero ya ves la necesidá es muy grande (Inés, 40 años). 

 

A las que se quedan se les ve en las juntas escolares, en las reuniones donde se tratan 

asuntos locales, como las faenas para el centro de salud, para mejoras de la iglesia, y 

aquéllas relacionadas con los apoyos otorgados a los pequeños productores. Asimismo, 

son las portavoces de sus maridos puesto que vigilan la construcción o ampliación de las 

viviendas que se realizan con las remesas. Las esposas de emigrantes se han visto 

obligadas a desempeñar las actividades que tradicionalmente correspondían a los 

varones. “Si bien es cierto que el hombre emigrante sigue siendo considerado el jefe de 

familia, figura de autoridad consultada antes de tomar cualquier decisión, también lo es 

que la esposa que se hace cargo de la familia funge en ciertas circunstancias como jefa 

de facto” (Mummert, 1988: 285). De esta manera, se observan modificaciones de los 

papeles de género, sin que esto se traduzca en un mejoramiento en la condición de las 

mujeres, sino en excesivas cargas de responsabilidad, lo que muchas veces redunda en 

su salud. El compromiso de estar pendiente de las hijas y los hijos es tremendamente 
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pesado y angustioso. Tal pareciera que estas mujeres no gozan de la misma autoridad 

que la del ausente. Frecuentemente, los hijos varones aprovechan la ausencia del padre 

para descarriarse, situación que para las madres implica tensión y conflictos, ya que no 

saben cómo hacer para que sus órdenes sean acatadas. En este sentido, Lucrecia y 

Violeta apuntan:  

             

A veces mis hijos se quieren salir del carril. Se siente la responsabilidad muy grande, a veces uno 
sirve de alcahuete y dicen: orita mi mamá está enojada, pero al rato me va a dejar ir. Si ellos tienen 
algún problema de que se portan mal, yo le digo a su papá. Pero sí, la responsabilidad es muy 
grande (Lucrecia, 40 años). 
 
“Con los hijos, pues como ven que no está el papá y como la mamá es siempre la más blandita, 
hacen lo que quieren, se ponen  rebeldes, son de los problemas que hay” (Violeta, 23 años). 

 

Las madres enriqueñas se quejan de que algunos padres se olvidan en Estados Unidos de 

que dejaron prole y se desentienden de ella. Estas mujeres exigen, además de dinero, la 

participación masculina en la crianza de la progenie. La presencia de la figura paterna es 

requerida por las madres, puesto que consideran que sus vástagos, sobre todo los 

varones, necesitan de ella, en la inteligencia de que se obedece más la autoridad del 

padre y, sobre todo, impone orden y respeto a toda la familia. Las que se quedan temen 

los reproches que los maridos puedan hacerles a su retorno por no haber cumplido 

como “cuidadoras” de la familia; por lo menos, ése es el sentir de Inés y Eloísa.    

 

“Porque a veces la culpa se la echan a uno, ellos se quitan la responsabilidad te dicen: ‘te quedaste a 
cargo de mis hijos y mira lo que hiciste con ellos’. El día que él llegue me va a decir: ‘qué hiciste 
con mis hijos, esto se volvió un hormiguero cada quien agarró pa’ un la’o y pa’ otro’” (Inés, 40 
años). 
 
Cuando están chiquitos no hay tanto problema, es más fácil dominarlos; los agarra uno más 
cortitos. De una edad de 12 a 15 años es más duro, porque entran ellos a una edad que no les 
puedes decir algo, es pura rebeldía, puro berrinche. En todo momento les hace falta la presencia 
del padre (Eloísa, 40 años). 

 

No importan las adversidades que tengan que soportar; como “buenas” mujeres, 

procuran dedicarse al cuidado de la prole y a la buena organización de los recursos que 

manda el ausente, siempre al tanto de las órdenes que éste le pueda dar a distancia, 

porque, aunque no esté presente físicamente, sigue siendo el jefe de familia, el que 

decide el empleo de las remesas y resuelve los asuntos familiares. Las esposas de 

emigrantes, a pesar de la distancia y el tiempo, no toman decisiones “importantes” sin 
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antes consultar a sus maridos. De igual forma, el control sobre las hijas y los hijos se 

ejerce mediante la advertencia de que serán acusados con su papá, si no se comportan 

“debidamente”. En fin, se percibe que la presencia simbólica del padre/esposo sigue 

vigente en los grupos domésticos enriqueños.  

             

Ellos saben que algún mal comportamiento yo se lo reporto a su papá. Él por teléfono les llama la 
atención. Cuando quieren algún permiso les digo: “tal día habla su papá y pídanle permiso”. Aun 
cuando él está fueras siempre lo hemos tomado en cuenta, porque esa es la realidad, él sigue 
siendo el jefe de familia. Aunque no esté, se le sigue respetando (Inés, 40 años).  
 
“Sí, sí. Todo el tiempo, todo el tiempo. Cuando no estaba aquí yo le pedía permiso para todo y si 
decía que no, entonces no se hacían las cosas. Igual cuando mi hijo quería salir a algún lugar, 
también le pedíamos permiso porque yo no quería que si pasaba algo me echara la culpa a mí” 
(Eloísa, 40 años). 

 

El rol genérico de la madresposa es administrar el hogar con el dinero proporcionado por 

el padre/esposo, en este caso por el emigrante. Desde la óptica local, lo ideal es que el 

varón efectúe las siguientes funciones: mantener económicamente a su familia, 

protegerla y desempeñarse como autoridad máxima. En concordancia con estas 

funciones, se espera que el hombre cumpla con tres papeles principales: será el esposo, 

el padre y el jefe de familia. Siguiendo la lógica del paradigma,7 se supone que, como 

proveedor del ingreso familiar, tiene el manejo del dinero, lo que le permite ejercer 

control sobre las otras personas. Por lo tanto, goza del privilegio de decidir el destino 

de los recursos materiales. Aunado a su papel de proveedor, se encuentra el de 

protector, en el supuesto de que el padre/esposo proporciona respeto y 

reconocimiento a la familia ante el grupo social, y, por último, la función como 

autoridad máxima, por medio de la cual impone obligaciones y otorga permisividades 

sin ser cuestionado. Así, al mando del varón jefe de familia se halla subordinado el resto 

de los integrantes del grupo, quienes le guardan respeto y obediencia (Guidi, 1994; 

Trigueros, 1994; Rivermar, 2002). Mientras tanto, se espera que la mujer proporcione 

                                                           
7 Este modelo de masculinidad generalmente no se cumple al pie de la letra; por lo menos, en las prácticas 

cotidianas en tierras enriqueñas se ha visto cuestionado. Como es bien sabido, en las zonas rurales de nuestro 
país, las mujeres desempeñan trabajos relacionados tanto con la reproducción como con la producción del 
grupo doméstico; en otras palabras, además de cumplir con las tareas domésticas y de cuidados, tienen 
participación importante en las actividades agrícolas, ya sea en las parcelas familiares y/o empleándose como 

jornaleras ―en el caso de las enriqueñas, como “cortadoras” en los grandes cafetales―, contribuyendo así al 
ingreso familiar (Guidi, 1994; Trigueros, 1994; D’Aubeterre, 1995; González y Salles, 1995; Córdova, 1997; 
Fagetti, 2000; Marroni, 2000; Rivermar, 2002, Córdova, 2003 y 2007). Tal situación cuestiona este modelo 
tan rígido, pero al mismo tiempo el modelo se encarga de invisibilizar y desvalorizar las actividades que la 
población femenina rural lleva a cabo.  
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el servicio que se requiera para la reproducción de la fuerza de trabajo y guarde 

profunda fidelidad a su marido. Estará encargada de la educación de las hijas y los hijos, 

la higiene y la preparación de los alimentos. Se le encomienda el buen funcionamiento 

del grupo doméstico y la armonía entre sus miembros (Córdova, 1997 y 2003).  

Esta diferenciación de papeles no obedece a un orden natural; es una construcción 

sociocultural basada en un sistema de género, que establece la complementariedad y 

exclusividad entre la esfera masculina y la femenina. El sistema regula la división del 

trabajo por género y es contundente al indicar que el espacio doméstico y las 

actividades reproductivas atañen a las mujeres, mientras que los varones deben 

desenvolverse en el espacio público y encargarse del trabajo remunerado (Córdova, 

2003).  

La diferenciación de funciones de hombres y mujeres en el matrimonio supone una 

complementariedad y dependencia de una hacia el otro, pero detrás permanece una 

relación de poder que es supuestamente “natural”: el macho provee y ordena y la 

hembra atiende y obedece (Castañeda, 2002). La idea vigente en Colonia Enríquez con 

respecto a que ―en el ámbito de la conyugalidad― el hombre genera dinero y la 

mujer lo gasta marca la dependencia económica de un género al otro. Este esquema no 

sólo crea dependencia económica de las mujeres hacia los hombres, sino que las vuelve 

vulnerables e inseguras. Esto no significa que las enriqueñas sean incapaces de realizar 

un trabajo remunerado, pero es indudable que si se compara el salario recibido por los 

hombres, el de la población femenina es menor y, por añadidura, resultan escasos los 

empleos para las mujeres en la comunidad, lo que se refleja en sus casi nulas 

posibilidades de independizarse financieramente del marido y, por tanto, asegurar su 

autonomía. 

             

Sí, sí. Uno ya no como quiera te puedes ganar la vida, ya no. Sobre todo uno aguanta todo por los 
hijos y por un techo donde vivir y también por qué llevarse a la boca. Muchas veces soportas por el 
miedo al qué dirán, y con marido por lo menos le callas la boca a la gente. Cuando él estaba allá, 
yo me portaba de lo mejor, porque cuando el dinero deja de llegar se las ve uno duras (Eloísa, 40 
años). 

 

Es comprensible que el control del dinero en la conyugalidad desempeña un papel 

fundamental, no sólo porque al hombre se le imputan funciones de proveedor y sostén 

económico, sino porque el manejo del recurso monetario tiene que ver con la toma de 

decisiones y la lucha por la autoridad, es decir, “lo que cuenta no es su valor monetario, 

sino, simbólico; no es el dinero en sí, sino el acceso a él” (Castañeda, 2002: 283).  
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Me parece fundamental reflexionar sobre las posibilidades que tienen las que se 

quedan de decidir libremente la manera de invertir el dinero que llega del Norte. Como 

ya mencioné, hablar del dinero en la pareja es hablar de poder y de la forma en que éste 

se aplica y distribuye. El poder en la relación marital es una cuestión tangible, que se 

concreta en las relaciones cotidianas y se ve reflejado específicamente en el manejo del 

dinero, su disposición e inversión. En un primer momento y a primera vista, podría 

afirmar que las esposas de emigrantes tienen poder de decisión sobre las remesas, 

puesto que son ellas las comisionadas a conseguir lo necesario para la construcción y 

reconstrucción de las viviendas; además, se encargan de contratar a los trabajadores 

para la construcción y la supervisión de la obra en curso.  

Sin embargo, analizando con sutileza su papel como “administradoras”, encuentro 

que las decisiones de las mujeres sobre el dinero no son tan autónomas como pareciera, 

ya que quien realmente está facultado para la toma de decisiones no se encuentra en 

Colonia Enríquez, sino del otro lado de la frontera, y es quien da las indicaciones a 

distancia. Es cierto que, en su mayoría, son las mujeres las receptoras de los migra-

dólares, pero no precisamente las que resuelven en qué se empleará el recurso. Por 

ello, creo pertinente hacer una distinción entre remesas de inversión: las cantidades 

fuertes y remesas de consumo: las cantidades del gasto. A mi entender, esta distinción 

permite desmenuzar hasta qué punto las mujeres deciden sobre el dinero y si ello 

coadyuva a su empoderamiento o a su control.    

              
“Los hombres desde allá… uno nomás se dedica a destinarlo en lo que él diga” (Eloísa, 40). 
 
“Pues yo… pero las decisiones más grandes él las tomaba” (Florencia, 41). 
 
“Él por teléfono me dice qué quiere que haga. A veces lo guardo y otras lo destino a lo que él me 
diga” (Lucrecia, 40 años). 
 
Ellos mandan dinero para que la familia se alimente, para la escuela de los hijos y mandan para 
trabajos de la casa, para construcción y reparación de casas. Cuando ellos ya tienen un tiempo de 
mandar dinero, mandan a pedir un video para ver si lo que están mandando se está invirtiendo en 
la casa o para lo que ellos lo destinaron (Hermelinda, 50 años). 

 

La inexistencia de bancos o establecimientos locales donde se pueda cobrar el envío del 

recurso, obliga a las esposas a trasladarse a la ciudad de Xalapa. La distancia de Colonia 

Enríquez a la capital del Estado es de 44 km, lo que implica soportar dos horas de 

camino para llegar a la institución bancaria y hacer la transacción. El cobro del dinero 

no significa que pueda ser gastado o administrado al antojo de quien lo recibe. Las 
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remesas que llegan cada 20 o 30 días ya vienen distribuidas de tal modo, que la esposa 

ya fue instruida para organizarlas. Así, he podido identificar que las cantidades fuertes se 

emplean para inversión, esto es, para la compra de inmuebles, construcción y 

remodelación de viviendas, compra de enseres, electrodomésticos y ahorros bancarios. 

Las cantidades del gasto son distribuidas por la madresposa y ―tal como ellas lo indican― 

se destinan a los gastos cotidianos, relacionados con las necesidades básicas para el 

bienestar de los miembros de la familia. No sólo se costea la alimentación y el vestido 

con este recurso, también la atención médica y los gastos que implican los estudios de 

la prole.  

Manejar las cantidades del gasto es manejar dinero efímero que pasa 

momentáneamente por las manos de las mujeres; ellas no pueden ahorrar ni invertir 

con este dinero, puesto que está destinado a garantizar la reproducción del grupo 

doméstico. Refiero lo anterior porque, si bien es cierto que las esposas de migrantes 

pueden “manosear” cierta suma de dinero, ello no significa que las decisiones que 

toman sobre cómo utilizarlo se traduzcan libertad de elección, ya que bajo su 

responsabilidad se encuentran satisfactores que deben cubrir obligatoriamente. Las 

cantidades del gasto son remesas de consumo, fugaces, no palpables, porque 

materialmente no dejan rastro.  

A diferencia de la distribución de las cantidades del gasto, la administración de las 

cantidades fuertes está en manos de los ausentes, los encargados de decidir, ordenar y 

autorizar su empleo. Las cantidades fuertes son las remesas de inversión, las visibles, las 

tangibles, las que se cristalizan en grandes construcciones, en terrenos y en ahorros. 

Entre el manejo de remesas de inversión y remesas de consumo, hay una gran 

diferencia en términos no sólo cuantitativos, sino también cualitativos, porque quien 

decide sobre las remesas de inversión también decide sobre las remesas de consumo, y 

tiene, por tanto, el control sobre las otras personas. En concordancia con lo anterior, 

sostengo que el control del dinero remesado desempeña un papel fundamental para la 

sujeción de las mujeres.  

              

Les da más libertad de hacer cosas que antes no hacían; por decir aquí, se van a Xalapa porque su 
marido les envío dinero, y se van a gastar el dinero en cosas que no son necesarias y llegan quién 
sabe a qué horas aquí y no guardan nada. Les da más libertad. No a todas pero sí algunas. Si los 
maridos se enteran que las mujeres malgastan el dinero, les dejan de mandar (Violeta, 23 años). 
 
Para unas es bien, para otras les perjudica, les hace daño. Cuando se va el marido se olvidan de los 
hijos, agarran el dinero que les manda el marido para comprar cosas al querido. Para otras es un 
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beneficio porque se hacen de sus casas. Mira con la migración se tienen beneficios económicos, 
pero trae otros problemas sobre todo entre la pareja (Florencia, 41 años). 
 
“La mejor manera es que les dejen de mandar dinero, porque el dinero es lo que las mueve pa’ que 
anden con uno y otro o pa’ que se vayan a las fiestas” (Esmeralda, 38 años). 

 

En general, prexiste el juicio social de que los migra-dólares recibidos por las que se 

quedan pueden ser mal manejados por éstas, porque, aunado a su estatus recién 

adquirido como mujeres “solas”, el desplazamiento de la comunidad para hacer el cobro 

de los envíos “les enferma su mentalidad”, es decir, tanto el dinero remesado como la 

permisividad de moverse del terruño facilitan que estas mujeres se conduzcan 

“indebidamente” y se “salgan del carril”. Sin marido que les dé recato y sin los ojos 

escrutadores de la comunidad, es lógico, que después de la cobranza en el banco, se 

vayan con sus queridos a despilfarrar lo que el emigrante remitió; cierto o no, 

colectivamente se da por hecho que “mujer ‘sola’ y con dinero no es de fiar”. Así que, 

con el fin de contrarrestar las sospechas que pudieran levantar sus salidas de la localidad 

y menguar las posibles conjeturas sobre su comportamiento, algunas esposas de 

emigrantes se hacen acompañar por sus vástagos.   

Hay que aclarar que cuando se habla del derroche de las remesas se hace referencia a 

gastar en asuntos supuestamente suntuarios, como comprar innecesariamente ropa, 

zapatos, juguetes o frecuentar el tianguis de los miércoles. Si las que se quedan cambian 

su imagen, es decir, acuden a una estética para cortarse el cabello o aplicarse un tinte, 

eso es también un síntoma de que están malgastando el dinero. No tardará la evaluación 

por parte de las otras mujeres ―sean o no esposas de emigrantes―, quienes 

consideran que prodigar el dinero de esa manera es injusto para los que están ganando 

con “sudor y sufrimiento los centavos”.  

Desde luego que la mayoría de las madresposas no invierten las remesas en su arreglo 

personal, aun cuando tengan consentimiento de sus maridos, puesto que prefieren 

destinarlo para cubrir las necesidades más apremiantes de la familia a su cargo. Es 

notorio el sentimiento de agradecimiento y compasión por parte de algunas de las 

entrevistadas hacia sus parejas ausentes, al expresar que su partida no representa 

“libertad” u oportunidad para que ellas cambien su actitud, pues consideran que 

cualquier indicio de mal comportamiento o de diversión es seña de que son 

malagradecidas y que no se solidarizan con la situación de sufrimiento que el 

“abnegado” migrante soporta por su familia. Florencia y Violeta así lo dejan ver:  
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Yo sé que él se fue para darnos lo mejor que él nos podía dar o él quería darnos, y yo sentía que no 
era justo que yo me diera la libertad de divertirme si sabía de los sufrimientos que él tenía. Yo no 
salía a divertirme por respetarlo a él. Una mujer de respeto debe valorar al marido, valorar su 
trabajo, pues si el marido está haciendo un sacrificio y con sus esfuerzos quiere hacer algo, yo creo 
que debemos portarnos bien ya que ellos se están esforzando (Florencia, 41años). 
 
“Bueno, mira, pues en un pueblo como éste, yo creo que sí son juzgadas mal. Ya dicen. ‘mira esa, 
se fue su marido y mira cómo anda’. Sí las juzgan mal: ‘su marido allá trabajando, mandándole 
dinero y mira ella aquí divirtiéndose en los bailes’. Eso es lo que se dice” (Violeta, 23 años).  

 

Si aludo a los testimonios vertidos por las mujeres, no es extraño escuchar la 

responsabilidad que experimentan para distribuir las remesas de consumo. Para la 

mayoría significa más compromiso y obligación con sus maridos, pues temen los 

regaños que éstos puedan hacerles por no cumplir adecuadamente con lo 

encomendado; además, deben dar cuentas exactas de los dineros que se gastan. Algunas 

advierten que económicamente se encuentran más holgadas que antes y no necesitan 

solicitar para los gastos del diario. A pesar de que ellas son las que distribuyen el dinero 

destinado al consumo familiar, el ausente controla todo lo que se gasta y las decisiones 

tomadas por su pareja. Los videos y las fotografías que circulan a través de la frontera 

evidencian si la distribución de recursos fue la deseada. Esta situación provoca que la 

cónyuge asuma el rol de pedir recursos constantemente y dar explicaciones y 

justificaciones sobre el dinero empleado.  

La exigencia de rendición de cuentas de hombres a mujeres devela la ideología 

patriarcal, la cual permea las relaciones entre los géneros. Como proveedor, el varón 

cuenta con el privilegio de ser obedecido, porque aporta el dinero y, por tanto, puede 

decidir el modo más adecuado de invertir y ahorrar, mientras que las mujeres se ven en 

la obligación y necesidad de pedir, explicar y sobre todo “portarse bien”; sí, conducirse 

adecuadamente para no ser sancionadas con la privación del recurso económico. Al 

preguntar a Pandora sobre la libertad y los beneficios que como mujer pudo haber 

tenido ante la ausencia de Leoncio, ella con mucha sinceridad, por no decir colérica, 

respondió: 

 
No, no, libre no, porque haz de cuenta que te mandan el dinero y ellos dicen lo que tienes que 
hacer. A mí me tocó la experiencia, yo hice mis vacas, mi dinero, a mí desgraciadamente no me 
tocó nada, como mujer no me tocó nada. Según el hombre te da el valor en unas cosas, pero en la 
casa, en el hogar, vienes valiendo madres. Yo hice una cuenta y llegando me quitó todo, no me 
dejó nada. Tiene razón porque él mandaba el dinero y yo me dediqué nomás a comer; él eso me 
dice. El hombre te da el valor ante la gente pero pa’ ellos no vales nada, lo que se dice nada. Son 
cosas que duelen y son cosas que te amulan más y te haces más dura. Cuando se van uno sufre 
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mucho y de qué sirve, si cuando llegan te quitan todo. Ante la gente, ante todos te da el valor, 
pero en la casa, no. Te sientes en una jaula, ¿crees que un hombre así se pueda querer? Yo he 
aguantado mucho, tiene un año que regresó pero por mí si él se fuera yo estaría muy feliz, pero 
esto se va acabar tarde que temprano (Pandora, 29 años). 

 

El testimonio de Pandora es sugerente, porque, al igual que otras esposas de 

emigrantes, no reconoce beneficio personal con la salida de Leoncio. Incluso es franca 

cuando señala la sensación de injusticia que experimenta ante el nulo agradecimiento de 

su esposo, quien no distingue el esfuerzo que hizo en su ausencia. El grueso de las que se 

quedan tiene muy claro que el dinero recibido no es propio, pues no son ellas quienes lo 

están ganando; al igual que ellos, tampoco reconocen que gracias a su desempeño las 

construcciones y remodelaciones de las viviendas, los ahorros y la adquisición de 

propiedades con dinero del Norte son una realidad. Hay que advertir que, aun cuando 

las cuentas en el banco y posesiones puedan estar a su nombre, ellas no tienen sentido 

de propiedad. Están conscientes de que ―con o sin el regreso del marido― no son 

dueñas de los bienes obtenidos con las remesas.  

Ahora bien, durante la investigación no registré negocios establecidos con recursos 

enviados desde los Estados Unidos, lo que me lleva a conjeturar que, de acuerdo con lo 

que diversos autores señalan, las remesas son utilizadas para el consumo y no para la 

inversión, lo que redundará, a largo plazo, en que la emigración genere más 

emigración, pues ya se advierten casos en que los migrantes de retorno vuelven a 

emprender nuevamente el viaje (Binford, 2002).  Asimismo, las mujeres con esposos 

emigrantes tampoco refirieron la intención de abrir establecimiento comercial o 

emprender negocio alguno. 

Indudablemente, en la experiencia de la población de Colonia Enríquez, la 

migración internacional ha constituido una solución para atenuar el escenario de 

carencias que viene enfrentando desde que la crisis del sector cafetalero mermó las 

ganancias de los campesinos dedicados a ese cultivo. La migración ha sido paliativo 

importante en el aspecto económico y se ha cristalizado como factor estimulante de 

modificaciones significativas a nivel local; específicamente en grupos primarios, como 

las familias y sus integrantes.   

La crítica situación económica pone en evidencia el desajuste de la organización 

social comunitaria, pues la emigración masculina, al representar una alternativa para 

subsanar las épocas de crisis, repercute simultáneamente en la posición de poder 

ejercida estructuralmente por el jefe de familia, en su calidad de proveedor, protector 
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y autoridad máxima, ya que ésta puede verse amenazada cuando se alteran los papeles 

de autoridad, género y generación.  

De igual forma, la salida de los varones perturba los roles de género. Además de 

cumplir con las tareas y obligaciones que les exige el espacio doméstico, las mujeres se 

involucran en asuntos considerados masculinos. Ellas atienden las tareas que 

genéricamente les corresponden a los varones ausentes; son proveedoras, protectoras y 

responsables de los hijos que se quedan. Sin la presencia del padre/esposo, la carga de 

responsabilidades de las esposas enriqueñas se acrecienta: representan a sus maridos en 

los asuntos locales, pero además les demandan seguir cumpliendo cabalmente su rol 

genérico. La autoridad simbólica del esposo/padre sigue vigente, de manera que se le 

respeta como si estuviera presente físicamente. No obstante, se teme que la potestad 

patriarcal se desmorone y que la supremacía masculina se empiece a cuestionar, por lo 

que se incrementan los mecanismos sociales de control y vigilancia sobre ellas. 

La ausencia de los varones pone en peligro el orden social de género, ya que se 

sospecha que la población femenina que se queda pueda quebrantar las reglas de 

comportamiento. Colectivamente, se considera que la mujer “sola” representa un albur 

para la moralidad, puesto que sin un hombre a su lado peligra su honra (Pitt-River, 

1979). El varón, al tiempo que la vigila, la resguarda del acoso de otros hombres, es 

decir, le exige recato pero también determina su exclusividad sexual. El destino de 

madresposas para las mujeres está en manos de los hombres, porque sólo ellos les pueden 

otorgar el estatus de señoras y mujeres decentes y legitimar su capacidad para 

desempeñarse en el ámbito conyugal y de maternidad. 

En una localidad como Colonia Enríquez, el código moral de conducta para regir los 

comportamientos de las mujeres se acompaña de una jerarquización femenina. Al 

tiempo que se establecen expectativas, permisividades y prohibiciones, se implementa 

un conjunto de dispositivos cuyo objetivo primordial es impedir, remediar y castigar la 

desviación. Estos dispositivos o mecanismos se construyen y ponen en acción 

socialmente, para eliminar la anomalía y lograr que la infractora vuelva a comportarse 

de conformidad con la norma, e impedir que la conducta “indeseable” se repita o se 

extienda a las demás mujeres. Una mujer catalogada como “de respeto” tiene como 

principal virtud el recato, y ello se transmite, se enseña, se imita, hasta podría decirse 

que se hereda de una mujer a otra. Del mismo modo, la desobediencia y el mal 

comportamiento de una “desarrendada”  puede propagarse y corromper al resto. Esto 

se hace aún más peligroso si consideramos que la honra femenina implica el honor 

masculino. Tomemos en cuenta que el control social abarca todos los fenómenos y 
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procesos que contribuyen a regular y organizar el comportamiento humano, en este 

caso el femenino, estableciendo relaciones de poder entre varios sujetos, en 

consideración a metas colectivas, sobre todo a la realización del orden social de género, 

pilar de la dominación masculina.  

 

CONCLUSIÓN 

 

A lo largo de este trabajo he puesto en evidencia que, en el escenario de la emigración 

masculina hacia Estados Unidos, el control de la población femenina se logra mediante 

mecanismos como el dinero; en este caso las remesas, con el objeto de evitar que las 

mujeres exhiban conductas “indebidas”, bajo amenaza de ser delatadas con sus cónyuges 

por no ceñirse a las reglas. Las remesas provenientes del Norte son, metafóricamente, 

un “tigre vestido de seda”, en el sentido de que ayudan a mejorar la calidad de vida de 

las mujeres y su familia ―situación que no pretendo cuestionar―, pero también son 

un instrumento de vigilancia y control sobre la población femenina, no sólo por parte 

de su esposo, sino también de la familia de adscripción. Asimismo, la murmuración 

persiste como reguladora de conductas, mediante el estigma y la sanción de los otros 

hacia las mujeres. Esto me lleva a afirmar que, hasta el momento, la migración 

internacional en Colonia Enríquez ha fortalecido algunos de los mecanismos 

controladores de las conductas femeninas, específicamente el dinero y la murmuración 

como herramientas imprescindibles en la sumisión de las mujeres. Por ello, considero 

que la emigración masculina no siempre coadyuva a la modificación de la posición 

familiar y social de las mujeres que se quedan, aunque permita mejorar su condición.  

Hasta donde fue posible analizar, no me atrevería a considerar a las esposas de 

emigrantes como administradoras del dinero remesado, si se entiende por 

“administradora” quien dispone y decide con libertad el empleo del recurso. En todo 

caso, me atrevería a aseverar que fungen como portavoces, comisionadas o 

intermediarias entre el marido y las remesas, como ejecutoras de las órdenes y 

disposiciones de sus maridos. Es cierto, ellas, las esposas de los ausentes, pueden 

decidir principalmente en lo doméstico, pero en otros asuntos, como la construcción 

de las viviendas, compra de propiedades, inversiones u otras transacciones, no son 

consideradas competentes y, por tal motivo, deben esperar el regreso del marido. 

Desafortunadamente, la participación activa de las esposas de emigrantes en asuntos 

masculinos y locales no siempre puede ser interpretada como un posible 

“empoderamiento”, en el entendido de que esto no redunda en autoridad o injerencia 
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en asuntos relevantes o trascendentes para el grupo doméstico o la comunidad. Para 

ellas no es permisible decidir sin consultar al esposo, sobre todo sin ser cuestionadas o 

rendir cuentas a los otros. Esto es que la población femenina no ha experimentado un 

cambio cualitativo en términos de ejercicio del poder y autonomía en la toma de 

decisiones, pues la preeminencia casi absoluta de los hombres al respecto implica la 

sumisión de la mujer a la voluntad del jefe de familia ausente. En tierras enriqueñas más 

que un proceso de cambio en las relaciones desiguales entre los géneros, la sujeción de 

las mujeres es alimentada por los flujos migratorios.  

Para matizar el análisis, pienso que esto dependerá del contexto sociocultural y 

desde luego de los dispositivos sociales de control y vigilancia que cada colectivo 

imponga para la inspección y sanción de las conductas femeninas. Asimismo, el impacto 

de la migración en la vida de las mujeres se diferencia dependiendo del ciclo de vida de 

los grupos domésticos y de ellas mismas. Para el caso de las mujeres enriqueñas, las 

casadas en edad reproductiva son quienes afrontan exagerados constreñimientos. Es 

posible percatarse de que las consecuencias que esto acarrea son diversas, ya que los 

beneficios o perjuicios dependen de una serie de condicionantes sociales relacionados 

con el parentesco, el género y la generación, es decir, de las características de los 

grupos domésticos y del poder de negociación de las que se quedan. 

En este sentido, considero que es necesario seguir incrementando los estudios sobre 

las implicaciones del fenómeno migratorio en la situación de vida de las mujeres. 

Contextualizarlos y complejizarlos, como en el caso de Colonia Enríquez, ha permitido 

mostrar que si bien puede producirse un mejoramiento en la condición y calidad de 

vida de las mujeres que se quedan, puede alimentarse al mismo tiempo su explotación y 

subordinación; en otras palabras, la ausencia masculina no siempre contribuye a 

modificar la posición de estas mujeres, que remite a su estatus asignado en la estructura 

social en relación con los hombres.  
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Conyugalidad a distancia y violencia en una comunidad tabasqueña 
 

Arturo Magaña Monterrubio 

 

Resumen 
 

Este artículo registra las circunstancias de violencia física y simbólica que vivió una mujer tabasqueña en un contexto de 

migración hacia los Estados Unidos. El estudio de caso analiza las condiciones de la llamada conyugalidad a distancia y expone la 

violencia simbólica (traducida en formas de negociación y conflicto) que se ejerce al interior del grupo doméstico de la mujer 

en su comunidad de origen; destaca, asimismo, el discurso masculino que justifica la violencia física hacia las mujeres, a partir de 

la experiencia migratoria de esta ciudadana tabasqueña en Carolina del Norte, Estados Unidos. 

Palabras clave: Migración internacional, Conyugalidad a distancia, Género y violencia simbólica 

  

Conjugality at a distance and violence in a community of the state of 

Tabasco 
 

Summary 

This article registers the circumstances of physical and symbolic violence that a Tabascan woman experienced as part of her 

migration to the United States.  The case study analyzes the condition known as Long Distance Conjugality and exposes the 

symbolic violence (translated en forms of negotiation and conflict) that is exercised within a woman’s domestic group in her 

home community; it calls attention to the masculine discourse that justifies physical violence against women, using the migration 

story of this Tabascan native in North Carolina, United States. 

Keywords: International migration, Long Distance Conjugality, Gender and Symbolic Violence 

  

Conjugalité à distance et violence dans une communauté de l’État de 

Tabasco        
                 

Résumé 

Cet article rend compte des circonstances de violence physique et symbolique qu’a vécu une femme de l’État de Tabasco dans 

un contexte de migration vers les Etats-Unis. L’étude de cas analyse les conditions de la conjugalité à distance et expose la 

violence symbolique (traduite en forme de négociation et conflit) qui s’exerce à l’intérieur du groupe domestique de la femme 

dans sa communauté d’origine. À la fois, il met en relief le discours masculin qui justifie la violence physique contre les femmes, 

à partir de l’expérience migratoire de cette citoyenne de Tabasco en Caroline du Nord, Etats-Unis. 

Mots-clés: Migration internationale, Conjugalité à distance, Genre et violence symbolique 
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CONYUGALIDAD A DISTANCIA Y VIOLENCIA EN UNA COMUNIDAD TABASQUEÑA  
 

                                         

 
Arturo Magaña Monterrubio* 

 
Resumen 
 
Este artículo registra las circunstancias de violencia física y simbólica que vivió una mujer tabasqueña 
en un contexto de migración hacia los Estados Unidos. El estudio de caso analiza las condiciones de la 
llamada conyugalidad a distancia y expone la violencia simbólica (traducida en formas de negociación y 
conflicto) que se ejerce al interior del grupo doméstico de la mujer en su comunidad de origen; 
destaca, asimismo, el discurso masculino que justifica la violencia física hacia las mujeres, a partir de la 
experiencia migratoria de esta ciudadana tabasqueña en Carolina del Norte, Estados Unidos. 
 
Palabras clave: Migración internacional, Conyugalidad a distancia, Género y violencia simbólica 
 

I. INTRODUCCIÓN  
 

Las actuales investigaciones sobre las mujeres han enfatizado la importancia de la 

unidad doméstica y las relaciones de parentesco como categoría de análisis en los 

procesos migratorios, mientras que los estudios de género han añadido otras 

dimensiones; a saber, las relaciones de poder y los conflictos de intereses al interior 

de los grupos familiares en la comunidad y allende las fronteras, así como los cambios 

relacionados con la autonomía femenina, la división del trabajo y las relaciones 

intergenéricas, producto de los movimientos migratorios (Vega, 2006: 48).  

Desde esta perspectiva, el estudio de los procesos migratorios permite visibilizar 

las relaciones de poder que se suscitan al interior de los grupos domésticos, e 

identificar las desigualdades de género que hacen de las mujeres el eslabón más débil 

y, por tanto, el miembro más sometido a relaciones de cooperación, pero también de 

conflicto (Vega, 2006: 49). Del mismo modo, permite reconocer que la mujer es 

participe de una migración internacional y que enfrenta mayores riesgos, violaciones 

y asaltos al cruzar la frontera, puesto que cada día son más las mujeres que buscan 

acceder a un mercado laboral que auspicie un porvenir para ellas y sus familias. A este 

patrón migratorio se le conoce como “feminización de la migración”, patrón que se 

                                                 
* Licenciado en Sociología por la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. actualmente cursa estudios de 

Maestría en Ciencias Sociales en el Instituto de investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad 
Veracruzana, México. 
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consolida con la diversificación de los espacios laborales y los lugares de destino 

(Balbuena, 2003: 2).1  

Entre las investigaciones que han abordado la migración de las mujeres como 

trabajadoras despulpadoras de jaiba, en Tabasco, se encuentran los publicados por el 

Colegio de la Frontera Sur (Tuñón, 2003; Vidal, 2002), la Universidad Juárez 

Autónoma de Tabasco (Zamudio, 2003; Pérez y otras, 1997) y el Colegio de 

Michoacán (Suárez, 2008); se trata de estudios con soporte etnográfico recabado, 

específicamente, en los municipios de Paraíso y Jalpa de Méndez.   

A la luz de estos trabajos, conviene, entonces, revisar el contexto rural en el que se 

sitúa el presente estudio de caso, sobre los patrones de vida conyugal y papeles de 

género tradicionales que regulan la vida comunitaria; plantear un breve antecedente 

acerca del inicio de la migración en la comunidad; analizar las relaciones de 

conyugalidad a distancia que vivió nuestra entrevistada en su grupo familiar y, por 

último, dar cuenta de su experiencia en el circuito migratorio hacia Carolina del 

Norte, Estados Unidos. Todo ello nos permitirán poner en evidencia las situaciones 

inéditas de violencia simbólica y física que se suscitan en los procesos de migración 

internacional.  

 

II. METODOLOGÍA  

 

Las reflexiones que aquí se presentan derivan de una investigación más amplia sobre 

cómo el haber sido despulpadoras de jaiba en el circuito migratorio hacia Carolina del 

Norte habilitó a las mujeres de la comunidad de Soyataco para iniciar redes 

migratorias, capaces de dirigir e incorporar a otros miembros de su grupo familiar, 

incluyendo a los varones; derivan, además, del análisis de otras condiciones de 

acuerdo y conflicto, generadas al interior de los grupos domésticos ante la partida de 

una o uno de sus integrantes.2  

                                                 
1 Para Balbuena, las dos últimas décadas han representado la feminización de tres sectores: la pobreza, el 

sector terciario y ahora la feminización de las migraciones.  
2 Estas notas se resultado del análisis interpretativo desarrollado en “Flujos migratorios, género y grupos 

domésticos: de despulpadoras de jaiba a migrantes masculinos indocumentados en la comunidad de Soyataco, 
Jalpa de Méndez, Tabasco”, proyecto que sólo puede ser consultado a través de biblioteca de la División 
Académica de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco.  
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Los datos etnográficos fueron recabados a través de 48 encuestas, que se aplicaron 

a grupos domésticos con miembros migrantes,3 y 50 entrevistas estructuradas a 

familiares de migrantes varones, familiares de despulpadoras de jaiba, migrantes de 

retorno, a antiguas despulpadoras de jaiba, migrantes masculinos legales y ex-

braceros, así como a mujeres abandonadas por su marido a causa de la migración, 

mujeres que han ejercido la jefatura femenina dentro de la comunidad y mujeres que, 

en general, han ejercido la jefatura femenina.  

El trabajo de campo, se realizó en cinco meses, aproximadamente; en agosto de 

2005, se aplicaron las 50 encuestas, 48 de las cuales nos proporcionaron información 

de la comunidad; después, en el mes de noviembre, se realizaron 30 entrevistas a 

profundidad, cuya aplicación continuó con visitas intermitentes hasta diciembre de 

2007, cuando concluyó el proyecto de investigación.  

 

III. LA COMUNIDAD DE ESTUDIO  

 

Soyataco es una localidad rural ubicada en el municipio de Jalpa de Méndez, con una 

latitud de 18º 12’40. Su nombre proviene del náhuatl Soyatla, que quiere decir 

“palmar”, y el sufijo -co funciona como un locativo por el cual Soyataco se traduce “en 

el palmar”. Su población total en 2006 era de 3 657 personas. La composición de la 

comunidad por género era entonces de 1 752 hombres y 1 905 mujeres.4 La 

comunidad está dividida en cuatro barrios: San Agustín, San Lucas, San Sebastián y 

Virgen de Guadalupe. En sus largas calles, configuradas con alambres de púas, se 

puede transitar con tranquilidad y los pobladores aprovechan las tardes para salir de 

sus casas a saludar a los familiares, los vecinos o simplemente a sentir el aire fresco de 

la tarde. 

En cuanto a la actividad productiva y de autoconsumo, los datos del XII Censo General 

de Población y Vivienda muestran que, para el año 2000, la comunidad presentaba una 

población económicamente activa de 996 personas, y 1 379, económicamente inactivas 

(ver Cuadro 1). 

 

 

                                                 
3 El guión de encuesta y el programa de vaciado fueron elaborados por Rosío Córdova Plaza, del Instituto 

de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana, en el marco del proyecto de investigación 
titulado “El impacto de la migración internacional en el medio rural”.   

4 Concentrado de Tarjeta Censal, 2006. Centro de Salud. Jurisdicción Sanitaria No. 10, en la localidad de 
Soyataco, Jalpa de Méndez.  
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Cuadro 1. 
Población económicamente activa por género, Soyataco, Tabasco 

 

Sector Ocupación Masculino Femenino % 

 
Primario 

Agricultura 118 19 3.75 

Ganadería 96 10 2.90 

Caza y Pesca 10 2 0.33 

Artesanía 7 10 0.46 

Secundario Comercio 79 85 4.48 

Obrero 40 16 1.53 

 
Terciario 

Profesionista 76 67 3.91 

Empleado 317 95 11.27 

Otros 90 34 3.39 

Desempleado 676 849 41.70 

Totales  2 696 1 509 1 187 100% 
Fuente: INEGI, 2000. XII. Censo General de Población y Vivienda. Principales Resultados por Localidad: 
Soyataco. 

 

Las actividades productivas en Soyataco eran la ganadería, practicada por 106 habitantes 

y la agricultura, por 137 personas. En menor escala, pero de manera irregular, 12 

nativos de la comunidad practicaban la caza y la pesca. Los artesanos, hombres de la 

tercera edad, eran 17; dos de ellos enfermos, situación que posibilita la extinción de los 

conocimientos artesanales en la localidad, pues las nuevas generaciones de oriundos 

consideran esta actividad como no redituable.5 Como lo expresan dos habitantes al 

señalar el tipo de actividad que realizan dentro y fuera de la comunidad:  

 

“De Obrero, de peón de albañil o al machete, de lo que hubiera. Porque no todo el tiempo hay el 
mismo trabajo. El trabajo se termina, si no agarra uno el machete, de peón, de albañil o de lo que 
fuera” (Penélope, 37 años, ex despulpadora y esposa de migrante indocumentado). 

No, yo no hago venta. Yo iba a trabajar a Villahermosa dos veces por semana, y me dedicaba lavar 
y planchar para ayudar aquí mismo en la casa. Porque en realidad lo que gana mi esposo no da, y 
pues lo que manda mi hijo es para la casa. Porque en realidad los trabajos sin estudio no hay. Y 
aquí un trabajo, si no estudiaste, no hay trabajo. Solamente puedes buscar tu plancha y tu batea en 
lo único que puedes trabajar (Leidy, 41 años, hermana de ex despulpadora de jaiba y madre de 
migrante indocumentado).  

 

                                                 
5 Registro de indicadores socioeconómicos. Concentrado de Tarjeta Censal, 2006.  
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En el sector comercio, 164 personas realizaban esta actividad. Las grandes sucursales de 

tiendas abarroteras no funcionan dentro de la comunidad; sólo 20 tiendas expendedoras 

de mercancías básicas, así como cinco estéticas, dos tlapalerías, cinco pozolerías, tres 

depósitos de cerveza, cinco papelerías, un ciber-café, dos tortillerías, dos carnicerías, 

un consultorio médico y cuatro granjas de pollo.  

Los profesionistas contaban alrededor de 143; 56 obreros, 412 empleados que, en 

una gran mayoría, laboran en las empresas del municipio de Comalcalco, y el resto 

transita hacia la capital tabasqueña para emplearse en centros comerciales y en las 

oficinas del gobierno. Los oficios de albañilería, electricidad y servicio doméstico son 

realizados por 124 oriundos de la comunidad. Por último, se presenta una cifra 

superior a las demás, de 1 525 inactivos: son las personas desempleadas, las mujeres, 

los niños y los ancianos.   

Una vez señalado cómo está constituida la comunidad geográficamente y de describir 

las condiciones socioeconómicas con las que cuenta la población, examinaremos los 

patrones tradicionales de conyugalidad y los papeles de género que regulan la vida en 

las comunidades campesinas (Córdova, 2007: 26).  

 

1. Patrones de vida conyugal y papeles de género tradicionales   

 

En la comunidad de Soyataco, los papeles de género tradicionales se circunscriben a lo 

que Robichaux (1997) ha denominado “modelo familiar mesoamericano”, un modelo 

que impera en los escenarios rurales y en sectores populares urbanos y se caracteriza 

por la residencia patrivirilocal inicial, la herencia masculina preferencial y la 

ultimogenitura.  

Según Córdova (2007: 7), en el medio rural, la estructura de parentesco tiene 

importancia por ser el eje organizador de la vida comunitaria. Se espera que las mujeres 

casadas se consagren a la esfera doméstica y reproductiva; de esa manera, llegan a ser 

las encargadas de cocinar para todos los miembros de la unidad familiar; sin embargo, 

las hijas también tienen esa responsabilidad. Los siguientes testimonios ilustran lo que 

los habitantes de la comunidad opinan al respecto:  

 

“No, ahorita no trabaja mi esposa. Ahí nomás en la cocina, pues” (Nahum, 28 años, migrante de 
retorno).  
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“Aquí, pues nada más mi esposo trabaja. Y yo que me dedico a los animales, así pues a las labores del 
hogar. Él, allá en el terreno trabajando” (Doña Adela, 57 años, ex despulpadora de jaiba y familiar de 
migrantes indocumentados).  

 

Las mujeres casadas se encargan, asimismo, de las labores de reproducción y crianza 

infantil,6 así como de administrar las terapias tradicionales y primeros auxilios para las 

enfermedades místicas o patógenas y los accidentes.7 Al igual que cuidan a su prole, las 

mujeres casadas atienden a sus respectivos maridos, proporcionándoles “la atención 

femenina” que les corresponde. Ese supuesto “sexto sentido” que, en palabras de 

Bourdieu (1998), permite a la mujer reconocer lo que necesita el varón, lo que está 

obligada a brindarle, ya que el varón “debe contar” con ello para realizar el trabajo 

productivo de cada día. Esto significa que ellas tienen que atender a su esposo en cuanto 

a su ropa, comida y demás servicios que requiera antes de partir a trabajar. En algunos 

casos, cada vez que el esposo regresa de la faena, las mujeres son también las 

encargadas de rendirle cuentas acerca de las labores y acciones de los demás miembros 

de la unidad familiar.  

Mientras tanto, el sistema genérico otorga a los hombres el derecho al espacio 

público, lo que hacia el interior de la unidad doméstica les confiere respeto y autoridad 

sobre los demás, autonomía personal y poder de decisión, en tanto cumplan 

integralmente con su principal función de proveedores, así como la responsabilidad de 

proteger a los más débiles del grupo (Córdova y otros, 2008: 146). Aunque con la 

actual situación económica, que afecta severamente al campo, los hombres de Soyataco 

se ven obligados a buscar alternativas de trabajo fuera de la comunidad en calidad de 

empleados de las tiendas comerciales de la capital tabasqueña, muchos otros han 

elegido encontrar esa oportunidad allende las fronteras (Magaña, 2010: 143). Así lo 

afirma un habitante de la comunidad, quien vivió la experiencia de trabajar en las 

tiendas comerciales de la capital y en Estados Unidos:  

 

                                                 
6 Por reproducción se entiende “todas aquellas actividades que contribuyen a que se reproduzcan y se 

reponga la fuerza de trabajo y la unidad familiar. Estas actividades son, entre otras, la transformación y 
preparación de los alimentos, la crianza y la educación de los hijos, la atención paramédica y psicológica, la 
vinculación social con otras familias y grupos, y la realización de actos ceremoniales y rituales colectivos” 
(Arizpe en Córdova, 1997: 13). 

7 Esto se demostró durante el trabajo de campo con el sobrino de una despulpadora de jaiba, a quien 
entrevistamos. “Al niño por llamar su atención y reírme con él, le ‘calenté la cabeza’”. No obstante, su madre, 
la Señora Mayo, tenía la solución simbólica para que su niño estuviese tranquilo y feliz. “le tuve que acariciar la 
cabeza con mi mano mojada, con una especie de ungüento elaborado con alcohol y una hierba que toman del 
mismo traspatio”. 
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Yo desde niño no me crié con mi padre, me crié en la ciudad solo. Entonces, yo fui mesero, fui 
barman, cocinero. Yo conocí a mi esposa a base de trabajar en la primera tienda más grande de 
Villahermosa, Liverpool, para gente joven. Y pues, gracias a Dios, esa oportunidad me dio, y 
llevaba experiencia para Estados Unidos (Isaac, 38 años, migrante de retorno).  

 

2. La migración de habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco, 

hacia Estados Unidos 

 

La migración de los habitantes de Soyataco, Jalpa de Méndez, Tabasco, hacia Estados 

Unidos, inicio en 1989, en Chiltepec, Paraíso, con 24 féminas que se trasladaron de la 

empacadora Boca de México hacia el estado de Carolina del Norte, en Estados Unidos. 

Con el tiempo, las mujeres de Soyataco crearon redes autónomas e indocumentadas, 

hasta alcanzar cierta madurez en el rizoma e incorporar a otros miembros de la 

comunidad, del sexo masculino. De esta manera, podemos distinguir en nuestros días 

una migración diversificada, en la que participan niños, mujeres y hombres, tanto en 

los lugares de destino a los que se insertan, como en la comunidad de origen, en la que 

el espacio doméstico ve trastocada su lógica, en términos de reproducción social, y se 

altera el delicado equilibrio entre derechos y obligaciones recíprocos de hombres y 

mujeres (Magaña, 2010: 135).  

Pasemos, entonces, al estudio de caso que nos permitirá dar cuenta de la situación 

de violencia simbólica y física que experimentan las mujeres del medio rural en el 

fenómeno de la migración internacional.  

 

3. Análisis del estudio de caso de violencia simbólica8 en un contexto 

migratorio  

 

La emigración de un varón casado supone reacomodos, tensiones y conflictos a nivel 

doméstico, que exigen la reorganización de las relaciones entre los miembros del 

grupo, sobre todo entre el marido y la mujer. De la misma manera, la mujer se 

enfrenta a serios reacomodos que están relacionados con sus parientes por afinidad, 

como son su suegra y suegro, cuñados y cuñadas, así como concuñadas que están 

                                                 
8 De acuerdo con Bourdieu (2007:215, 205) la violencia simbólica es una “violencia desconocida y 

reconocida, y por lo tanto legítima… suave, invisible, desconocida en cuanto tal, elegida tanto como sufrida, la 
de la confianza, la de la obligación, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la 
piedad, la de todas las virtudes, en una palabra, honradas por la moral del honor, se impone como el modo de 
dominación”.    



248 

 

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Año III, Núm. 5, enero-junio 2016 

 

habitando simultáneamente en la residencia patrivirilocal. Esto significa que, ante la 

ausencia del varón, las mujeres experimentan la “conyugalidad a distancia” y se 

convierten en mujeres casadas sin marido. Aunque se encuentren solas en la 

comunidad, están imposibilitadas para relacionarse formalmente con otra pareja, pues 

se hallan sometidas a voluntades ajenas que despliegan mecanismos precisos de control 

sobre sus vidas (Córdova, 2007). 

Al respecto, Marroni (en Barrera y Oehmichen, 2000: 20) explica que la ausencia 

masculina y el nuevo papel que asumen las mujeres generan conflictos al interior de los 

hogares y las familias; situación que pone de relieve el control que ejercen los maridos 

sobre sus mujeres, a pesar de la distancia, a través de dos vías: 1) la vigilancia que ejerce 

la familia 2) y la obligación de embarazarse durante las visitas anuales de sus cónyuges. 

La maternidad se convierte, entonces, en un medio para controlar a las mujeres a 

distancia, y para ello se cuenta con la sanción social que estigmatiza y rechaza a las que 

no resultan embarazadas. Aún así, se abre un conflicto de significaciones, en la medida 

en que también aquellas mujeres que abiertamente han asumido decisiones de control 

natal han transgredido las normas no escritas, según las cuales la maternidad es 

sinónimo de fidelidad conyugal.  

Por otro lado, Barrera y Oehmichen (2000:20) muestran que al analizar el 

matrimonio y la conyugalidad se visualizan los conflictos al interior de los hogares, 

junto con los procesos de continuidad y cambio en la construcción de lo femenino. De 

esta manera, es posible conocer las nuevas tareas que asumen las mujeres en la 

comunidad rural, aunque, en la práctica, éstas no modifican sustancialmente las 

relaciones de género, sino que las resignifican. Por tanto, el desempeño continuado de 

los maridos como proveedores económicos hace del trabajo migratorio una práctica 

que refuerza el reconocimiento de los varones como figuras de autoridad “legitima” en 

el hogar y en el espacio público.    

D’Aubeterre (en Ariza, 2000: 40) destaca, por su parte, que el predominio de la 

patrivirilocalidad en los grupos domésticos de migrantes determina que, en ausencia del 

marido, la mujer se incorpore a vivir con la familia de éste; un factor que además se 

señala como potencialmente conflictivo. En este sentido, Córdova (2007: 229) señala 

que no sólo los papeles de autoridad se están viendo alterados, sino también, en 

general, los principios que norman el desarrollo de los ciclos domésticos. En otras 

palabras, si tradicionalmente la incorporación de la nuera a la residencia del varón se ha 

convertido en un factor indispensable para la reproducción física y social del grupo, al 

delegársele a la nuera tareas relacionadas con el cuidado y la atención de otros 
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miembros del grupo, como lavar y planchar la ropa de todos, hacer la limpieza de la 

casa o cuidar a los pequeños, hijos y nietos (Córdova, 2002:45), la emigración de un 

joven recién casado se torna lo suficientemente problemática como para estar 

generando nuevas actitudes. 

Ahora bien, para entender mejor el tipo de relaciones que se generan en la unidad 

familiar durante el proceso de migración masculina indocumentada, revisemos las 

circunstancias particulares que vivió Esperanza, quien, como otras tantas que han 

anhelado el regreso de su marido, encontró que irse a vivir a la residencia de su esposo 

implicaba sujetarse a la vigilancia de todos los integrantes de la familia, sobre todo de su 

suegra, lo cual suponía una serie de restricciones que convertirían el espacio familiar en 

una arena de conflicto permanente. Revisemos, entonces, la historia que vivó esta 

joven mujer.  

 

LA CONYUGALIDAD A DISTANCIA
9 

 

 “Mi suegra se pone furiosa, si le digo que me voy a poner a trabajar medio turno”.  

 

Esperanza,10 con tan sólo 21 años y la preparatoria terminada, se había convertido en 

ama de casa.11 Vivía en el Barrio San Lucas, ubicado en Soyataco, con su niña de un 

año y dos meses; sus cuñados, Sofía de 15 años y Pascual de 11, y su suegra, la Señora 

Dulce, de 44 años. En ese entonces, las personas que proveían dinero a la casa eran 

únicamente su esposo y su suegra. Su marido, Joel, había partido a Carolina del Norte 

a trabajar, como otros tantos de Soyataco, y su suegra se dedicaba a la venta de 

comida por pedidos, además de que colaboraba en sus tiempos libres en la gestión del 

pago por las afectaciones de PEMEX en la comunidad.  

                                                 
9 Córdova (2008: 160; D’Aubeterre, 2000) explica que “ante la ausencia del varón, las mujeres 

experimentan la ‘conyugalidad a distancia’, de manera que se convierten en mujeres casadas sin marido; solas, 
pero imposibilitadas de relacionarse formalmente con otra pareja; sometidas a voluntades ajenas que despliegan 
mecanismos precisos de control sobre sus vidas”.  

10 El nombre de las personas cuyos testimonios se presentan han sido cambiados para garantizar su 
anonimato.  

11 La última información recabada en el trabajo de campo, en diciembre de 2007, y que resultó ser una de 
las situaciones de mayor escándalo en la comunidad a causa del proceso migratorio, fue que Esperanza había 
sido asesinada por su propio marido y que el crimen se había cometió enfrente de su única hija menor, en los 
Estados Unidos. En el apartado siguiente, relataremos las condiciones específicas de infidelidad que vivió 
Esperanza y la manera tan restringida en que viven la sexualidad las mujeres en Soyataco, al grado de que a los 
ojos de Joel fue justificable llevar hasta las últimas consecuencias su derecho a reclamar, pese a los malos tratos 
que le daban, el abandono de Esperanza a su grupo familiar.  
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La participación del grupo familiar en el espacio trasnacional inicio a partir de que una 

tía estuvo trabajando en el despulpado de la jaiba e invitó, en 2003, a la hermana de su 

esposo, Elizabeth, a sumarse a los desplazamientos hacia Carolina del Norte, que 

promovía la empacadora en Tabasco. Más adelante, Elizabeth decidió abandonar la 

empresa en Estados Unidos y comenzó a laborar en un restaurante, como residente 

indocumentada. Por otro lado, Joel no se decidía a abandonar su antiguo trabajo como 

conductor de un autobús en el municipio de Nacajuca, pese a las constantes propuestas 

de apoyo que le ofrecía su hermana, quien por medio de su reciente pareja sentimental 

podía facilitar su ingreso a los Estados Unidos de manera legal.  

 

Mi cuñada trabajó en el despulpado de la jaiba y ya no regresó. Ya se quedo allá. Ella actualmente 
esta casada, allá se casó ella. Sí, ella ahorita trabaja en un restaurante, porque a ella se le venció la 
visa. Ahorita está allá de ilegal, porque tanto pasaporte como visa nada más lo empleó por un año. 
Ya después mi cuñada fue quien pasó a mi esposo (Esperanza, 21 años, esposa de migrante 
indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, las circunstancias de la pareja cambiaron súbitamente, por un embarazo 

no planeado que ponía en peligro la vida de Esperanza y su bebé. Según el pronóstico 

del médico, existía la amenaza de aborto, por lo que Joel decidió aceptar la invitación 

de su hermana, en 2004, para trabajar en los Estados Unidos y sacar adelante el parto 

de Esperanza, que traía consigo serias complicaciones. Aunque esto representó una 

respuesta a las difíciles condiciones que enfrentó Esperanza en los meses del embarazo, 

y al pago de los imprevistos de la última etapa, cuando fue sometida a una cirugía, con 

el paso del tiempo, la cuestión del dinero se tornó en conflicto y tensión entre la 

pareja, debido a que la cantidad de dinero que ella recibía, por medio de las remesas, 

resultaba ser cada vez menos, y, por lo que le decían, él se estaba “dando la gran vida” 

en tierras americanas, como ella misma explicó: 

 

Joel y yo empezamos a tener muchos problemas, porque yo de ese dinero quiero verlo manejado 
en un terreno. Quiero que se empiece a construir nuestra casa, pero él no. Lo que pasa es que él es 
muy liberal, él confundió la libertad con el libertinaje. Él lo que tiene es que le gusta vivir bien, 
comer bien, calzar bien, todo (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  
de ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, la situación conyugal de Esperanza y Joel se había vuelto conflictiva desde 

antes de la partida a los Estados Unidos, pues, cuando se juntaron, habían acordado que 
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ella continuaría estudiando, pero a Joel le resultaba difícil que ella asistiera a la 

universidad y se lo reprochaba con cuestiones como: “¿para qué vas estudiar?, ¿vas a 

buscar marido o qué?” Joel ponía énfasis en el hecho de que él sólo contaba con los 

estudios de primaria y, por lo tanto, ella no necesitaba recurrir a mayores estudios, si 

no le hacían falta para hacer las actividades que le correspondían en el hogar:  

 

 “Él pone de pretexto a la niña, que si yo voy a la universidad va haber alguien que me puede abrir 

los ojos, que va a ser fácil irme con él. Al momento que se cierra él, también me cierra los pasos” 

(Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

Resulta interesante analizar la expresión que empleó Esperanza cuando dijo: “me puede 

abrir los ojos”, refiriéndose a que otro hombre con intenciones de enamorarla le hiciera 

ver el estado de encierro que vivía con su esposo, alejada del movimiento implícito en 

el hecho de vivir en la ciudad; la expresión destaca también el temor que él sentía 

porque la participación de su esposa en el espacio público le permitiera formar parte de 

un grupo e intervenir en actividades fuera de su control, lo cual pondría fin a su  

aislamiento al ampliar su grupo de amistades y tener tiempo para “sí misma”, compartir 

sus problemas, brindar apoyo a otros y desarrollar otros conocimientos (Santana y 

otras, 2006: 93).  

Santana y otras (2006: 94) plantean que cuando una mujer decide salir de su casa 

para reunirse con otras mujeres, se genera una serie de procesos que favorecen el 

empoderamiento, cuyo obstáculo más significativo es el impedimento activo del 

compañero; tal fue el caso de Joel, quien por sus celos o su machismo prefirió 

circunscribir las actividades de Esperanza a espacios relacionados con las obligaciones 

del hogar. Además de la limitación espacial, la falta de recursos y el control masculino 

sobre éstos constituyen restricciones para que las mujeres logren ese empoderamiento. 

Otra razón por la que Esperanza se mantenía alejada del espacio público es que 

cuando fue instalada en el hogar de su consorte, se desligó de su propio grupo familiar, 

quedando bajo la autoridad de su suegra, con quien se incorporó de inmediato a las 

tareas domésticas de su nueva residencia. En este periodo, se le instruyó sobre los 

hábitos masculinos y fue estrechamente vigilada por su suegra, quien constantemente 

supervisó y criticó su desempeño. Según Córdova (2002: 45), durante la primera etapa 

de ingreso de la mujer al grupo del cónyuge, existe la intención por parte de la suegra 

de mantener una relación relativamente armónica, ante la ventaja de contar con una 

nueva fuerza de trabajo cautiva para la realización de las tareas domésticas. En el caso 
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que nos ocupa, sin embargo, ese trato inicial no incluyó que Esperanza contara con el 

apoyo de su suegra para continuar con sus planes de ingresar a la universidad, más bien 

reforzó la idea de que debía mantenerse al margen de toda actividad pública, como ella 

misma lo expresó:       

 

“No tengo el apoyo de mi suegra tampoco. Y me mete de pretexto mi niña. Me dice que ‘quién 
me la va a ver’. Porque si yo me pongo a trabajar, me dice que ‘aquí no quiere ver a la niña’. Mi 
suegra se pone furiosa si le digo, al menos plantearle, que yo me ponga a trabajar medio turno” 
(Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada  de ex despulpadora de jaiba). 

 

De esta manera, su presencia en la vivienda obligó a Esperanza a someterse, desde su 

llegada, a un proceso de aprendizaje y adaptación que la subordinó a las mujeres de la 

casa, es decir, a su suegra y su cuñada, quienes la hicieron objeto de una supervisión 

constante (Córdova, 2002: 45-49). Durante el trabajo de campo, nos percatamos de esta 

situación, pues Esperanza estuvo siempre acompañada de su cuñada al realizar las 

compras en las tiendas de la comunidad; incluso cuando se le entrevistó, en todo 

momento estuvo presente su suegra para tomar detalle de la conversación. Debió ser 

frecuente, también, que la suegra arrojara sobre los hombros de Esperanza fuertes cargas 

de trabajo, ya que le delegaba la responsabilidad de realizar faenas que involucraban al 

grupo familiar; por ejemplo, la elaboración de los alimentos que la señora Dulce vendía, 

la cría de animales de la granja ―pavos y pollos para el autoconsumo diario―, además 

de la limpieza de la casa y el cuidado de Pascual, el hijo menor de su suegra.   

La ausencia del varón por motivos migratorios obliga a duplicar la vigilancia que 

ejercen las suegras sobre sus nueras, observando la “conyugalidad a distancia”, pues la 

madre del migrante funge como tutora de la mujer, dando lugar a una serie de fricciones 

cuyo objetivo es velar por la honra del hijo y garantizar la fidelidad de su cónyuge 

mediante la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas fuera de la casa y, también, a 

las personas con quienes se relaciona (Santamaría, 2005: 73). Así pues, aunque Esperanza 

asegurara que ella no le sería infiel a su marido, así “se atravesará el primer[o] [hombre] 

enfrente de sus narices”, sabía que tenía que seguir las directrices de su suegra, impuestas 

además por el marido. Reflexionaba:  

 

“O sea, tengo una niña. O sea, quién va a querer una mujer como yo. Y además, mi mente no va 
por ahí. Porque antes de casarme y juntarme con él, mi idea era seguir estudiando, seguir con mi 
carrera” (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada de ex despulpadora de 
jaiba). 
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De ese modo, la suegra tiene como papel principal vigilar a su nuera, en razón de la 

autoridad que le confiere su rol de madre, y en el entendido de que, por un lado, como 

depositaria del poder afectivo y estructuralmente subordinado de la mujer hacia su 

marido, es la responsable de la buena marcha de los asuntos domésticos; y, por otro, 

tiene el poder que le confiere una maternidad consagrada por el aura de la abnegación y 

el amor incondicional hacia los hijos (Córdova, 2002: 45). En el caso que nos ocupa, la 

señora Dulce ―con experiencia en manejo de asuntos de carácter político y 

negociaciones de apoyo a la comunidad―12 sabía controlar las situaciones en que estaba 

en juego la honorabilidad de su hijo, marcando los límites válidos y permisibles para 

Esperanza, a sabiendas de que contaría con el apoyo vigilante de otros miembros de la 

localidad. En caso de que esperanza hiciera o dijera algo, éstos le impondrían una 

sanción, poniéndola en ridículo, desacreditándola y mostrándole el rechazo de todos los 

habitantes de Soyataco. 

Santamaría propone el concepto de vigilancia social para subrayar la condición del 

control grupal que persiste en las localidades, al decir que: “Todos están al pendiente 

de todos. Ser vecino es ser vigilante” (2005: 88). En el mismo sentido, Lagarde (en 

Santamaría, 2005: 88) explica que el chisme es un instrumento para establecer y 

aprobar los modelos de feminidad socialmente impuestos, los cuales establecen 

expectativas, prohibiciones y permisividades. Si su imagen es “manchada” y su vida 

divulgada, los otros la juzgaran y condenarán. 

 

ESPERANZA Y SU EXPERIENCIA MIGRATORIA HACIA ESTADOS UNIDOS  

 

En el apartado anterior, se describió la manera en que la joven Esperanza vivió la 

conyugalidad a distancia en casa de la señora Dulce, su suegra. Durante la única 

conversación que sostuvimos con ella durante el trabajo de campo, Esperanza  

reconoció que la migración de su esposo sólo representó conflicto y tensión, después 

de su parto, debido a que la cantidad de dinero que recibía, mediante las remesas, se 

hacía cada vez menos, y vecinos cercanos que regresaban de los Estados Unidos le 

comentaban que su esposo se estaba dando la “gran vida” en el vecino país. Como ella 

misma lo explicó:  

                                                 
12 La señora Dulce asumía cargos de carácter político en la comunidad: era la responsable de gestionar recursos 

por las afectaciones de PEMEX en las viviendas ―bretaduras en las paredes, daños en el suelo y a las 

plantaciones―, aunque nos explicó que los arreglos de los daños “se han politizado” ―aludiendo a ciertos grupos 

particulares y comunidades con la misma bandera partidista― para obtener los beneficios del pago.  
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La neta ninguna, no, ningún beneficio. ¿Por qué? Porque él gana bien allá, pero al momento de 
girarme a mí mi dinero, es un mínimo de dos mil pesos. Ese gasto se hace en lo que es la despensa 
y gastos de la niña, pero él allá vive a manera de rico. ¿Por qué lo sé yo? Porque actualmente 
vinieron unos amigos de él, amistades de él que tuvieron en el mismo tiempo de allá de él. Él allá 
lleva un año, un año diez meses, y sus amistades los que regresaron vinieron bien, y tuvieron 
provecho. Él lo que tiene es que a como gasta, a como gana, gasta (Esperanza, 21 años, esposa de 
migrante indocumentado y cuñada de ex despulpadora de jaiba). 

 

Esta situación provocó que Esperanza decidiera planear su salida hacia los Estados 

Unidos en busca de su marido y recuperar la familia nuclear con la que un día había 

contado. Para ello, nuevamente solicitó el apoyo de su cuñada Elizabeth, quien, con la 

intervención de su esposo, la contactaría con la empresa que solicita mexicanos para 

trabajar en los campos sembrando pinos, y, al igual que Joel, le otorgarían la visa legal 

necesaria para demostrar su residencia como trabajadora documentada.  

 

De hecho ya pensé, y sí hablamos y lo apoyó él de que sí me voy. Yo me voy y la niña se queda. Sí, 
la dejo con mi suegra. Yo me voy a ir a los Estados Unidos. No tanto a buscarlo, sino realmente yo 
quiero regresar. La niña también le afecta porque no está, y no ve su imagen paterna. Entonces, yo 
más que irlo a buscarlo, es para apoyarlo y pedirle que de plano regrese. Porque la vida que es allá, 
me dice él “es una vida que jamás se va a ver en México”, se deslumbró con lo primero que vio. Sí, 
ya mi salida ya está pagada para enero. Me voy con una compañía que se llama Ayala Fair, en esa 
me voy. Esa compañía contrata empleados para trabajar en los pinos, empacando pinos. Fue con la 
misma compañía que él se fue. 

 

[…] Hasta ahorita no sé sí me voy a ir a México o a Monterrey. Sí voy a salir con todo el grupo 
que van a manejar, no lo sé. Porque él cuando se fue salió de aquí a Monterrey, allá le tramitaron 
su visa, su visa fue tramitada por un año. Y ahorita no se ha comunicado el señor, porque él se 
tiene que comunicar conmigo para explicarme a qué lugar me voy, a qué dirección voy a mandar 
las papelerías que van a hacer falta para la visa, o qué lugar voy a mandar mi pasaporte. Porque mi 
pasaporte ya está tramitado (Esperanza, 21 años, esposa de migrante indocumentado y cuñada de 
ex despulpadora de jaiba). 

 

Sin embargo, desde su llegada a los Estados Unidos su permanencia estuvo rodeada de 

serias agresiones físicas que la mantenían constantemente perturbada, y poco a poco la 

hicieron desistir de su proyecto inicial, que consistía en regresar con él a Soyataco y 

continuar con la vida que antes conocían al lado de su hija.  Posteriormente, Esperanza 

se encontraría con la sorpresa de que Joel desde hacía tiempo mantenía una relación 

amorosa con otra mujer en el país de destino. Ello provocó que Esperanza, ya 

conocedora tanto de las relaciones laborales y legales del lugar como de las relaciones 
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amistosas de su esposo, decidiera iniciar una relación amorosa con otra persona.13 Esta 

conducta no le pareció del todo grata a Joel, quien percibía a Esperanza muy decidida a 

abandonarlo, y planeó ―con el apoyo de la señora Dulce, su madre― hacerle llegar a 

su hija, aún pequeña, con el propósito de recordarle a su mujer que ellos formaban una 

familia antes de que todo eso pasará. Esperanza, por su parte, sólo sintió gran felicidad 

al sentir otra vez a su hija entre sus brazos, aunque esto no la hizo desistir, como lo 

había planeado Joel, de continuar con la relación amorosa que había iniciado; más bien 

tomaba mayor empuje con la presencia de su hija. Joel se percató, en consecuencia,  de 

que la situación se salía de sus manos, y que el control que en el pasado tenía sobre 

Esperanza se había esfumado con la aparición de su nuevo acompañante. Al sentirse 

“traicionado” y sin salida, en un arrebato de cólera se dirigió al lugar donde se 

hospedaba Esperanza y, cortándole el cuello con un arma blanca, en presencia de su 

pequeña hija, le dio muerte a su joven mujer.14   

Ahora bien, para tener una mayor perspectiva de los motivos que, a los ojos de Joel, 

lo justificaban para llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias esta venganza y su 

“derecho” a reclamar, pese a los malos tratos que le confería, el abandono de Esperanza 

a su grupo familiar, es importante entender la manera en que se percibe la sexualidad 

femenina en la comunidad. Se espera que las mujeres se adhieran al modelo de 

conducta femenina local, un modelo que se cumple al guardar fidelidad a su consorte 

como esposas y a sus hijos como madres, puesto que las normas de conducta dictan que 

la sexualidad femenina debe ser más selectiva y calculadora (Córdova, 2002: 43). Esto 

significa que, a toda costa, la mujer tratará de no involucrarse sexualmente con otro 

varón en ausencia de su esposo, siendo la mayor prueba que toda buena madre/esposa 

tiene que superar para demostrar, no sólo a su marido, sino a toda la comunidad, que 

es una mujer de respeto, haciéndose responsable de cuidar la honorabilidad de su 

esposo.  

En suma, el caso extremo de Esperanza nos permite entender que las pautas 

genéricas locales, que validan en los hombres las relaciones extramaritales y convierten 

                                                 
13 En la información obtenida mediante entrevista a la señora Leidy, habitante de Soyataco, no se especifica 

si las personas con las que mantuvieron una relación sentimental, tanto Joel como Esperanza, fuesen de la 
misma comunidad o pertenecieran a otro Estado del país, o en su defecto fuesen nativos de Estados Unidos.   

14 Por los datos recabados en la misma fuente, se sabe que Joel fue arrestado el mismo año del suceso (en 
2007) por las autoridades norteamericanas, y que sería juzgado por las leyes del país, aunque durante nuestra 
breve estancia, en diciembre de ese año, no logramos conocer la sentencia que se le dictó por el asesinato de su 
mujer.  
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a las mujeres en sujetos socialmente anómalos, se reproducen a través de la frontera y 

adquieren valor para los individuos que rigen sus vidas a través de estas directrices.  
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