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EL LABERINTO DE OCTAVIO

José Alfredo Zavaleta Betancourt

Resumen
Este ensayo propone una interpretacion de las posiciones politicas de Octavio Paz, con el proposito de identificar su
legado politico. Para tal efecto, a partir de la relectura de sus principales ensayos politicos, pone a discusion la idea de
que nuestro poeta era un intelectual de izquierda socialista. En esta logica, lo conceptia como poeta con posiciones
politicas, que discursivamente defendia un tipo de socialismo democratico desde una posicién nacional-revolucionaria.
En la bisqueda de las reglas y estrategias discursivas utilizadas por Paz para hablar de la violencia, la izquierda,
la democracia y el socialismo, en la incertidumbre, es posible identificar su critica teorica desde el campo literario, con
claras intervenciones en los campos politico e intelectual. Octavio Paz deseaba, evidentemente, ilustrar a la izquierda
mexicana con la advertencia de lo acontecido en los regimenes socialista-burocraticos. Su programa democratico, a
mano para la izquierda de su tiempo y las actuales izquierdas, constituye una recuperacion de la democracia liberal, un
andamiaje para la sociedad mexicana, un proyecto de modernizacion no ensayado por el régimen priista y destruido, en
su tiempo, por las burocracias socialistas del pais.
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OCTAVIO'S LABYRINTH

Summary

This essay proposes an interpretation of Octavio Paz's political positions, with the purpose of identifying his political
legacy. For this purpose, the idea that Octavio Paz was an intellectual of the socialist left, based on the rereading of his
main political essays, is put into discussion. In this logic, he is conceptualized as a poet with political positions, who
discursively defended a type of democratic socialism from a national-revolutionary position.

In the search for the discursive rules and strategies used by Paz to talk about violence, the left, democracy and
socialism, it is possible to identify his theoretical criticism from the literary field, with clear interventions in the political
and intellectual fields. Octavio Paz, wanted, evidently, to enlighten the Mexican left with the warning of what
happened in the socialist-burcaucratic regimes. Paz's democratic program, at hand for the left of his time and the
current left, constitutes a recovery of liberal democracy, a scaffolding for Mexican society, a modernization project not
tested by the PRI regime and destroyed, in its time, by the socialist burcaucracies of the country.

Keywords: Criticism, Left, Democracy, Violence

LE LABYRINTHE D’ OCTAVIO

Résumée

Cet essai propose une interprétation des positions politiques d’Octavio Paz, afin d’identifier son héritage politique.
Pour ce faire, on met en discussion I'idée qu’Octavio Paz ¢tait un intellectuel de gauche socialiste, a partir de la
relecture se ses principaux essais politiques. Dans cette logique, on se fait une conception de lui comme un pocte
d’idées et postures politiques qui défendait discursivement un type de socialisme démocratique a partir d’une position
nationale-révolutionnaire.

* Doctor en Sociologia, Investigador de Tiempo Completo con Perfil PRODEP. Integrante del cuerpo académico “Estudios
sociopoliticos” (IIH-S, UV); miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel II, y de la Academia Mexicana de las Ciencias, Area de
Ciencias Sociales. Premio al Decano 2018 de la Universidad Veracruzana, México. Linea de Investigacion: Sociologia de la Violencia.
Contacto: azavalcta@uvmx.
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José Alfredo Zavaleta Betancourt 47

Dans la recherche des regles et stratégies discursives utilisées par Paz pour parler de la violence, la gauche, la
démocratie et le socialisme, il est possible d’identifier sa critique théorique a partir du champ littéraire, avec des claires
interventions dans les champs politiques et intellectuels. Octavio Paz désirait évidement, illustrer la gauche mexicaine
avec P'avertissement ce qui est arrivé dans les régimes socio-burcaucratiques. Le programme démocratique de Paz, de
la main de la gauche de son époque et des gauches actuelles, constitue une récupération de la démocratie libérale, une
structure pour la soci¢té mexicaine, un projet de modernisation pas essay¢ par le régime du PRI, et détruit dans son

époque par les bureaucraties socialistes du pays.

Mots clés : Critique, Gauche, Démocratie, Violence

INTRODUCCION

En las celebraciones del centenario de su nacimiento (2014, para sorpresa de muchos,
algunos herederos del poeta y ensayista describieron la trayectoria intelectual y politica
de Octavio Paz (1914-1998), como una posicion de izquierda y socialista en el campo
politico. ;Que defendia Octavio Paz?, ;qué meétodos utilizaba para debatir con sus
adversarios?, ;que utilidad tienen sus posiciones intelectuales y politicas para el debate
publico en la actualidad? Para responder a estas preguntas, es posible emprender una
descripcion de la intervencion del poeta en el campo politico e intelectual de su
generacion, a partir de las estrategias discursivas utilizadas por los participantes,
incluida la bisqueda de su consagracion literaria.

En este ensayo se sostiene que Octavio Paz defendio discursivamente un tipo de
socialismo democratico, con un posicionamiento nacional-revolucionario, mediante
una observacion que lejos estaba de proponer un modelo de sociedad alternativo al
capitalismo. A lo sumo, “hijo de la critica”, aceptaba el mercado al que creia necesario,
pero injusto, y a la democracia, de la cual no esperaba ni la virtud ni la felicidad. Desde
ese emplazamiento, sostuvo la necesidad de no repetir los errores del socialismo
burocratico, una agenda de propuestas democraticas, y eso representa su legado

principal para la izquierda latinoamericana.

LA CRITICA SEGUN PAZ

Para perplejidad de muchos lectores, Enrique Krauze (2011) presento a Paz como un

intelectual de izquierda y socialista.' Esta propuesta de lectura de las posturas politicas

' Krauze (2014) sostiene que “Paz escribe para los lectores de izquierda. Son los tnicos que le importan y, hasta
cierto punto, son los inicos que existen (...) Paz, es verdad, se habia vuelto reformista. Pero no era liberal, sino un peculiar
socialista libertario” (pp. 178, 181).
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El laberinto de Octavio 48

del poeta contrasta con la idea de quienes sostienen que este ya no era socialista en los
noventa (Dominguez Michel, 2014; Nettel; 2014; Vargas Llosa, en Santi, 2009, p.
517)* y también con las tltimas posiciones politicas de Paz en torno al salinismo y la
rebelion neozapatista.

El analisis de tales posiciones es util no solo para la deconstruccion de los usos
singulares de la obra del Premio Nobel (1990) o de su imagen como “caudillo cultural”,
sino porque en ellas hay elementos que no observamos o no entendimos en su
contexto, cuando en alglin momento calificamos de impostura sus discursos sobre las
revoluciones centroamericanas y su critica al socialismo cubano. Para nosotros, en los
ochenta, Paz era un intelectual de derecha, utilizado por los regimenes imperialistas
para debilitar a la hegemonia socialista, tocado por la simpatia de haber intercambiado
una carta con el trostkista argentino Adolfo Gilly, encarcelado en México.’

Ahora, despues de la implosion del socialismo burocratico y de la transicion
politica en Meéxico, reconocemos que Paz “vela mas” que algunos intelectuales
progresistas cercanos a la izquierda mexicana, pero no sin las contradicciones de un
intelectual nacional-revolucionario poco tolerante a la critica, y del cual, en
retrospectiva, no estamos seguros “de si su influencia es del todo positiva”, tal como
dice Villoro, quien incluso, ahade: “fue una figura impositiva (...) no queria
colaboradores, sino discipulos, gente que comulgara con sus obsesiones y las propagara
(...) tampoco le gustaba que ese privilegio se usara para discrepar con ¢l” (Villoro &
Stavans, 2014, pp. 64-69).

Para aproximarnos a las ideas de Paz, la lectura propuesta se limita a los escritos
donde diserta sobre la violencia, la izquierda, la democracia y el socialismo. En esta
tarea, son importantes, entre otras fuentes, sus ensayos politicos. La tarea puede

calificarse de parcial, porque hay quienes piensan que es incorrecta la separaci(')n de su

? Para evidencia de las distintas clasificaciones, puede considerarse que “el pensamiento de Paz estuvo mucho mas
cerca del socialismo democratico de nuestros dias que del conservadurismo e, incluso, que de la doctrina liberal. De las
simpatias trotskistas y anarquistas de su juventud marcada por el surrealismo evoluciond luego hasta la defensa de la democracia
politica, es decir, del pluralismo y el estado de derecho” (Vargas Llosa en Santi, 2009, p. 517); o bien: “;Muri6 Paz siendo el
gran intelectual de derecha en México, como lo califico el subcomandante Marcos? ; Terming por ser un liberal, un neoliberal o un
neoconservador, inclusive, quien habia comenzado siendo de izquierda? (...) Paz sueha con que, en el futuro, socialismo y
liberalismo puedan ser sintetizados (...) En los anos noventa, por primera vez puede decirse que Paz ya no pertenece a
ninguna de las viejas familias socialistas y los liberales mas puros u ortodoxos estan dispuestos a recibirlo en su seno solo como
un viejo compatiero de viaje” (Dominguez Michael, 2014, pp. 543-546).

} La amistad intelectual de Paz y Gilly se manifiesta en la lectura que el segundo hace de las intervenciones del
primero acerca de la rebelion neozapatista. Al respecto, resulta til considerar que: “un viejo hombre de izquierda como Gilly
(...) recuerda cuando los jovenes le dicen que Paz estuvo en 1994 contra Marcos y los neozapatistas, ¢l responde: Bueno,
aqui estan los textos. Nos vemos en una semana. Transcurrido el plazo y leidos aquellos textos, dice Gilly, no es evidente para
esos mismos jovenes que Paz estuviera en contra de los zapatistas” en 1994 (Dominguez Michael, 2014, p. 505).
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José Alfredo Zavaleta Betancourt 49

obra ensayistica con respecto a su obra poctica, y hay quienes consideran
imprescindible analizar en dicha obra la tension permanente entre las posiciones
esteticas y politicas del autor. En este caso, para aislar selectivamente sus posturas
politicas, nos adherimos a lo que Paz defendia en cuanto a la autonomia del campo
literario. Para tal efecto, la estrategica publicacion por temas de sus Obras Completas, si
bien facilita la eleccion de textos, complica el reconocimiento del orden cronologico de
sus ideas.

En estas circunstancias, una descripcion de las posiciones politicas de Paz,
mediante el criterio de discontinuidad, puede ayudarnos a comprender que reglas
posibilitaban sus discursos de indole poh’tica.4 Los textos politicos de Paz son cultos y se
caracterizan por un estilo de catecismo; en éstos, las obsesiones politicas del autor son
circulares, ° representan “un recomienzo” o, en sus propias palabras, quizas una
recaida:® “el comienzo de algo que todavia no termina, una basqueda circular y que ha
sido un perpetuo recomienzo” (Paz, 2001, p. 7). De ahi que la lectura de sus ensayos
politicos sea y enfrente, a veces, la constatacion de que nuestro autor repite una y otra
vez, con mordacidad, las formulas o etiquetas, las clasificaciones y descalificaciones, los
datos fragmentarios.

El estilo de Paz,’ al igual que el de Borges, resulta magico, impresiona: la lectura
de sus ensayos politicos fabrica la ilusion de que ha leido todos los libros, asi sea por el
caracter fictivo de algunos de sus enunciados. Afirma Villoro que Paz escribia a
“contrapelo”; defendia la autonomia de la literatura respecto de todo régimen politico;

sabia perfectamente que haber trabajado para el Estado mexicano, como diplomatico,

* Con respecto a la relacién de Paz con Foucault, un indicio: “A Octavio Paz —dice Jorge Castafieda— lo he visto una
vez en mi vida; estuve con él 15 minutos, por un encargo de Michel Foucault hace 15 anos” (Toledo & Jiménez, 1994, p.
195).

* “Paz vivid y murio obsesionado por la aurora que se convirtio en pira sangrienta, el comunismo del siglo XX:
primero como ortodoxo, luego como heterodoxo” (Dominguez Michael, 2014, p. 19).

©“Al revisar estos sesenta afios me doy cuenta de que esta peregrinacion me ha llevado a mi comienzo. Ante el
panorama contemporaneo siento la misma insatisfaccion que experimenté en mi juventud, ante el mundo moderno. Creo,
como antes, que debemos cambiarlo, aunque yo ya no tenga  fuerzas ni edad para intentarlo. Tampoco sé como podria hacerlo. Nadie
sabe. Los antiguos meétodos fueron no solo ineficaces sino abominables (...) yo no rechazo la solucion socialista. Al contrario,
el socialismo es, quiza, la tinica salida racional a la crisis de occidente. Pero, por una parte, me niego a confundir al socialismo
con las ideocracias que gobiernan en su nombre (...) por otra parte pienso que el socialismo verdadero es inseparable de las
libertades individuales, del pluralismo democratico y del respeto de las minorias y los disidentes” (Paz, 2001, p. 61).

7 Al respecto, sefiala Aguilar Mora (1978): “El estilo de Paz es hibrido en sus mecanismos: recoge todas las ideas de
la critica ironica, pero guarda el signo de la disidencia, de la transformacion de la filosofia marxista, de la nietzscheana y del
proyecto de revolucion permanente de Trostky” (p. 110).
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lo hacia un dominado, con respecto al ogro filantrpico, y estaba consciente de su
relacion de intercambio con los medios de comunicacion®.

En el campo intelectual, Paz desarrollo un tipo de critica heredera de la critica
europea del capitalismo. Decia que su ejercicio de la critica se hacia desde la tradicion
de izquierda:9 “soy hijo de los grandes criticos del racionalismo: Freud, Nietzsche...”
(Paz, 1993, p. 163). Quiza podamos inferir que a estos ultimos puntos suspensivos
seguia, reprimido, el nombre de Marx, de quien Paz pensaba que habia desarrollado
una idea simple de la historia y la sociedad, pero no era responsable del socialismo
burocratico, aunque para nuestro poeta, a pesar de su vitalidad critica, el marxismo no
era una ciencia, sino una “hipotesis equivocada”.

Asi, Paz abandono la critica trostkista del socialismo real, mediante la critica
democratica, que incluyo el rechazo del propio Trostky. En su desencanto politico, fue
definitivo el colapso del socialismo burocratico. Paz hablo ininterrumpidamente
durante tres deécadas de “una peste totalitaria”, de los “métodos abominables”, de la
“abyeccion” de la “perversa parodia de la comunion religiosa”. La caida del muro “de
cemento, piedras, sangre” fue la prueba, la evidencia, la sefal que esperaba. “Los
crimenes del regimen burocratico son suyos y bien suyos, no del socialismo”, afirmaba
(Paz, 1979, p. 238).

Durante muchos afios, Octavio Paz defendio posiciones en debates
eurocéntricos; por ejemplo, se aline6 a Camus contra Sartre, a proposito de la
polémica de ambos acerca de la violencia. No sabremos nunca si en verdad Paz advirtio
a Camus sobre el inevitable ataque en Los tiempos modernos a El hombre rebelde; sin
embargo, esa an¢cdota, narrada por Paz, evidencia que tomo distancia de Sartre por
motivos literarios —aquél no valoraba como ¢l la literatura— y politicos, sobre todo
politicos, pues le reprochaba haber guardado silencio acerca de los crimenes
estalinistas.

En general, las ideas de Paz con respecto a la violencia son similares a las de
Camus. Nuestro poeta comparte con el argelino —a quien describia como “buen
amigo”, pero inexplicablemente, como el mismo Sartre, lo trataba como “pensador de
segunda mano”— el rechazo a la violencia, lo cual puede documentarse en los articulos

de Camus compilados en Ni victimas ni verdugos (2014). Al respecto, a diferencia de

$“No estoy cerca del poder ni de Televisa. He usado a Televisa como Televisa me ha usado a mi de la misma
manera en que todo mundo usa un medio de comunicacion. También he colaborado en La Jornada y nadie dice que soy agente
de ese periodico” (Paz, en Dominguez Michael, 2014, p. 394).

° “Mis afinidades intelectuales y morales, mi vida misma e incluso mis criticas, son parte de la tradicion de la

izquierda” (Paz, 2001, p. 261).
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Sartre —de quien Paz opinaba que era mejor su literatura que su filosofia—, el cual
defendia el uso de la violencia descolonizadora, Camus pensaba que, aun cuando la
violencia era inevitable, no debia legitimarse politicamente, porque “las palabras son
mas fuertes que las balas”."?

Las invectivas de Paz contra Sartre, como “deslenguado” y “contradictorio”, sus
notas acerca del desconocimiento sartreano del teatro espafiol del siglo XVIy la bizarra
imagen que forjo del filosofo, a quien “auxilio desde el consulado frances para viajar a
Mexico” y al que dejo solo en su apartamento cuando este cantaba “Vamonos”, de Jose
Alfredo Jiménez —si acaso es cierta la anecdota reproducida por Savater— no dejan de
ser malévolas y denotan una mala relacion."!

Es evidente que las ideas de Paz acerca del socialismo y la democracia no eran
descripciones metodicas de estos regimenes, sino pastiches contra el socialismo
burocratico; sin embargo, en la “ultrageneralizacion”, en el “uso de generalizaciones y

anfibologias”, como sefialaba Gonzalez Rojo (1989), "

advertia a la izquierda
latinoamericana acerca de la complejidad que implicaba la construccion de una sociedad
socialista, justa y democratica, acerca de un nuevo proyecto que sintetizara el
socialismo y el liberalismo.

Paz, como veremos adelante, describia a la izquierda como secta; al socialismo
como la salida racional a nuestros problemas y a la democracia como una forma de
convivencia. La izquierda era para ¢l poco reflexiva y “tenia que recuperar su herencia

critica legitima”; el socialismo —tal como aprendio de Victor Serge— debia respetar las

'9“No pienso que haya que responder a los golpes con una bendicién. Creo que la violencia es inevitable (...) no
diré que hay que suprimir todo tipo de violencia (...) solo digo que hay que rechazar cualquier tipo de legitimacion (...) Esala
vez necesaria e injustificable (...) No predico pues la no violencia, por desgracia, s¢ que es imposible, ni como dicen los
bromistas, la santidad (...) Me horroriza la violencia comoda. Es un poco facil matar en nombre de la ley o de la doctrina”
(Camus, en Marin, 2014, pp. 71-72).

" “En la crisis del Paris de la postguerra que hemos evocado, Octavio Paz, segun lo recordo ¢l mismo, cayo del lado
de Camus en contra de Sartre, de Rousset en contra de Aragon (...) del lado de la inquietud contra el dogmatismo, de la
verdad contra el mito, de la cara contra la mascara” (Lafaye, 2013, p. 105).

“(...) agudiza su critica al estalinismo y los autoritarismos en general. Los dialogos con el mismo Péret, con Victor
Serge y Jean Malaquais le aportan argumentos que consolidan sus opiniones sobre estos sistemas politicos y las opresiones que
acarrean (...) desde principios de izquierda e incluso de ideas libertarias (...) Paz debate sin éxito con Sartre” (Ollé-Laprune y
Bradu, 2014, pp. 9, 10).

“A Paz, en su ensayo de 1980 escrito al morir el autor de La ndusea, le desagrado que, en el ultimo de sus tres o
cuatro encuentros con Sartre en el medio siglo, éste le hablase de oidas de Santa Teresa, sin haberla leido, como era capaz de
decir que El diablo y el buen Dios, se inspiraba en El Rufian dichoso de Cervantes, que tampoco habia leido (...) Paz
finalmente, también ayudo6 a Sartre en el consulado, cuando viajo de incognito con Dolores Vanetti, una de sus amigas, a
Mexico en el verano de 1949” (Dominguez Michael, 2014, p. 152).

' “Se mueve, por lo visto, como pez en el agua en el mundo de las vaguedades y las anfibologias (...) amalgama un
punado de tesis, puntos de vista (...) La definicion de la forma de gobierno de la Union Soviética como despotismo totalitario
es pobre y redundante” (Gonzalez Rojo, 1989, p. 34).

Clivajes. Revista de Ciencias Sociales (ISSN: 2395-9495), Afio VII, Num. 14, julio-diciembre, 2020

Instituto de Investigaciones Historico-Sociales, Universidad Veracruzana, México



El laberinto de Octavio 52

libertades democraticas, y la democracia, instituirse como habito o “segunda
naturaleza” basada en el dialogo.

Las ideas del poeta acerca de la izquierda socialista pueden describirse con la
metafora de la ceguera de una corriente politica. Evidentemente, para quienes
recordamos su apoyo inicial al proyecto de modernizacion salinista, la critica del uso
neozapatista de la violencia, sus “temores” y “deseos” de que el priismo triunfara en las
elecciones de 2004, y los cuidados que el Ejercito le brindo durante sus altimos dias"’
es inverosimil el relato del socialista libertario que hablaba desde posiciones de
izquierda; no obstante, podemos ponderar en su justa dimension sus contribuciones a la
caracterizacion de las burocracias socialistas, a la critica de las dictaduras
latinoamericanas y a la oferta democratica en nuestro pais, como la realizada por Jose

Revueltas.

LA IZQUIERDA, EL SOCIALISMO Y LA DEMOCRACIA EN PAZ

Entre los lectores de Paz se ha hecho lugar comin la idea de que no tenia
“interlocutores de su medida”, pero, como hemos dicho, el ensayista, que practicaba la
critica radical, no queria interlocutores, sino adversarios. La idea “pacifista” del dialogo
propugnada por ¢l resulta muy particular: no implica la supresion del conflicto ni la
inexistencia de adversarios. Si, por supuesto, se oponia a la eliminacion ideologica o
fisica de los enemigos. Paz hablo “desde la izquierda”, se autodescribia de izquierda,
pero ;desde cual izquierda hablaba? Defendia el socialismo, pero ;qué socialismo
defendia? Proclamaba la democracia, pero ;cual democracia referia?

Para responder a estas preguntas no tiene mucho sentido reproducir la hipotesis
del “desencanto paulatino y creciente” o la “evolucion incompleta o malograda al
liberalismo” como la ruptura con su pasado marxista, al que describiria como una
supersticion pseudorreligiosa. '* Al respecto, el mismo Paz (2001) sefialaba: “La
derrota del comunismo significa la victoria del capitalismo? Si, a condicion de afadir

que no ha sido la victoria de la justicia ni de la solidaridad entre los hombres” (p. 49).

" “Muri6 como un jefe de Estado” (Villoro y Stavans, 2014, p. 65). Asimismo: “caus6 inquietud y disgusto, incluso
entre los hombres que no eran de izquierda y conocian muy bien lo ajeno que es el ejército mexicano al aristocratismo elitista
y golpista del resto de los militares latinoamericanos, que Paz muriera no solo bajo el cuidado paternal del presidente de la
Reptiblica, sino custodiado por soldados y atendido por médicos militares” (Dominguez Michael, 2014, pp. 566, 567).

" “En 1951 habia denunciado los campos de concentracion en ese pais. Su desencanto habia sido paulatino y
creciente, pero sus textos posteriores sobre el tema, aunque criticos, se habian movido siempre en el nivel de las opiniones
mas que del analisis documentado” (Krauze, 2014, p. 192).
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Inicialmente, la actitud critica de Octavio Paz era libertaria, heredera del
anarquismo, del marxismo clasico y del trotskismo; despues, juzgo de forma asimétrica
al capitalismo y al socialismo burocratico y defendio una idea genérica de Ia
democracia. Tenia razon: era necesario evitar los errores del socialismo real, pero,
mediante la observacion evolucionista de la historia universal, inferia, mecanicamente,
que la izquierda, incluido el neozapatismo, conduciria inexorablemente a la misma
tragedia del socialismo y de las dictaduras militares. En 1994, fustigaba: “;Esto es lo
que quieren para México?” (Paz, 2000).

A menudo, el poeta explicaba las razones personales por las cuales no hacia una
critica enfatica a la democracia estadounidense o a las democracias europeas; no
obstante, sin dejar de hacerlo, rechazaba el reproche, injusto por cierto, sobre la elision
de la critica a las dictaduras militares sudamericanas. En la coyuntura del colapso del
socialismo real, Paz consolido el polo democratico contra la izquierda; abog6 en el
campo intelectual, hasta los ahos sesenta, por un socialismo democritico, " pero no
advirti6 que la democracia seria distorsionada por los medios de comunicacion ni que la
modernizacion salinista en nuestro pails no significaba la superacion del
patrimonialismo. En eso, el critico radical fue un nacional-revolucionario; hijo de la
Guerra Fria, no observo sistematicamente, no tuvo tiempo, la transicion del
capitalismo tardio al capitalismo postmoderno, ni de la democracia imperial al imperio

de la soberania de las multinacionales.

EL LEGADO POLITICO DE PAZ

Aunque Octavio Paz preferia hablar de memorial, que de un legado, preguntemos:
scual es el legado politico de Paz? o “;que programa nos ha legado?” Son interrogantes
que algunos hicieron en el homenaje final al poeta en el Palacio de Bellas Artes
(Monsivais, 2000, p. 104). Para responder, no deseamos cuestionarnos: “;Por que
Octavio Paz no encontr6 a los interlocutores que merecia dentro de la izquierda
mexicana?” (Krauze, 2011), o bien, “;que fue lo que impidio que Paz se ahogase en el
diluvio de los afios treinta? ;Por queé no se convirtié en uno de los militantes abnegados
o de los poetas deshonrados?” (Dominguez Michel, 2014, p. 55).

Poco ayudan tales preguntas a la comprension de los “encuentros y

desencuentros” del poeta con la izquierda mexicana o a la comprension de en que

15 . . . -1 ~
> “Paz nunca estuvo a la vez tan cerca y tan lejos de la izquierda militante como en los afios sesenta” (Dominguez

Michael, 2014, p. 378).
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especificamente beneficio a la izquierda de su tiempo, antes de sostener, como hace
Roger Bartra, que ésta fue la tUnica beneficiaria. Por supuesto, la respuesta debe
construirse fuera del circulo de adeptos o de la red de “hijos o nietos”, “cada uno
huerfano a su manera”, como apunta Christopher Dominguez (2015), es decir, al
margen de la estrategia de consagracion y la disputa central por la herencia legitima de
sus discipulos. La descripcion de los enunciados de Paz sobre la izquierda nos ayuda a
comprender la ruptura discursiva entre las convicciones radicales, antifascistas, de su
juventud y la critica profetica al estalinismo y al socialismo burocratico de su madurez.
De acuerdo con Dominguez Michel (2007):

Paz se alejo del marxismo tras un proceso que ¢l ha descrito puntillosamente. En
1950, al denunciar los campos de concentracion sovicticos, el poeta se alejo
tajantemente del estalinismo. Mas tarde, renuncio a la idea de que éste era una
patologia pavorosa, pero patologia al fin, en el cuerpo presumiblemente sano del
comunismo de Marx, Lenin, Trotsky. Este segundo movimiento, que no podia llevar
sino al reencuentro con la tradicion liberal (p. 481).

En efecto, Paz se autodescribla como poeta y ensayista, y hablaba desde el
campo literario, desde un emplazamiento diplomatico, inicialmente politico y luego
editorial. ' La mayor parte de sus discursos retrospectivos acerca de su trayectoria
intelectual se producen con una estrategia de enunciacion, que ficciona la autonomia
absoluta del escritor respecto de las instituciones estatales, y la estrategia eurocentrica
de la vanguardia —de quien observa a los latinoamericanos mediante conceptos y teorias
europeos—, segun la cual: “la verdadera enfermedad de Ameérica Latina no es por tanto,
la herencia colonial sino el retraso de la reflexion politica economica y social” (Paz, en
Sortman, 1989, p. 206). En tales circunstancias, nuestro poeta subrayo la critica al
estalinismo y la burocracia socialista como régimen autoritario que asesinaba a su
poblacion, particularmente a los escritores: “El estado burocratico totalitario ha
perseguido, castigado, asesinado a los escritores, los poetas y los artistas con un rigor y

una sana que habria escandalizado a los mismos inquisidores” (Paz, 1979, p. 8).

' “La infiltracion de lo politico en el seno de la critica literaria no pas6 inadvertida en Vuelta y, de hecho, se
convirtio en una mas de las razones para adjurar de la academia. Aunque Paz tuvo un gran interés en la obra de Jacobson, las
tendencias politicas de quienes mas tarde continuarian las ideas del lingiiista, enturbiaron definitivamente el interes de Vuelta
en ellos. Esto se hace claro al leer un apunte sobre Foucault, aparecido en el nimero 98 (...) con motivo del fallecimiento del
frances (...) Ruy Sanchez hace énfasis en las que llama bodas Idgicas del estructuralismo con el marxismo ocurridas a partir de la
aparicion del libro de Althusser Pour Marx y el colectivo titulado Para Leer el Capital. Independientemente de que la obra de
Foucault se alejaba de la aventura althusseriana, esa acotacion es significativa de las razones por las que en Vuelta los tedricos
eran vistos con algo mas que reserva” (Flores, 2011, pp. 139, 140).
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Octavio Paz no fue historiador ni arqueologo ni sociologo, fue un poeta y
ensayista con posiciones politicas, a quien el desencanto lo llevo a diferenciar entre
campos literarios y poh’ticos.17 Sus citas sobre la sociologia de su tiempo estaban
equivocadas y acaso ocultaban la causa de su desdén por la investigacion empirica,
ligadas quiza a la confesion de haber decidido no escribir novelas por falta de tiempo;
sin embargo, en una de sus reiteraciones sostiene: “nuestros sociologos deberian leer o
releer a Macbeth, Otelo, Hamlet. Y lo que digo de Shakespeare puede extenderse a
Balzac, Stendhal, Tolstoi, Galdos. Y claro esta, a los poetas, a Dante y a Milton, a
Quevedo y a Machado” (Paz, 1993, p. 497).

Paz registro la ruptura con sus creencias “comunistas” en los afios sesenta y la
describi6 como una “desintoxicacion” o “cura” desde la izquierda. ;Fue Octavio Paz un
revolucionario o un nacionalista-revolucionario? La respuesta a esta pregunta puede
indicarnos que, cuando abdico a la violencia, rechazo la revolucion —a la que alguna vez
penso como “un proyecto generoso’ —y el socialismo burocratico. 'S Al respecto,
Krauze (2014) afirma que: “Jose Luis Martinez se atrevio6 a decir en voz baja: “Octavio,
ta en realidad nunca fuiste un revolucionario”. Paz se levanto de su asiento y reclamo
en voz alta, casi con ira: “;Que dices? ;Qué yo no fui revolucionario? Martinez (...) se
referia a la accion revolucionaria (...) Paz, por su parte, habia practicado la Revolucion
a traves de la poesia y del pensamiento” (p. 266). La anecdota localiza a Paz en el
campo literario y lo diferencia de la posicion militante de Jos¢ Revueltas. En efecto,
nuestro poeta fue experimental en el campo literario; radical en su juventud, pero
socialdemocrata en politica durante su madurez. Quiza Bartra (2013) tenga razon:
discursivamente, Paz era, al mismo tiempo, reformista y revolucionario, porque “el
culto a la revolucion dejo cicatrices en (su) pensamiento”.

Tal vez, se comprenda mejor a Octavio Paz como un intelectual nacional-
revolucionario, pues su trayectoria politica resulta inexplicable sin la cultura del

régimen priista, precisamente nacional-revolucionario, al que consider6 menos nocivo

' Decfa: “En cuanto a la sociologia: su materia y sus limites son vagos, sus conclusiones inciertas” (Paz, 2011, p.
146). Asimismo: “Pero no es necesario seguir a Marx para darse cuenta que los sociologos, cuando lo son de verdad, son
historiadores que se ignoran. La sociologia dice Paul Veyne, es una fraseologia o una descripcion, no una explicacion” (Paz,
2010, p. 92). Es atil también: “Mi maestro me dijo que estaria bien que me aprovechara de la presencia de Octavio Paz en
Paris para entrevistarme con ¢l, que aunque no fuera historiador, antropologo, ni arqueologo, sino poeta, si entendia mucho
del pasado mexicano” (Lafaye, 2013, p. 18).

'8 ¢4 idea revolucionaria fue y es un proyecto muy generoso. Mis afinidades intelectuales y morales, mi vida misma
e incluso mis criticas, son parte de la tradicion de la izquierda” (Paz, 2001, p. 261).
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que el estalinismo,'” no obstante que llego a ver con buenos ojos lo simbolico de la
candidatura de Rosario Ibarra a la presidencia, como un signo del porvenir politico
mexicano.” En diferentes entrevistas y ensayos, Paz declaro que algunos escritores
antiestalinistas habian sido decisivos para su “cura”; por ejemplo, Serge, Rousset,
Camus, Solzhenitsyn y Papaioannou; en efecto, sus dialogos con estos escritores fueron
posibles gracias a acontecimientos discursivos en torno a las criticas a Gide en Valencia,
las revelaciones de Rousset, la recepcion de Solzhenitsyn en Paris y el caso del escritor
cubano Heberto Padilla.

Paz siempre rechazo los adjetivos que sus criticos asociaban a su nombre:
“conservador”, “neoliberal”, “anticomunista”, y tenia razon, pero no milito ni se alisto
en el frente de la Guerra Civil Espafola, y sus posiciones de madurez no fueron tan
incisivas con el viejo regimen politico priista. En el campo intelectual, a Octavio Paz le
interesaba, sobre todo, el reconocimiento de su primacia en haber dicho algo en
México: *' la denuncia de los campos de trabajo forzado, la vindicacion de la
democracia, la necesidad de un proyecto politico-social diferente a los ensayados hasta
antes de su muerte.

La polémica con Monsivais muestra a Paz en su justa dimension. El intercambio
de ideas y ficciones de estos dos escritores, que desde una revista del centro del pais
hablaban en nombre de posiciones politicas unitarias, pone en evidencia la estrategia
discursiva con la cual Octavio Paz —paradojicamente, puesto que rechazaba el estilo de
Sartre— trataba a Monsivais, la misma que Sartre utilizo contra Camus, al considerarlo
no-filosofo.

En esta polémica, las estrategias son encomiables: Monsivais se queja de la
pontificacion y la hipostasis, mientras que Paz lo hace de la confusion de ideas y falta de
argumentos. Al respecto, Christopher Dominguez (2014) afirma: “A la distancia se
advierte que Paz utilizo a Monsivais para remachar su ruptura con la izquierda y que el
cronista, al desafiarlo, le sirvio para concluir con su proceso de reinsercion en Mexico,
primero en la izquierda y luego contra ella, al fracasar su participacion en su imposible

reforma” (p. 399).

1 “Hay un anquilosamiento intelectual de la izquierda mexicana, prisionera de formulas simplistas y de una
ideologia autoritaria no menos, sino mds nefasta que el burocratismo del PRI y el presidencialismo tradicional de México” (Paz, en
Monsivais, 2014, p. 87).

20 “En 1982 vio con beneplacito la candidatura, presentada por los trotskistas, a la presidencia de la Republica de
Rosario Ibarra de Piedra, a quien la desaparicion forzada de su hijo, durante los operativos antiguerrilleros de los afios setenta,
habia llevado a la politica” (Dominguez Michael, 2014, p. 388).

Yo soy el primer escritor que se enfrent6 al estalinismo (...) ;Y José Revueltas? pregunta el periodista (...)
iNunca antes que yo! ;Yo fui el primero!” (Paz, en Ponce, 2014, p. 45).
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Por otra parte, a pesar de que aseguraba que no habia buscado el Nobel, aunque
lo deseara, la estrategia discursiva de Paz lo condujo a alcanzar el Premio, mediante un
bajo tono en sus criticas a la democracia liberal y otro, por demas elevado, contra los
crimenes y asesinatos del socialismo real. Podria decirse —es una conjetura— que si el
Nobel a Camilo José Cela fue “para la Espafia de Felipe” (Paz, en Ponce, 2014, p. 44),
el de Octavio Paz fue para la apertura comercial y la reforma estatal de Salinas de
Gortari.

En el campo politico, Paz intervino siempre como el critico que recordaba que
los europeos no conocian a los latinoamericanos, y a los latinoamericanos reprochaba
que desconocian a los europeos; sin embargo, el analisis de los enunciados de Paz sobre
Nietzsche, Freud y Marx revela que su conocimiento acerca de éstos no era
sistematico, como sucedia también respecto de otros filosofos franceses; ejemplo de
ello es la clasificacion de Foucault como comentarista de Heiddegger. En sus palabras
(2003): “En cuanto a la fenomenologia y sus herederos no hay nadie despues de Sartre.
Sus sucesores son comentaristas de Heidegger, como Foucault y Derrida” (p. 521).

Octavio Paz defendia la idea del intelectual autonomo del Estado, pero no
advirti6 que los medios de comunicacion que utilizaba se convertirian en un mecanismo
de control politico en el capitalismo actual. El legado del “Gltimo intelectual mexicano”
(Loaeza, 1998) no son la idea de un nuevo partido politico ni una nueva ideologia,
aunque su microprograma: integracion de un poder legislativo independiente, creacion
de un poder judicial fuerte, separacion de todo partido politico respecto del Estado,
renuncia presidencial al nombramiento de sucesores y un nuevo federalismo (Paz,
2001, p. 302), sigue siendo imprescindible y esta pendiente en México, sino una
actitud critica que nos recuerda que “la revolucion era hija de la critica y que la ausencia

de la critica habia matado a la revolucion”. Desde la perspectiva de Paz (1979):

La izquierda latinoamericana lucha contra formidables enemigos: el imperialismo
norteamericano —hoy mas o menos tranquilo en sus flancos internacionales gracias a su
doble entendimiento con Rusia y China—, las grandes oligarquias, la casta militar y los
restos de los antiguos partidos conservadores. La tarea mas urgente de los
movimientos realmente democraticos y socialistas de la Ameérica latina es elaborar

programas viab]esy disenar una nueva estrategia y una nueva tactica (p. 272).

Esta es, ni mas ni menos, la agenda que la izquierda tiene a la mano para forjar
una sociedad mas justa y libre, para dejar atras el ciclo de la barbarie capitalista y

socialista, y para encauzar la institucionalizacion de una sociedad socialista democratica;
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en suma, lo que el propio Octavio Paz, ya glorificado como el pensador mas celebre de
Ameérica Latina durante el siglo XX, presentaba como opiniones de buena fe, a la espera
de que “la durmiente (...) despertara del bosque”, tal como se referia a la izquierda
mexicana de los afios setenta. Es hora, entonces, de que tambieén sus herederos
legitimos asuman este legado politico, en lugar de imitar inatilmente la enunciacion

senorial de nuestro poeta.
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