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Resumen

El presente ensayo describe los diferentes tipos de violencia que ha experimentado
Mexico en el siglo pasado. Desde una perspectiva de larga duracion, analiza como,
contra lo que se piensa, actualmente el pais es menos violento que durante el proceso
revolucionario.

La comparacion de la funcion que ha tenido la violencia en diferentes ciclos
historicos del pais permite la diferenciacion de la violencia politica con respecto a la
violencia criminal e interpersonal.

En efecto, el analisis de la violencia politica, en sus dimensiones macro y micro,
durante el siglo XX, permite observar como los ciclos de violencia han variado de
acuerdo con las capacidades institucionales del regimen politico para institucionalizar la
solucion de conflictos, sin que tal decision represente un monopolio estatal pleno de la

violencia fisica 1egftima.
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INTRODUCCION

Cuando se trata de guerra, violencia y homicidio, México puede resultar un caso
interesante. El estereotipo de Mexico como pais peligroso es comin y ha sido
propalado tanto por extranjeros como por mexicanos: “Ser un gringo en México: jeso
si es eutanasial”, afirmo profeticamente Ambrose Bierce antes de desaparecer sin dejar
huella durante la Revolucion Mexicana (Downing, 1996: 243-51), y hasta 1920 los
diplomaticos britanicos enviados a México eran informados por suspicaces amigos
londinenses de que probablemente acabarian sus dias como victimas de un sacrificio
humano o en la olla de una tribu de canibales (Osbaldeston-Mitford, 1945: 5). Los
mexicanos han contribuido a este estereotipo, por ejemplo, a traves del enfasis en las
fiestas de Todos Santos y mediante su “complejo de torero” —con las correspondientes

caracteristicas machistas—, en contraparte con su fatalismo estoico frente a la muerte,



rasgo particularmente atribuido a los indigenas (Ramos, 1938)." Hay que recordar que
en tiempos de la Revolucion, los celebres pintores Rivera y Alfaro Siqueiros divertian a
las impresionables mujeres europeas con relatos sobre la violencia, la mortandad y
también sobre el canibalismo mexicano (Siqueiros, 1977: 114, 147-148).” Algunos
académicos han explotado la misma veta, atribuyendo ciertos rasgos culturales,
supuestamente duraderos, como la violencia, el machismo, el corporatismo y la
corrupcion, a la nefasta herencia del imperialismo, primero azteca y después espafiol
(Ridding, 1985: 346-347);’ en su opinion, de la misma manera que el presidente de la
Republica encarna o encarno al antiguo tlatoani azteca, el uso de la represion por parte
del Estado —como en 1968— reproduce los sangrientos ritos de la antigua
Tenochtitlan (Krauze, 1997: 721-722, citando a Paz). Y en cierta medida hay datos
suficientes para justificar este énfasis en la violencia: México sufrio la mas violenta
revolucion latinoamericana del siglo XX y actualmente ocupa una posicion bastante alta
en las tablas internacionales de homicidio per cdpita (Varese, 2001: 21; Toch, 1972).*

Para evaluar este estereotipo, me centrare en el Mexico del siglo XX, ofreciendo
una tipologia de la violencia y del homicidio y algunas explicaciones de como y por que
estos fenomenos han crecido o disminuido —o parecen haber crecido o disminuido: a
veces la percepcion y la realidad resultan bastante diferentes.

UNA TIPOLOGIA DE LA VIOLENCIA

La violencia es un fenomeno comun pero proteico, es decir, asume muchas formas; de
manera que, si no imaginamos erroneamente que pueda captarse como categoria
unitaria, es esencial disgregarla en subcategorias. En este sentido, “la violencia” se
parece a otros conceptos igualmente proteicos, como “la identidad”, “la resistencia” y
“la protesta”. Hay subcategorias que, no obstante ser algo imprecisas, resultan muy
utiles: por ejemplo, voy a distinguir entre el homicidio criminal y las guerras,
principalmente las guerras civiles y su consecuente mortalidad. Pero mas alla de estas
subcategorias descriptivas hay otras consideraciones en cuanto a la conceptualizacion
del fenomeno; por ejemplo, ;vale incluir la violencia no solamente contra los seres
humanos, sino tambien contra la propiedad y los animales? (Darnton, 1999; Fletcher,
1997: 109-115).> Mi analisis se ocupa solamente de los seres humanos —aunque
incluye la destruccion intencionada de propiedad y animales, pues perjudica el
bienestar humano. También debemos decidir si optamos por una definicion mas
estrecha, que se limite a la violencia real cometida contra la gente, es decir, lo que
Zizek (2008: 1, 9-10) llama “la violencia sujetiva” (Keane, 1996: 6)° o si debe incluirse
la percepcion de amenaza de violencia. En este caso, prefiero un enfoque mas amplio,
quiero decir, que corresponda mejor a la realidad: si debido a una experiencia
traumatica, la gente demuestra temor a la violencia, un temor que no depende de
fantasias paranoicas y que afecta su comportamiento, parece logico incluir ese bien



fundado temor; no obstante, hay que estar pendientes del resbalidizo declive gracias al
cual formas de violencia que no involucran eventos violentos reales comienzan a
multiplicarse hasta llegar a las llamadas categorias de violencia “simbolica” e
“ideologica”, que incluyen “el racismo, la provocacion y la discriminacion sexual”
(Zizek, 2008: 8-9).

Hay formas de violencia “estructural” que vale considerar en nuestro analisis; por
ejemplo, politicas de gobierno que deliberadamente promueven la carestia y hasta la
hambruna, que son comparables con la represion violenta y forman parte de un amplio
repertorio de “democidios” o lo que Rummel (1994) llama “death by government’:
muerte por gobierno. No quisiera, sin embargo, ir tan lejos como para entrar en la
zona de la llamada “violencia verbal”, una violencia que no afecta la integridad fisica del
individuo y puede no ser sino una debil metafora (en ocasiones, una metafora para
acallar el debate legitimo). Quiero, pues, mantener la conexion crucial con la violencia
fisica; conexion que tiene algo de elasticidad y por tanto debe incluir las amenazas
verdaderas, basadas en la experiencia, pero no ser ampliada de manera intolerante.

Estas consideraciones son descriptivas: exponen como se ve la violencia y cuan
amplia debe ser la red analitica que usamos para captarla. Pero la causalidad tambien
cuenta: ;que provoca la violencia? y, quizas, ;como puede contrarrestarse? Cuando se
trata de causalidad, una consideracion basica es si la violencia ocurre de manera
esencialmente epifenomenal —como producto secundario de causas mas complejas—
o si mas bien se trata de una variable independiente, que aparece, en cierta medida, al
margen de las circunstancias, acaso debido a la “naturaleza humana” o a las
caracteristicas innatas de grupos particulares (hombres, maniacos, mexicanos). Trato
este punto al principio, optando por un enfoque “epifenomenal” que enfatiza las
circunstancias y el contexto; sin embargo, hay otra distincion, tambien valida y
relevante, que se ve frecuentemente en la literatura, entre la violencia instrumental,
“racional” y calculada que se utiliza para alcanzar metas particulares, y la violencia
expresiva, que brota en los individuos como producto de fuertes emociones personales,
sin obedecer fines racionales ulteriores (Fletcher, 1997: 52; Sofsky, 2003).” Buen
ejemplo de la segunda seria la violencia que ocurre en peleas personales o rifias
callejeras, en ocasiones producto de la ingesta de alcohol y atribuidas, en términos
mexicanos, al “coraje” (Friedrich, 1987: 8, 11, 15; Gutmann, 1996: 261-263; Elias,
1982: 236-237).°

Estas son consideraciones generales, sacadas de la literatura sobre la violencia.
Finalmente, quiero aclarar la sencilla tipologia que propongo para tratar de
comprender la violencia en el México moderno (y quizas en otras partes del mundo).”
En primer lugar, propongo una distincion tripartita entre (1) la violencia politica, (2) la
violencia criminal o mercenaria y (3) la violencia interpersonal, incluso familiar. Por
supuesto, hay superposiciones entre estas tres categorias, pero ello es normal cuando se
trata de analisis historicos y no invalida la tipologia que parte de la presuncion de que



las categorias difieren tanto descriptivamente, en términos de sus caracteristicas
aparentes, como causalmente, en términos de su etiologia.

La violencia politica ocurre en contextos de lucha por posiciones politicas; en este
sentido, es epifenomenal: producto de circunstancias particulares, y racional: sirve para
alcanzar fines politicos ampliamente definidos, como la toma y retencion del poder, el
derrocamiento de autoridades impopulares y el avance de intereses colectivos que
pueden ser étnicos, seccionales o de clase. Como explicaré mas adelante, también es
posible dividir la violencia politica en “macro” y “micro”. En cuanto a la violencia
criminal o mercenaria, ésta busca obtener beneficios materiales por medio de la fuerza
muchas veces individual, a veces colectiva —las bandas de ladrones o los narco-carteles
actuales, por ejemplo—. Finalmente, la violencia interpersonal carece de fines
politicos o mercenarios. Se trata de disputas entre individuos al interior de la familia,
entre vecinos, en las calles o las cantinas; surge en zonas de “sociabilidad” y, conforme
aumenta, deviene “expresiva”, en vez de “instrumental”, e involucra muchas veces
cuestiones de honor, estatus y respeto (Piccato, 2001; Gat, 2006: 33).10

Tomando en cuenta los limites de espacio y de conocimiento especializado sobre
los distintos tipos de violencia, me centraré¢ en la violencia politica; no obstante, en la
conclusion de este trabajo ofrezco un breve comentario sobre la relacion entre la
violencia politica y la criminal o mercenaria, en particular la violencia colectiva ejercida
por el narcotrafico. Sobre la violencia interpersonal (la tercera categoria), tengo poco
que decir; no porque carezca de importancia, sino porque ahora mismo no cuento con
datos suficientes para discutir el periodo en cuestion y, por tanto, creo que es mas
dificil formular generalizaciones historicas sobre esta categoria, comparada con las otras
dos. Ademas, entre la violencia politica y la mercenaria hay lazos que vale la pena
explorar. En mi opinion, la violencia interpersonal parece estar mas aislada; es un
fenomeno que obedece a su propia dinamica.

Por tltimo, una palabra sobre la metodologia, especialmente las estadisticas. Es
sin duda deseable, cuando se trata un tema emotivo como la violencia, ensayar algunos
calculos sobrios, en vez de depender exclusivamente de ejemplos “anecdoticos”,
aunque estos pueden ser ilustrativos. Las series estadisticas son particularmente utiles
para trazar las tendencias a traves del tiempo o para hacer comparaciones entre
episodios violentos, como guerras y revoluciones. Sin embargo —para hablar un poco
al estilo de Donald Rumsfeld—, se puede decir que hay fenomenos violentos que es
posible medir, otros que serian medibles si tuvieramos los datos, y otros por naturaleza
reacios a medirse; por ejemplo, es mas facil medir las cifras de muertes que de otras
formas de violencia, y las muertes en guerra nos dan un criterio de comparacion valido:
de ahi su popularidad entre quienes se dedican a investigar “conflictos belicos”
(Wilkinson, 1980). Asimismo, las cifras nacionales de homicidios ofrecen bases para
establecer una comparacion internacional.'' No obstante, incluso los datos sobre las
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desacuerdo; en ocasiones no distinguen entre muertos y lesionados —aunque muchas
veces, en el pasado, los lesionados resultaron muertos—, y hay fuentes que hablan mas
generalmente de “perdidas”. Cabe decir que cuando se trata de victimas civiles, los
problemas suelen ser mayores, especialmente si se toma en cuenta, como mencioné
lineas arriba, la destruccion de cosechas, animales, viviendas y, en consecuencia, seres
humanos. En casos extremos, como la Revolucion Mexicana, los datos demograficos
son relevantes, aunque no necesariamente correctos, pues revelan consecuencias —la
disminucion de la poblacion, por ejemplo—, pero no causas.

Por Gltimo, si consideramos formas de violencia menos severas que el homicidio,
los datos son por demas inexactos —sobre todo para el pasado mas remoto—, puesto
que dependen de las vicisitudes de los reportes y de la policia; abarcan ademas un
amplio abanico de actos violentos: pleitos callejeros, rifas de cantina, conflictos
politicos, guerras entre pandillas, raptos y violencia domestica. Huelga decir que la lista
se alarga atn mas si incluimos como forma de violencia estatal el encarcelamiento, la
llamada “violencia verbal” o incluso actos supuestamente “barbaros” —en palabras de
Norbert Elias—, como orinar o escupir publicamente (Keane, 1996: 22; Elias, 1978:
134-160). En resumidas cuentas, el tema de esta ponencia es principalmente la
violencia politica, y utiliza como indicador clave tasas de mortalidad y datos estadisticos
ejemplares y confiables en gran medida.

LA LARGA DURACION (800-1910)

En primer lugar, considero inutiles y hasta contraproducentes las generalizaciones
acerca de la violencia —incluso Thanatos (Krauze, 1987) —,'"* supuestamente derivada
de una antigua herencia cultural mexicana. La evidencia mas contundente en contra de
tales generalizaciones es la gran variabilidad de los niveles de violencia a traves de la
historia mexicana. El periodo postclasico (c. 800-1520), especialmente el postclasico
tardio (c. 1300-1520), fue sin duda un periodo violento que experimento guerras
incesantes, la formacion por las armas de nuevos imperios, y rebeliones y sacrificios
humanos en gran escala (Knight, 2002a: 118). Se sabe que cuando inauguraron el
templo mayor de Tenochtitlan, en 1487, miles de prisioneros fueron sacrificados.
Incluso tomando en cuenta la falta de precision de las estadisticas historicas y quiza
hasta una cierta exageracion por parte de los espafioles, ¢sta fue una gran hecatombe
con pocos equivalentes en la historia (Nigel, 1977: 167):"" es obvio que
independientemente de si fue motivada por presiones demografias, por falta de
alimentos, por grandes preocupaciones cosmicas o por la cruel logica del imperialismo
azteca, la matanza se ejecuto en gran escala (Knight, 2002a: 152-163). Sin embargo,
con la caida del imperio azteca, el sacrificio humano ceso y las guerras disminuyeron (la



poblacion tambien lo hizo: en éste, como en otros contextos, la proporcion relativa de
las victimas debe tomarse en cuenta).'*

Ahora bien, mientras que la Conquista fue un proceso sangriento, en la sociedad
que emergio en la Nueva Espafia hacia el siglo XvII, las guerras fueron escasas y se
limitaron principalmente a los extremos lejanos de la Colonia, esto es a Yucatan,
Chiapas y Nuevo Mexico. Ademas, no obstante que los motines y protestas pueblerinos
fueron comunes, estos siguieron un patron regular y produjeron escasos
derramamientos de sangre (Taylor, 1979). El Estado y la Iglesia gozaron sobre todo de
una genuina legitimidad (Taylor, 1996); de ahi que la Nueva Espafia no tuviera un
ejercito permanente sino hasta finales del siglo XV, e incluso que la presencia del
Santo Oficio fuera bastante limitada en cuanto a su alcance y severidad (Solange, 1988:
168-169, 195)." En términos generales, se podria decir que, comparada con la Europa
de la Guerra de los Treinta Afios, la Nueva Espafia era entonces un resguardo de paz y
seguridad (Fuentes, 1997: 4).'°

De esta manera, si México tuvo que vivir con una herencia azteca —si el virrey
fue solo un nuevo tlatoani— esa herencia permanecio extrafiamente dormida durante
mas de dos siglos (Guerrero, 1996: 190-194)." Ciertamente, las tensiones sociales y
politicas aumentaron hacia finales de la Colonia; la presencia militar se intensifico y
hubo mas represion por parte del Estado —podriamos decir que México se movio a lo
largo del continuum gramsciano, que va de la hegemonia ideologica a la coercion
abierta— (Knight, 2007a: 23-48)."® La crisis imperial de 1808, seguida por la rebelion
de Hidalgo en 1810, empujo a Mexico hacia una década de lucha sangrienta sin
precedente en la Colonia (Van Young, 2001). La tradicion colonial —mas que nada
habsburga— de protesta limitada, local y en cierta medida tolerada, dio lugar a la
insureccion masiva y a la represion extensa y ejemplar en la que Agustin de Iturbide
jugo un papel muy destacado (Archer, 2003: 32-33).

Por ultimo, como préambulo al siglo XX y la Revolucion, vale decir que el siglo
XIX fue también muy variado en cuanto a la incidencia de la violencia. Durante una
generacion posterior a la Independencia (1821-c.1858), el gobierno fue inestable tanto
politica como financieramente: proliferaron revueltas, pronunciamientos y cuartelazos,
prueba de la falta de legitimidad del nuevo régimen y de su cronica fragilidad financiera
(Tenenbaum, 1980). Es probable, sin embargo, que el nimero de perdidas humanas no
fuera muy elevado (Timothy, 1998: 246, 252)" Hasta hoy, las frecuentes rebeliones
populares de la época han sido vistas como ejemplo de una movilizacion popular
proactiva contra el Estado o la clase terrateniente (Coatsworth, 1988: 55); en otras
palabras, la violencia de ese entonces tuvo una cualidad algo demotica, popular y hasta
“progresiva” (Tutino, 1998: cap. 4). En términos de bajas, la agresion extranjera
—sobre todo la guerra con los Estados Unidos— tuvo un impacto mas fuerte que el
conflicto domeéstico, al menos antes de 1858 (Weems, 1974: pp. 311, 367; Bauer,



1992; Hamnett, 1999: 155; Henderson, 2007: 179).”° Sin embargo, en ese afio
comenzo una guerra civil mas intensa: la Guerra de los Tres Anhos; mas intensa en
cuanto a su alcance geografico, la polarizacion politica que produjo y su costo en
terminos de sangre y tesoro. Ademas, una vez que los liberales hubieron triunfado, la
guerra dio lugar a la Intervencion Francesa, que combino elementos de una guerra civil
—generalmente, liberales contra conservadores—, de una invasion extranjera y de una
guerra de liberacion nacional. Nuevamente, las perdidas en sangre y tesoro resultaron
considerables (Centefio, 2002).?!

No obstante, con la derrota de Maximiliano y la emergencia de Porfirio Diaz
como principal caudillo liberal, Mexico entro en otro periodo de relativa paz y
estabilidad (1876-1911). Diaz goberno con sus pares politicos; la estabilidad afianzo el
crecimiento economico y los desafios armados contra el régimen fueron cada vez
menos fuertes y frecuentes. Como regimen autoritario, basado en los principios
positivistas de Orden y Progreso, el Porfiriato no vacilo en reprimir a la disidencia, ya
fuera de la oposicion politica (Garner, 2001: 85-86),%” de los obreros organizados
(Anderson, 1976: 111, 167-169),” de las comunidades serranas remotas —como
Tomochic (Vanderwood, 1998)—** o de los indios rebeldes —como ocurria en
tiempos coloniales. Para entonces, las mayores protestas ¢tnico-populares surgieron de
los extemos del pais, con los yaquis de Sonora y los mayas de Yucatan y Quintana
Roo— (Reed, 1964; Hu-Dechart, 1984). La violencia porfiriana fue principalmente
vertical, de arriba hacia abajo, especialmente cuando el regimen se consolido despues
de 1890, utilizando la nueva tecnologia belica: los ferrocarriles, el telegrafo, la
ametralladora, la artilleria movil y hasta los cafoneros (Gat, 2006: 530-531; Rummel:
cap. 16).” En cierto sentido, el Porfiriato adquiri6 la mentalidad y el modus operandi de
un gobierno colonial. Poca gente —ya del gobierno o de la oposicion— previo que
este formidable régimen, apoyado por las grandes potencias, caeria victima de la
rebelion armada y la violencia colectiva, esta vez de abajo hacia arriba, después de
1910.

Este rapido vistazo confirma que antes del siglo XX Mexico vivio muchos y
grandes altibajos en el terreno de la violencia; altibajos que dependieron mas de
factores cambiantes de indole politica, economica y social, que de una herencia cultural
determinante. Confirma, ademas, que la invasion o el dominio extranjeros fueron clave
en cuatro episodios de guerra mortifera: la Conquista, la lucha por la Independencia, la
Guerra con los Estados Unidos y la Intervencion Francesa. Para puntualizar: aun si
hubiese existido una arraigada herencia cultural que propiciara la violencia (y tengo mis
dudas), esta fue una tendencia latente que solo se manifesto en momentos particulares,
y fueron las causas inmediatas las que provocaron la violencia y realmente contaron,
mas tarde, en términos de explicaciones historicas.”® Desarrollaré este argumento
tambicen a traves del siglo XX.



¢ VIOLENCIA INNATA?

Vale la pena mencionar, aunque brevemente, otras explicaciones acerca de la violencia;
una violencia supuestamente atin mas innata porque tiene que ver no solamente con los
mexicanos o los descendientes de los aztecas, sino con la raza humana en su totalidad,
en tanto que proceden del puhado de personas que emigro de Africa hace unos 50 mil
anos (Wade, 2007: cap. 5). En este caso, la hipotesis tiene cierta validez, pero su
importancia resulta cuestionable. La biologia evolutiva parece demostrar que la
violencia ha sido un rasgo constante de la sociedad humana; pertenece a los llamados
rasgos “universales” que aparecen por doquier e incluyen atributos, digamos, mas
positivos o loables; pero esta es una cuestion empirica, no normativa (Pinker, 2002:
56-57, 435-439; Sofsky 2003: 16).”” Las sociedades de cazadores y recolectores, que
fueron la norma durante casi toda la prehistoria, conocian bien la violencia; de hecho,
las tasas de mortalidad parecen haber sido bastante altas. Los conflictos sangrientos
entre bandas rivales eran frecuentes e involucraban sobre todo a hombres jovenes
(Keeley, L., 1996; Gat, 2006: cap. 2; Pinker, 2011).?® La transicion a los cacicazgos y
estados no elimino la violencia, pero la canalizo a través de nuevos sistemas de
autoridad, haciendola mas organizada y jerarquizada. El periodo clasico mesoamericano
experimento bastante violencia: guerras y sacrificios humanos, por ejemplo. Y no
obstante su popular imagen, los mayas del periodo clasico no fueron de ninguna manera
pacificos ni “hijos de las flores” (Farriss, 1984: 140; Schele y Frieden, 1990: 130-131,
145-146),” pero si se trata de guerra, imperialismo y sacrificio humano los aztecas
fueron notables no por lo que hacian, sino por la gran escala en que lo hacian.

Por supuesto, la tesis de que la violencia es antigua, ubicua, y quizas influenciada
gencticamente, no es una justificacion normativa para ejercerla (de la misma manera
que la evidencia de la promiscuidad humana no justifica el hecho de que se “ponga los
cuernos” al conyuge a cada oportunidad). Mas bien, es justo reconocer que la violencia
es un rasgo de la sociedad humana que no se puede atribuir sencillamente a la
formacion del Estado, de las clases sociales o —por citar a Freud— de “la civilizacion y
sus descontentos”; de hecho, estas instituciones historicas han funcionado en muchos
casos para limitar la violencia, especialmente la interpersonal, y sobre todo en los
ltimos siglos (Elias, 1978: 186-187).%

Asi pues, hay dos corolarios a este argumento; primero, que historicamente la
violencia interpersonal ha involucrado de manera general y principalmente a hombres
jovenes (Cronin, 1991:331-332; Ehrlich, 2000: 206; Gat, 2006: 76-86);*' una cuestion
que no puede explicarse simplemente por la logica de la guerra o del reclutamiento
militar. Por supuesto, los jovenes gozan de ciertas ventajas fisicas —excepto en
tiempos de guerra mecanizada, cuando éstas no son tan relevantes—, pero al parecer
estan mas predispuestos a caer en la violencia, y esto se observa no solo en el
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(abajo/arriba), como porras, pandillas, mafias y rebeliones populares. No es extrafo
que la Revolucion Mexicana haya reclutado desproporcionadamente a jovenes,
generalmente solteros, como tampoco lo es que los pistoleros posrevolucionarios, los
luchadores agraristas e incluso los soldados rasos de los carteles del narcotrafico hayan
sido y sean muchas veces jovenes. En este ultimo caso, dada la naturaleza de su oficio,
muchos no llegan a la edad mediana y, por tanto, la demanda para nuevos reclutas se
mantiene constante (Knight, 1990a, v. 1: 189; Friedich, 1987).>> Sin embargo, la
capacidad explicativa de esta generalizacion es muy limitada; en otras palabras, puesto
que esta cohorte de hombres jovenes esta presente en toda sociedad y su tamano no
varia notablemente, es dificil explicar un aumento de la violencia en términos de
crecimiento. A veces las tendencias que afectan particularmente a este sector pueden
resultar importantes; dos de ellas son, por ejemplo, las altas tasas de desempleo juvenil
—en Mexico y America Latina, de 1980 a 1990— vy el rapido crecimiento
demografico; ambas pueden influir en las tasas de crimen y violencia (Levitt y Dubner,
2005: cap. 4),” sin olvidar que el envejecimiento de la poblacién también puede
disminuir un poco estas tasas. En sintesis, comparada con la tesis historico-culturalista
—de la herencia azteca—, la tesis biologico-evolucionista tiene una base cientifica,
pero es incapaz de explicar tendencias historicas, ya que no introduce ni prioriza
factores sociales, economicos y politicos de mucha mas corta duracion.

El segundo corolario tiene que ver con la sociopatologia (Morrall, 2000: 38-
39).>* Y aqui entramos en un terreno donde hay que ser muy cautelosos. Debo decir
que, al igual que muchos historiadores, no cuento con suficientes conocimientos
especializados al respecto; sin embargo, es evidente que algunos casos de violencia son
obra de individuos psicopaticos, carentes de los “frenos” normales y que parecen
deleitarse con su obra. En la historia de la Revolucion Mexicana, encontramos por
ejemplo a individuos como Rodolfo Fierro, compafiero cercano de Pancho Villa (Katz,
1998: 221, 269-270, 328, 457), asi como al famoso bandido/rebelde José Inés Chavez
Garcia (Gonzalez, 1972: 129-132; Ochoa y Pérez, 1994)* y a Pancracio, quien figura
en Los de abajo, la celebre novela de Mariano Azuela (1974: 133; si bien es cierto que
Pancracio es un personaje ficticio, responde a los atributos e historia de un hombre
real, descrito por Azuela como “temeroso, rencoroso, vengativo y cruel; totalmente
carente de sensibilidad moral”). La violencia estatal (arriba/abajo) puede servir de iman
a estos psicopatas: se les paga y promueve por hacer lo que les gusta o, al menos, lo que
hacen sin mayores escrupulos. Hayan nacido psicopatas o se hayan vuelto psicopatas
—debido a su infancia, su dura experiencia o por el entrenamiento oficial recibido en
unidades militares o pandillas criminales, por ejemplo— (Browning, 2001; Santos,
1984; Friedich, 1987),* estos individuos se distinguen por su aficion a la violencia; en

ocasiones, a la violencia extrema con indicios de caracter sexual (Ochoa y Perez,

1994).37



En la medida en que la psicopatologia, al igual que la esquizofrenia (Horrobin,
2001), es considerada una condicion genéticamente producida, la conclusion debe ser
que la violencia derivada de ésta es inevitable bajo determinadas circunstancias
historicas, especialmente propicias: una revolucion armada, una invasion, una guerra
sucia, una campana de contrainsurgencia represiva, etc., sobre todo cuando éstas van
dirigidas contra grupos distintos y por tanto facilmente etiquetados y/o satanizados
como lo “otro”; ejemplo de ello, los judios, los subversivos izquierdistas o los llamados
geeks —guerrillas norvietnamitas, en la jerga norteamericana— (Keen, 1991;
Browning, 2001: 73, 152, 159-160).*® Si los poderosos fomentan estas actividades,
deben prever que la violencia psicopatologica ocurrira; de hecho, muchas veces la
permiten e incluso la promueven —de ahi la existencia de Abu Ghraib, la famosa carcel
iraqui—. Este factor psicopatologico puede explicar por qué en ciertos casos la
violencia expresiva parece sobreponerse a la violencia instrumental, es decir, por qué la
gente comete actos de violencia que parecen totalmente excesivos a la luz de sus metas
politicas 0 economicas.

La psicologia evolucionista, entonces, ofrece ciertas perspectivas que a veces
resultan mas convincentes que las “explicaciones” basadas en el determinismo historico-
cultural. Tiene mas sentido ver a Fierro o a Chavez Garcia como psicopatas, que como
descendientes de los sanguinarios aztecas,” o notar el hecho, por mas obvio que sea, de
que la revolucion armada fue en gran medida obra de hombres jovenes, u observar
como la violencia del narcotrafico actual ofrece a los jovenes del barrio un camino
rapido, aunque muy riesgoso, hacia la prosperidad y el prestigio (Poppa, 1998: 140-
150).%” Pero todas estas explicaciones son demasiado generales y, por lo tanto,
inadecuadas para explicar la incidencia y severidad de la violencia en un pais particular
como México: ni la pax hispanica ni la pax porfiriana pueden ser atribuidas a mutaciones
gencticas aleatorias que pudieran haber hecho mas pacificos a los mexicanos de aquellos
tiempos; tampoco es posible afirmar que 1810 y 1910 fueron producto de nuevas
generaciones de psicopatas. La “generacion del volcan”, como se conocia en el
Michoacan occidental a la prole de la Revolucion (Gonzalez, 1972: 133), derivo su
caracter “volcanico” de las circunstancias historicas en que se encontraba, y esas
circunstancias tuvieron que ver con tendencias sociales, politicas y economicas atun

vigentes, y a las cuales volvere enseguida.
LA REVOLUCION ARMADA, 1910-1920

Este preambulo enfatiza que los niveles de violencia han cambiado mucho durante
quinientos afios de historia de México; asimismo, que ha habido marcados altibajos a
traves de todo el siglo XX. La primera decada fue tranquila; hubo pocas revueltas y la
Revolucion de 1910 no fue presagiada por una creciente agitacion febril. De hecho, las
rebeliones ensayadas por el Partido Liberal Mexicano (PLM), en 1906 y 1908, fueron



facilmente aplastadas. La violencia estatal si ocurrio: en las campafias contra los yaquis y
los mayas y en la represion de los obreros de Cananea y Rio Blanco, pero la escala de
dicha violencia fue bastante limitada (de ahi mi discrepancia con Rummel).*

Por supuesto, es un rasgo de toda violencia —sobre todo de la ejercida por el
Estado— que si tiene credibilidad, la sola amenaza de ésta pueda obviar su uso, de la
misma manera que una policia eficiente y un sistema judicial capaz deberian disminuir
las tasas de criminalidad y vaciar las carceles (Keane, 1996: 28).** Baste recordar que,
luego del aniquilamiento del pueblo de Tomochic en 1892, el General Blanquet
informo al presidente Diaz que la ejemplar represion habia tenido “un efecto calmante
en toda la region. La victoria ayuda a asegurar la paz en el pais” (Vanderwood, 1998:
284)." Evidentemente, los actos violentos ocurren dentro de un abanico mucho mas
amplio de violencia acordada a la vez que amenazada, y es una tarea dificil, pero
necesaria, distinguir entre estos varios factores. ;Se aprende bien las lecciones de la
violencia? ;Cuan fuerte es la memoria historica sobre la violencia y sus consecuencias,
para inhibir probablemente la protesta en el futuro? (Stevenson y Seligson, 1996: 59-
80; Wilkinson, 1980: 31)** La cuestion también puede plantearse desde la perspectiva
arriba/abajo: ;han aprendido las ¢lites las lecciones de la protesta popular violenta?,
¢son mas precavidas —en cuanto a demandas fiscales, politicas agrarias, imposiciones
politicas, reclutamiento forzoso— por temor a la resistencia de “los de abajo”? Otra vez
encontramos desigualdades a través de la historia; desigualdades que dependen del
poder relativo de los de abajo y los de arriba. En otras palabras, mientras una
insurreccion reciente puede fortalecer la amenaza plebeya y volver mas cautelosas a las
clites —como en la generacion posterior a la Independencia y durante la
posrevolucion, de 1920 a 1940—, un largo periodo de estabilidad puede infundir en
dichas ¢lites sentimientos de arrogancia y complacencia —la ¢lite porfiriana en visperas
de la Revolucion fue ejemplar al respecto.

Si tenemos en mente el continuum gramsciano, podemos cuestionar si la coercion
estatal es proporcional, es decir, suficiente para inhibir la subversion sin provocar aun
mas resistencias. ;Se duerme el Estado sobre sus antiguos laureles, seguro de que la
ausencia de protestas violentas prueba su legitimidad popular? Esta, como recuerda
James Scott (1989) y confirma el estallido de la Revolucion Mexicana en 1910, seria
una inferencia algo riesgosa, pues ya hacia la década de 1900 se dio como un hecho la
estabilidad del Estado y, al mismo tiempo, la locura de la rebelion. Se necesito por
tanto una persona algo quijotesca como Francisco 1. Madero para aventurarse contra el
Porfiriato, cuando voces mas sabias aconsejaban prudencia (Knight, 1990a, v. 1: 76-
77). El regimen porfirista habia aguantado rebeliones en las décadas de 1880 y 1890, y
hacia 1900 las preocupantes revueltas parecian estar fuera de la agenda (Katz, 1980: 3);
por esta razon, Diaz disminuyo el gasto militar e hizo poco para institucionalizar su
régimen o para abultar su menguante popularidad.



El stbito estallido de la Revolucion —o, mejor dicho, de las rebeliones que
eventualmente se unieron en una gran revolucion social (Knight, 1990b: 175-202)—
llego de sorpresa, como otras grandes revoluciones,” y determino la rapida
transformacion de la estabilidad porfiriana en violencia revolucionaria; una violencia
que no solamente fue extensa y costosa, sino tambien, como suele ser la violencia de
esta indole, mas “demotica” y popular, puesto que involucro a multitudes
empobrecidas que tomaron represalias contra las ¢lites, y no al reves (como es la
norma). De ahi el sentido de “trastorno social”, de que se percibiera el “mundo al
reves” (Hill, 1975; Knight, 1990b: 244-245). El trafico coercitivo unidireccional del
Porfiriato se volvio bidireccional conforme los campesinos insurgentes asaltaron
haciendas y a mayordomos; la muchedumbre se amotino en las calles; oficiales locales
fueron expulsados o linchados, y las propiedades de la élite —ricas plantaciones
azucareras de Morelos, grandes estancias de Chihuahua o elegantes casas de la capital—
fueron saqueadas y expropiadas. Por supuesto, la represion estatal continuo,
especialmente durante el régimen de Victoriano Huerta (1913-1914), cuando con la
promesa de imponer “la paz, cueste lo que cueste”, el gobierno aumento
considerablemente el tamano del ejército e implemento toda una gama de medidas
contrainsugentes —ejecuciones arbitrarias, ley fuga, aniquilamiento de pueblos enteros
y uso de campos de concentracion y pequenas fortalezas—; tacticas ambas del ejercito
britanico durante la Guerra Sudafricana, y hasta una forma primitiva de defoliacion
(Knight: 1990a, v. 2: cap. 1).*® Pero Huerta fracaso. La represion provocd mas
resistencia, por ejemplo, en Morelos y la Sierra Norte de Puebla (Knight, 1990a, v. 2:
55-56, 59-60) y la Revolucion cobro fuerza para triunfar finalmente en el verano de
1914. Sin embargo, la violencia no termino con ese triunfo. Incapaces de llegar a un
acuerdo politico, los lideres revolucionarios pelearon entre si y libraron otra guerra
—la “guerra de los ganadores”™— de 1914 a 1915. Después, durante unos cinco afios,
los partidarios de Venustiano Carranza, que habian triunfado en esa guerra, ejercieron
una autoridad debil y parcial, enfrentandose a varias rebeliones, una invasion
norteamericana, un extenso bandolerismo y bastante desorden urbano. No fue hasta los
afios veinte que el flamante régimen revolucionario se afianzo, la amenaza de la
rebelion disminuyo y la incidencia de la violencia (como veremos mas adelante)
también se redujo.

Asi pues, resumiendo, durante la década de la revolucion armada hay varios
aspectos que vale la pena destacar. En primer lugar, como mencione antes, la violencia
de esa decada fue mas demotica y popular, ya que incluyo ataques de la plebe contra el
poder y la riqueza de las elites, ataques que dejaron una marcada huella en el pais.
Aunque los carrancistas y —con mas éxito— los sonorenses reconstruyeron un Estado
eficaz, basado todavia en una economia de caracter capitalista, hubieron de tomar en
cuenta las demandas populares, incluso mas que sus antecesores porfiristas. Y, si bien el



Estado revolucionario no fue formalmente democratico, incorporo a las “masas
publicas” —en la forma de sindicatos, ligas campesinas y nuevos partidos politicos—;
repartio tierras, construyo escuelas, recluto a los obreros organizados, promovio a
nuevos politicos populares y populistas, y armo una ideologia integradora de
nacionalismo e indigenismo. Por eso fue una revolucion, y este resultado
revolucionario se debio en gran medida a la movilizacion popular y a la violencia.
Huelga decir que movilizacion y violencia continuaron, aunque en menor escala, en el
transcurso de los afios veinte y treinta.

En segundo lugar, la Revolucion fue una guerra civil domestica. Hubo,
efectivamente, intervencion extranjera, pero, a mi modo de ver, no fue clave para su
desenlace, y los costos y las bajas causados por dicha intervencion —norteamericana—
fueron escasos, por supuesto en el contexto de la Revolucion. La ocupacion de
Veracruz costo la vida a unos 200 mexicanos y solo a 19 americanos, mientras que la
Expedicion Punitiva de 1916 a 1917, contra Francisco Villa, fue atn mucho menos
costosa (Quirk, 1967: 103). En este sentido, la Revolucion fue muy diferente a los
cuatro conflictos historicos mas mortiferos ya mencionados: la Conquista, la
Independencia, la Guerra entre Mexico y Estados Unidos y la Intervencion Francesa.

En tercer lugar, aunque el conflicto revolucionario fue mas que nada interno y no
de alcance internacional, su costo humano resulto muy alto. Una investigacion reciente
de Robert McCaa sugiere que el costo demografico de la Revolucion (1910-1920) fue
de alrededor de dos millones de personas, de las cuales el 10% eran migrantes que se
fueron para el norte, y el 25% “nacimimientos perdidos”, es decir, nacimientos no
ocurridos, debido a las condiciones revolucionarias (MacCaa, 2003: 367-400).*" Esto
significa que mas de la tercera parte de la poblacion perdida suma muertes causadas por
la Revolucion y, mas sorprendente atn, que el nimero de muertes ocasionadas
directamente por la violencia (“bajas de guerra”) fue mayor que el de las provocadas
por las enfermedades (Knight, 1990a, v. 2: 419-423).* McCaa calcula, por lo tanto,
que las “muertes extra”, por motivos de la Revolucion, incluyeron a 900 mil hombres y
400 mil mujeres. Asi pues, conforme a la escala de Richardson sobre “luchas
mortiferas”, comparada con otras guerras y rebeliones historicas, la Revolucion
Mexicana constituye un evento de “magnitud 6” y ocupa del septimo al vigesimo lugar
en la compendiosa lista de tales eventos en la historia del mundo, entre 1820 y 1945
(Wilkinson, 1980: 12, 132-133, citando a Richardson).

Ahora bien, no obstante que el analisis de McCaa pone menos énfasis en las
perdidas causadas por las enfermedades y la carestia —ademas de, como en el caso de
la gripe espanola de 1919, las enfermedades exacerbadas por la carestia—, hay una
cuestion importante que tiene que ver con nuestra perspectiva sobre esta mortalidad.
Podemos distinguir, al menos analiticamente, dos tipos de muertes; por un lado, las

causadas por la violencia directa —batallas y bombardeos— vy las ocasionadas por
carestias derivadas de la guerra la gran hambruna de 1943 en Bengala, en la llamada



India britanica, por ejemplo (Knight, 1990a, v. 2: 415-418; Sen, 1991: 9-13).* Todas
las muertes son producto de la guerra; sin la guerra no habrian ocurrido. Pero las
conexiones causales son algo diferentes: en el segundo caso hubo, quizas, menos
culpabilidad directa y, casi seguro, menos oportunidad para la violencia individual
psicopatologica. Los mexicanos y los bengalies sufrieron del hambre o de la
enfermedad no necesariamente porque individuos malignos buscaran tales resultados,
sino debido a la negligencia o a la falta de capacidad oficial. Entre estos extremos hay
una zona gris en donde las cosas se ven algo nebulosas: como demostraron las campanas
de Stalin contra los kulaks, la hambrufia puede ser una politica deliberada y no solo
resultado indirecto del caos y el conflicto. De la misma manera, en Mexico, Huerta y
Juvencio Robles se empenaron en aplastar la rebelion zapatista por todos los medios
posibles, incluso mediante la destruccion de cosechas y animales (Womak, 1985: 119-
122, 138-142).

Asi pues, para este estudio, la carestia y mortalidad consecuentes fueron resultado
directo y deliberado de la guerra contrainsurgente. Las categorias que utilizamos, por
tanto, dependen de las cuestiones que planteamos. En términos del impacto
demografico de la Revolucion, es el total global lo que cuenta; pero si tratamos de
entender la naturaleza de la Revolucion, la forma de violencia que provoco y las
memorias que resultaron de ella, es importante considerar si las bajas fueron causadas
por batallas convencionales, por el maltrato deliberado de civiles o prisioneros de
guerra, o si ocurrieron como consecuencia inevitable —pero no deliberada— del fracaso
del Estado y sus trastornos economicos. Estos tltimos sugieren un proceso impersonal,
sin control humano —una imagen recurrente en la literatura y los testimonios de la
Revolucion; por ejemplo, en las novelas de Azuela o en la historias orales— (Warman,
1976: 104-105), pero la violencia deliberada involucra al organismo estatal y por tanto
la responsabilidad y la culpabilidad: asi, aunque la Revolucion Mexicana no propicio el
surgimiento de ninguna comision de la verdad ni juicios de derechos humanos, seria
plausible —aunque anacronico— sostener que Huerta y Robles, como Pinochet,
hubieran sido potencialmente vulnerables a tales indagaciones. Es por esta razon que si
bien Porfirio Diaz provoca sentimientos encontrados, y se ha beneficiado de una
reciente rehabilitacion “revisionista”, Huerta todavia se ve como un villano casi sin
merito: un “chacal”, un segundo Caligula (Garner, 2001: 2-3; Thomas, 2000: 60-61;
Meyer, M., 1972).°

Como historiador, pienso que seria muy dificil ofrecer un analisis preciso del
millon a millon y medio de muertos directamente atribuibles a la Revolucion, ya sea
como bajas de guerra, victimas civiles o perdidas causadas por enfermedades y
hambrunas; no obstante, es posible esbozar la trayectoria y las caracteristicas de la
violencia revolucionaria, es decir, como esta se desplego durante la década de la guerra
civil. Si separamos la historia militar de la Revolucion (1910-1920), podemos apreciar
cinco fases distintas:



" Un periodo inicial de conflicto limitado entre las fuerzas de Madero y Diaz
(noviembre de 1910 a mayo de 1911), que culmina en un tratado de paz a
principios del verano;

" Rebeliones —tanto de “izquierda” como de “derecha”— contra el debil
gobierno de Madero, entre noviembre de 1911 y febrero de 1913;

" Reinicio de una guerra, mas seria y duradera, entre una reformulada
coalicion revolucionaria y el regimen contrarrevolucionario de Huerta, de
1913 a 1914,

" La “guerra de los ganadores”, una lucha fratricida para controlar el destino
de la Revolucion, de 1914 a 1915, y, por ultimo,

" La larga lucha del fragil gobierno carrancista (1915-1920) para sobrevivir
frente a varios retos violentos, retos que podian debilitar al gobierno, sin
derrocarlo.

La mortalidad vario conforme a la naturaleza del conflicto. En la fase (i) las fuerzas
fueron exiguas; las bajas, escasas, y hubo solo una batalla convencional con el objeto de
tomar una capital: Ciudad Juarez. La fase (ii) involucr6é batallas convencionales
—Rellano y Bachimba, por ejemplo, donde el ejército federal derroto a los
orozquistas— 'y una lucha descentralizada y guerrillera, ademas de campafias
contrainsurgentes en Morelos y otros estados: aunque es casi imposible calcular las
cifras de muertos, es muy probable que la fase (ii), por ser mas prolongada, haya sido
mas mortifera. La fase (iii) represento un cambio importante, cuando la coalicion
revolucionaria armo grandes ejércitos convencionales —como la Division del Norte,
de Pancho Villa— que, durante dieciocho meses, hicieron trizas al considerablemente
reforzado ejercito federal. Batallas como la de Torreon, en abril de 1914, y Zacatecas,
en junio del mismo ano, fueron libradas por grandes ejercitos que sufrieron perdidas
muy numerosas,’' aparte de las bajas causadas por la guerra de guerrillas y las campanias
de contrainsurgencia en Morelos y los estados aledafios al Valle de Mexico. Ademas,
hacia esta fase la economia empezo6 a sentir los efectos de la Revolucion: la moneda, el
credito y la infraestructura se debilitaron y el estandar de vida cayo, propiciando
diversas enfermedades, como el tifus. La fase (iv) también experimento costosas
batallas convencionales, ain mas costosas debido a las tacticas impulsivas de Pancho
Villa. Fue durante esta fase, breve pero muy violenta (en primavera y verano de 1915),
que la Revolucion Mexicana se parecio mas a las batallas de la Primera Guerra Mundial,
cuando enormes ejercitos convencionales utilizaron artilleria, ametralladoras, alambre
de ptas y trincheras, en enfrentamientos que cobraron un muy alto indice de victimas,
sobre todo entre las fuerzas ofensivas; por consiguiente, la tecnologia militar tuvo
graves consecuencias para las tasas de mortalidad (Knight, 1990a, v. 2: 322-328, vs.
Gat, 2006: 532). Por ultimo, la fase (v) fue la mas larga. Durante ésta, un gobierno



debil y un enorme y corrupto ejército revolucionario se enfrentaron a una hueste de
fuerzas menores:  bandidos, guerrilleros, rebeldes populares 'y  milicias
contrarrevolucionarias; estas tltimas, especialmente en el sur y sureste (Knight, 1990a,
v. 2: 375-391). Para entonces, la economia toco fondo y las enfermedades y la
hambruna llegaron al limite. La lucha armada fue extensa, caotica, descentralizada y, si
se permite un término normativo, claramente falto de gloria. Se trato de una guerra de
posiciones, en tanto que los grupos en pro y en contra del gobierno de Carranza
luchaban por el poder, primordialmente a escala local. Cuando Obregon —el
Napoleon de la Revolucion— tomo el poder en 1920, comenzo a fraguar acuerdos por
doquier, reconociendo asi una gama de feudos politicos particulares, bajo la ¢gida,
todavia debil, del gobierno federal. Esta politica pragmatica, aunada a la eliminacion
darwiniana de disidentes y rebeldes militares, permitio el fortalecimiento del regimen
durante los afios veinte.

Si resumimos la historia de la revolucion armada, vemos que en términos
cuantitativos la violencia domina la trayectoria mexicana durante el siglo xX, de la
misma manera que las dos guerras mundiales dominan la trayectoria europea
(Wilkinson, 1980). Después de la Conquista, la Revolucion es el iinico “evento” que ha
dado marcha atras al crecimiento demografico de México (Van Young, 2001: 85-86),*
y que por si mismo ha determinado —otra vez cuantitativamente— que éste sea un
pais muy violento en comparacion con el resto de Ameérica Latina en el mismo periodo
(en este sentido, Rivera y Siqueiros no se equivocaron del todo). Las revoluciones
boliviana y cubana no pueden compararse en cuanto a la escala de la violencia; las
comparaciones mas cercanas, en terminos de mortalidad per cdpita, serian Colombia,
Guatemala y El Salvador. La violencia colombiana (1948-1955) surgio a raiz de una
guerra civil entre liberales y conservadores que concluyo en jaque mate (hay quienes la
llaman “guerra social fallida”, pero el énfasis debe estar en el calificativo “fallida”). Los
conflictos centroamericanos —El Salvador, en 1932 y en los ochenta, y Guatemala,
también en los ochenta— fueron guerras civiles en las cuales gano la derecha vy, al
hacerlo, mato a muchisimas mas personas que la izquierda: la mortalidad fue producto
de la represion, no de la revolucion; fue, en palabras de Rummel, “muerte por
gobierno” (Anderson, 1971: 134-136).>’ Y esto significa que la Revolucion Mexicana es
unica en el sentido de constituir una revolucion social prolongada, sangrienta, pero
exitosa, que alcanzo cambios sociopoliticos sustanciales y, en cierta medida,
progresivos. Por supuesto, las opiniones acerca de las consecuencias de la Revolucion
pueden ser muy diferentes, conforme a las preferencias normativas. Tal vez, muchos
conservadores y catolicos condenen la Revolucion y consideren inutil el sacrificio
humano; otros quizas aplaudan los resultados, pero consideren excesivos los costos;
mientras que otros mas estaran de acuerdo con Lenin en que “no se puede hacer un
omelette sin romper huevos” (Siqueiros, 1977: 108; Keane, 1996: 8).>* Por supuesto, tal
analisis “costo/beneficio” ex post facto es un poco irreal, ya que los actores historicos no



tuvieron opciones claras y no podian prever las consecuencias ni debatir los méritos de
los procesos dinamicos en que estaban inmersos.

Estas comparaciones latinoamericanas sugieren un par de observaciones mas que
vale la pena mencionar, aunque parezcan algo “impresionistas” y —como muchas cosas
en la historia— reacias a la cuantificacion. Se trata de la manera en que fue conducida la
lucha armada. Toda guerra, ya sea civil, local o internacional, plantea la cuestion de la
proporcionalidad: qué grado de fuerza es justificable en funcion de las circunstancias y
las metas (Walzer, 1992). Claro, las respuestas pueden ser muy diferentes
(considérense casos como el uso de gas venenoso, el bombardeo de poblaciones civiles,
la toma de rehenes, etcetera). Sin embargo, conforme a factores de lugar y tiempo
historico, ha habido ciertos consensos, por ejemplo, en cuanto a los asedios medievales
o el tratamiento de los prisioneros de guerra (Gillingham, 2005: 123, 153-154).
Aunque la Revolucion Mexicana comenzo con un claro compromiso hacia la practica
humanitaria (Ross, 1995: 116),*" las buenas intenciones pronto se confundieron por las
circunstancias del momento. Ninglin codigo de guerra existio, pero habia ciertas ideas
y practicas comunes que son posible identificar.

En primer lugar, el vaivén de la revolucion y la contrarrevolucion tendia a
endurecer los corazones y promover una suerte de despiadada realpolitik. Madero, el
primer lider y presidente revolucionario, era un idealista genuino y humanitario; su
acuerdo con Diaz, en mayo de 1911, fue motivado en parte por sus preocupaciones
humanitarias, y su derrocamiento, producto de su perspectiva benigna e ingenua. No
obstante, su caida y asesinato propiciaron una actitud mas dura y beligerante en la
siguiente generacion de lideres revolucionarios: Carranza, Obregon y Calles (Knight,
1990a, v. 2: 13-102; Katz, 1998: 218-219). No habria mas negociacion; el regimen
huertista y el ejército federal debian ser destruidos; los revolucionarios no compartirian
el poder. “Revolucion que transa es revolucion perdida”, dijo Carranza, y muchos
revolucionarios de menor rango estuvieron de acuerdo (Mendoza V., 1998: 50).>

Pero la frase no fue solo retorica: Carranza revivio la antigua ley juarista que
exigia la pena de muerte para traidores, es decir, para los que apoyaban a Huerta. Los
oficiales del ejercito federal fueron ejecutados regularmente —se dice que Villa los
alineaba en grupos de tres para ahorrar balas—, pero a los soldados rasos federales, que
generalmente eran conscriptos renuentes, se les permitio alistarse en los ejercitos
revolucionarios o desaparecer en medio del creciente caos del pais (Katz, 1998; 220-
221; Knight, 1990, v. 2: 41, 117, 146; Brunk, 1995: 101-102).%” No hubo campos de
prisioneros de guerra ni, por tanto, repeticion alguna de los horrores de Andersonville,
el famoso campo de prisioneros durante la guerra civil norteamericana, donde unos
trece mi soldados de la Union perdieron la vida entre 1884 y 1865. En el caso
mexicano, algunos federales derrotados cruzaron la frontera y pasaron un periodo
bastante duro en Fort Bliss, pero sobrevivieron.*® En cuanto a las atrocidades cometidas
contra la poblacion civil, fue el ejército federal de Huerta el que destaco, sobre todo en



Morelos, donde el general Juvencio Robles, cumpliendo fielmente las ordenes del
presidente, quemo, mato, saqueo y “reconcentro”, empleando todas las tacticas que el
general Valeriano Weyler habia ensayado en Cuba veinte afios antes (Womack, 1995:
138).

En otros estados, las medidas represivas fueron utilizadas menos
sistematicamente. Por cuanto podemos ver, la represion se justifico bajo la creencia de
que la Revolucion represent6 nada mas que rapifia, desorden y trastorno social. Zapata,
en particular, fue denunciado como un bandido sanguinario, el “Atila del Sur”, que
amenazaba la propiedad e infligia refinados tormentos a sus victimas (Womack, 1995:
100, 112-113, 422; Brunk, 2008).>” En 1914, cuando la Revolucién se extendi6 y las
huestes de Huerta cayeron, los chilangos dieron vueltas en la cama, esperando una
inminente masacre a manos de la “indiada” zapatista: el factor étnico tuvo peso, aunque
parece ser que la mayoria de los zapatistas no eran “indigenas”, conforme a los criterios
habituales (Womack, 1995: 70-71, 187-1188; Brunk, 2008: 135). De hecho, cuando
Huerta huyo y los zapatistas entraron a la ciudad, se comportaron pacifica y hasta
timidamente —los villistas, que vinieron despueés, fueron mas violentos—, y los
exagerados temores de los chilangos nunca fueron confirmados; ademas, al margen de
la Decena Tragica —obra de golpistas militares, no de “indigenas” insurgentes—*°, la
capital experimento poca violencia en el transcurso de la Revolucion (podriamos
comparar, al respecto, la experiencia muy diferente de Paris en 1789 o La Paz en
1952). El villismo, el gran movimiento popular del norte, tambien inspiro en sus
inicios temores exagerados, tanto en las ¢lites como en la clase media urbana. Pero
durante 1913 y 1914, cuando la estrella de Villa iba en ascenso, ¢stas comenzaron a
verlo como una fuerza estabilizadora que prometia mayor orden: una opinion que la
Iglesia catolica y los empresarios extranjeros empezaron a compartir, al menos hasta
mediados de 1915.

Por tanto, en el transcurso de la Revolucion, no faltaron rumores y cuentos de
atrocidades revolucionarias: monjas violadas, doncellas raptadas, prisioneros torturados
e historias por el estilo (Kelley, F., 1916), pero muchos de estos sucesos fueron
apocrifos. Huelga decir que el ejercito federal de Huerta cometio muchas mas
atrocidades contra la poblacion civil que los revolucionarios; lo cual no es tan
sorprendente, ya que éstos gozaron de apoyo popular, principalmente en el centro y el
norte del pais —otra cosa fue cuando los revolucionarios nortehos irrumpieron en el
sur, entre 1914 y 1915. Efectivamente, mientras que los enemigos de Huerta fueron
legion, los enemigos de la Revolucion fueron una minoria, y una minoria reducida por
la fuga de las ¢lites porfiristas hacia La Habana, San Antonio, Los Angeles y Paris. Asi
pues, como otras guerras e insurgencias, la Revolucion provoco imagenes
caricaturizadas y temores hipertrofiados; y aunque no hubo un “gran temor”, como en
la Francia revolucionaria (Lefebvre, 1973), hubo muchos panicos menores muy



exagerados, a veces completamente infundados, porque de hecho el nivel de violencia
en la Revolucion fue —me atrevo decir— bastante proporcional.

En otras palabras, la violencia sirvio a metas particulares, fue mas que nada
instrumental y “racional”. “Matar tuvo una funcion practica”, recuerda un veterano
revolucionario hablando de su juventud (Mendoza V., 1998 56). Como mencioné
lineas arriba, hubo individuos sadicos que disfrutaron de la violencia y, sin duda,
muchos otros se acostumbraron a ella, a partir de experiencias extremas (lo que tendria
consecuencias para el futuro). Pero me parece que hubo pocos ejemplos de atrocidades
arbitrarias o de violencia “simbolica” o “expresiva”, como se veia en el caso de
Colombia o de las guerras sucias en Guatemala y Argentina (Bergquist et al., 1992;
Weiss, 1992: 39-71). Es cierto que el ejercito federal asolo Morelos y otros lugares,
pero eso es tan solo un ejemplo de una campafa contrainsurgente tipica de la epoca,
agravada, evidentemente, por el racismo. Por lo que s¢, ninguna de las fuerzas armadas
de uno u otro lado se dieron a atrocidades masivas, raptos colectivos ni tormentos
refinados. Y, si tengo razon, dudo que esto se explique en terminos del “caracter
nacional” o de un determinismo historico-cultural de larga duracion. No quiero
sustituir con un nuevo estereotipo del mexicano, simpatico y civilizado, al antiguo, del
mexicano malo y barbaro. Mas bien, la explicacion tiene que ver con la naturaleza del
conflicto. La Revolucion Mexicana fue una gran guerra civil, en la que ambos frentes
buscaron wuna victoria militar. La victoria podia exigir campahas represivas
contrainsurgentes, pero no una guerra sucia contra elusivos enemigos civiles (como los
montoneros de Argentina), pues, como ya he mencionado, no hubo campos de
prisioneros de guerra. Asi, mientras que, por un lado, ocurrian ejecuciones sumarias y
se aplicaba la “ley fuga” (Downing, 1996: 242),°" por otro, se carecia de
encarcelamientos prolongados; de hecho, el encarcelamiento hubiera sido
impracticable: faltaba la infraestructura, y los ejércitos se desplazaban constantemente y
no querian estorbarse con furgones llenos de prisioneros hambrientos.®” Tampoco habia
muchos interrogatorios de prisioneros. En aquellas circunstancias, la mencionada
practica de cortar orejas a los prisioneros, por parte del sargento Isunza, fue un recurso
horripilante, pero logico.

Finalmente, la Revolucion establecio, sobre todo durante la “guerra de los
ganadores”, una medida de respeto mutuo de revolucionarios contra revolucionarios.
Muchas veces se dice que las guerras civiles son particularmente barbaras y brutales, y
en ciertos casos es verdad, como en la guerra civil espafiola; pero hay conflictos
internacionales —el frente ruso y la Guerra del Pacifico en la Segunda Guerra Mundial,
por ejemplo— que son iguales o peores. Durante la Revolucion Mexicana se registro
una alta mortalidad, pero los combatientes trataron a sus adversarios con cierto respeto
—hay quizas un paralelo con el frente occidental en la Primera Guerra Mundial—. El
llamado “saludo al amanecer contra la pared de adobe” o, dicho de otro modo, la
presentacion frente al peloton de fusilamiento al salir el sol, se llevaba a cabo conforme



a reglas informales, segin las cuales la victima mostraba una valiente sangre fria y los
verdugos respondian con cierta cortesia caballerosa (Cfr. Brecht, en Zizek, 2008: 32-
33). El veterano rebelde Cheche campos, llevado al paredon, “se nego con desprecio a
suplicar o lloriquear”, rechazo la venda y pidio “que me echen tres dedos y me toquen
El Abandonado”: esto significaba un buen trago de sotol y su corrido favorito (O’Hea,
1966: 60).%° El general Pantoja rogé al peloton disparar derecho y no dafiar su querido
sombrero plateado (Siqueiros, 1977: 156).%" Un capitan anénimo pidio al comandante
general asistir a su ejecucion, no porque quisiera suplicar un indulto, sino porque
deseaba que “viera como saben morir los de Sonora” (Mendoza Vargas., 1998: 90-91).
Hasta un desertor an6nimo se puso a la altura de las circunstancias, animando asi al
peloton: “tirar, compafieros, tirar con valor, / dos en la cabeza, tres al corazon”
(Ochoa y Perez, 1994: 228). El fusilamiento, entonces, era una suerte de rito
performativo, en el que tanto la victima como los verdugos seguian un guion
aproximado, que incorporaba aspectos de honor y caballerosidad. Sin duda hubo
excepciones, quizas menos documentadas, pero el guion fue importante y sirvio para
mitigar los peores excesos de la matanza bélica.®

LA VIOLENCIA MACROPOLITICA (1920->)

Despues de 1920, el flamante Estado revolucionario se consolido, derroto varias
revueltas militares —en 1923, 1927 y 1929—, libr6 una dura campafia contra los
rebeldes cristeros en el centro-oeste, y, ante todo, sobrevivio. Sobrevivio en parte
gracias a la movilizacion de organizaciones masivas —sindicatos, ligas campesinas y
partidos politicos—, con lo cual doto al régimen de una base social que el Porfiriato no
tuvo. Ahora bien, todo analisis del régimen debe cubrir la totalidad del continuum
gramsciano, desde los extremos de la represion y el compromiso ideologico, sin eludir
las cruciales practicas de corrupcion y clientelismo que se encuentran en el medio.*
Para este trabajo, el polo del continuum donde se ubica la violencia es el que cuenta mas;
pero creo que la violencia solo se entiende en su contexto, como producto de
circunstancias particulares (Tilly et al., 1975: 243) y como una estrategia, dentro de un
repertorio mayor, que las circunstancias permiten o promueven (Tilly et al., 1975;
Tarrow, 1994: 6, 31-47).%7 Para analizar la violencia, es necesario prestar atencion al
repertorio completo, lo cual implica un reto desalentador, sobre todo por lo que toca
al periodo posrevolucionario, ya que la revolucion armada dur6 solo una decada,
mientras que el periodo posrevolucionario —conforme a su definicion— cumplio 20,
40 u 80 anos.® Ademas, la violencia de la revolucion armada respondi6 a grandes
metas militares: ganar la guerra y conquistar el poder. Y, de acuerdo con esto, despues
de 1920 la guerra habia sido ganada y los revolucionarios estaban en el poder (sabemos,
desde la perspectiva historica, que no serfan derrocados; probablemente ellos mismos
llegaron a la misma conclusion hacia finales de los veinte o principios de los treinta). En



cuanto a la violencia politica, a ¢ésta servian metas menores, lo que hace mas complejo y
dificil el analisis.

Tratare de examinar este proteico fenomeno bajo dos rubricas: (a) la violencia
politica macro y micro y, mas brevemente, (b) la violencia mercenaria (como anticipée
al principio del trabajo, paso por alto (c) la violencia interpersonal, social o familiar por
las razones expuestas).®” Comparada con la discusion previa, (a) es una extension
logica, pero evolutiva, mientras que (b) y (c) son fenomenos nuevos; no porque la
violencia mercenaria y/o interpersonal estuviera ausente durante la revolucion armada,
sino porque fue eclipsada por la gran hecatombe revolucionaria. No obstante,
conforme (a) disminuyo, (b) y (c) cobraron fuerza en terminos relativos.

Por violencia politica “macro” quiero decir violencia colectiva, organizada y
dirigida hacia metas macropoliticas: la toma del poder estatal, la transformacion del
proyecto nacional, etc. Por supuesto, en cierto sentido (como dijo Tip O’Neill, vocero
de la Camara de Diputados en los Estados Unidos), “toda politica es local” y, de la
misma manera, toda o mucha violencia es también local, ya que ocurre en lugares
especificos, en ocasiones esta relacionada con feudos y rencores locales, y refleja modos
de actuar igualmente locales. La violencia en la Ciudad de Mexico no es igual que en la
Costa Grande de Guerrero —y, tomando en cuenta la evidente diversidad del pais, las
diferencias locales son probablemente mas marcadas en Mexico, que, digamos, en
Inglaterra, Japon o Dinamarca—. Por consiguiente, la violencia macropolitica es
refractada por las lentes locales;” sin embargo, entre las muchas perspectivas posibles
sobre el vasto universo de la violencia, la distincion macro/micro ofrece un enfoque
util.

La guerra de los ganadores determino quien gobernaria México despues de 1915;
el derrocamiento de Carranza por Obregon, en 1920, cambi6 en parte al personal y las
politicas del regimen, pero no su caracter basico. Las rebeliones subsecuentes,
provocadas por las sucesiones presidenciales de 1924 y 1928, tambien buscaron
cambiar al personal, pero fracasaron. El regimen sobrevivio y se fortalecio, no porque
pudiera imponer un monopolio de la violencia legitima, al estilo de Weber (esa meta
weberiana ha eludido a todo gobierno mexicano, en cierto sentido), sino porque podia
reunir una coalicion preponderante y ganadora —con dificultades en el periodo de
1923 a 1924; mas facilmente en 1927 y después—; era capaz de movilizar elementos
suficientes del ejercito revolucionario y grupos paramilitares —agraristas y defensas
sociales— para alcanzar la victoria. Por eso, tenia que profesionalizar al ejercito y
premiar a los oficiales (dos procesos algo contradictorios, ya que implicaban sobornar a
oficiales “profesionales”), mientras forjaba alianzas paramilitares mediante el
clientelismo y la reforma social, principalmente, el reparto de tierras (Tilly et al, 1975:
48-55, 243; Loyo Camacho, 2003).”" Las campanas de 1923, 1927 y 1929, como la

guerra de los ganadores en 1915, fueron luchas armadas entre revolucionarios y



libradas con el mismo espiritu implacable, realista, pero con cierta caballerosidad
militar (Downing, 1996: 3-4; Dulles, 2011: 242).7

Al mismo tiempo, las sucesivas administraciones dejaron en claro para todos
—excepto para sus enemigos mas fanaticos o torpes— que el régimen habia llegado
para quedarse y que los ambiciosos generales debian satisfacer sus intereses dentro, no
contra el réegimen. Eso queria decir, primero, no coquetear con la rebelion —al estilo
de De la Huerta, Serrano, Gomez y Escobar— vy, segundo, canalizar las ambiciones
politicas por medio del Estado federal y del nuevo partido —como Cardenas—, no por
medio de bloques semiautonomos en provincia —como Tejeda— (Ginzburg, 1997:
55-85). Hacia la década de los treinta, estas lecciones habian sido aprendidas. De ahi en
adelante, las rebeliones —como la de Cedillo— fueron llamaradas de petate. A nivel
macropolitico, la ya madura ¢lite revolucionaria —denominada en ocasiones “familia
revolucionaria”— gozo6 de un control cada vez mas seguro del Estado; armo las reglas
del juego politico de manera tal, que hubo una circulacion de élites, una distribucion
funcional de puestos y premios, y una medida de apoyo popular, clientelar y quizas de
caracter ideologico. El flamante partido oficial: el Partido Nacional Revolucionario
(PNR, 1929), producto tal vez de un “pacto entre ¢lites”, constituyo la prueba y la
garantia de la estabilidad macropolitica (Knight, 1992: 113-145). Una consecuencia
clave de su surgimiento fue la marcada disminucion de la violencia macropolitica. En
1923, de la Huerta habia sublevado a la mitad del ejercito y casi logra derrotar al
gobierno. En 1927 la revuelta apenas se desplego, y en 1929 movilizo nada mas a una
fraccion del ejercito. Un gran niimero de oficiales fueron removidos —a veces con
despiadada eficiencia—"" y los sobrevivientes se adaptaron a las reglas del juego. Las
reglas, ademas, se volvieron menos violentas. Cuando Calles, el gran arquitecto del
sistema, fue derrocado por Cardenas, en 1936, dijo que temia ser fusilado —tal como
¢l habia ordenado en muchos casos—, pero a fin de cuentas lo pusieron en un avion
rumbo a San Diego, donde paso un exilio comodo, hasta su regreso a Mexico, en 1942,
para ponerse al lado de otros cinco presidentes en el balcon del Palacio Nacional. Este
rechazo de la violencia fue quizas acelerada por el presidente Cardenas, quien tuvo
fama de ser mas magnanimo y menos sanguinario que varios de sus predecesores, pero
la razon basica fue mas bien estructural. Los miembros de la élite politica no tuvieron
que matarse entre si. A nivel macropolitico, la fuerza habia retrocedido al margen y se
habia establecido ya medidas mas pacificas y decorosas para controlar a los disidentes
dentro del sistema: como escribiera el corresponsal del New York Times en 1939, “los
sucios asesinatos como manera de imponer la voluntad oficial han desaparecido”
(Kluckhohn, 1939: 3).7* Cedillo regres6 al antiguo camino revolucionario en el mismo
afio, pero su rapido aniquilamiento confirmo la locura de rebelarse y la sabiduria de
transigir. La leccion no se desaprovecho con Almazan quien, habiendo perdido la
eleccion presidencial en 1940, decidio que la discrecion valia mas que la valentia y,



aunque a regafiadientes, debia aceptar su derrota y no tratar de emular la historia de
Madero, treinta anos atras.

No obstante lo anterior, el periodo posrevolucionario si experiment6 una forma
de conflicto macropolitico bastante diferente en cuanto a su caracter, pero que tuvo
consecuencias semejantes: el fortalecimiento del Estado y la disminucion de la violencia
macropolitica. Por razones que no abordare en este trabajo, la Revolucion provoco un
resurgimiento del conflicto entre Estado e Iglesia. El Estado queria ir mas lejos que el
anticlericalismo liberal decimononico —que habia separado Estado e Iglesia y
expropiado los bienes de ¢sta—; buscaba controlar a la Iglesia y, en ciertos casos,
eliminar las irracionales creencias del catolicismo. De ahi surgio una batalla para las
mentes y los cerebros atn mas intensa, ya que las nuevas organizaciones masivas del
Estado: los sindicatos, ejidos, partidos politicos y escuelas se enfrentaban ahora con sus
rivales catolicos, es decir, las asociaciones de jovenes, damas, padres de familia, etc.
Despues de los afios de tension que siguieron a la Constitucion de 1917, el contflicto se
volvio extremadamente violento con la rebelion cristera de 1926 a 1929 (Meyer, J.,
1976). Este fue sin duda un caso de violencia macropolitica: involucré a las dos
instituciones mas poderosas de Mexico, dotadas de ideologias y “proyectos nacionales”
hostiles; y, no obstante que la lucha armada se limito al centro-oeste del pais, sus
consecuencias, incluso economicas, fueron severas. Libraron batallas convencionales,
pero gran parte de la guerra tuvo la forma de campanas federales de contrainsurgencia,
a la caza de un enemigo movil que conocia el terreno y gozaba de bastante apoyo
popular en la region. Ahora bien, el ejercito federal —pese a ser producto de una
revolucion popular, hacia una década— mostro muchas caracteristicas del antiguo
ejercito porfirista: fue corrupto, dependio de la leva, sufrio altas cifras de desercion y
utilizo fuertes medidas represivas contra los cristeros y la poblacion civil. Las bajas
fueron numerosas en ambos bandos, y la destruccion material de cosechas, animales e
infraestructura fue igualmente severa (Meyer, J., 1976: 178).” Ademas, en este
conflicto, marcadamente ideologico, hubo escaso o nulo respeto mutuo a las reglas de
caballerosidad. Los jefes cristeros y revolucionarios fueron acérrimos enemigos. Los
rebeldes quemaron trenes de pasajeros y los federales lincharon a sus prisioneros. La
guerra cristera ha sido descrita como “un derrame mutuo de sangre con ferocidad
indecible” (Gledhill, 1990: 91; Meyer, ]J., 1976: cap. 9). Los corridos populares
confirman la profundidad de las lealtades. Nada sorprendente ocurri6 cuando el Estado
acuso a la Iglesia de aliarse con la reaccion para estorbar la obra redentora de la
Revolucion, y la Iglesia excomulgo a sus enemigos e inicio un boicot del culto. Esto fue
un conflicto en torno a las mentes, los corazones y las almas, no simplemente en torno
a los puestos y los pesos; ™ por consiguiente, fue muy violento y reacio a la transaccion.
Sin embargo, hubo una que se concreto finalmente, gracias en parte a la presion del
Vaticano y a la diplomacia persuasiva de los Estados Unidos. Los llamados “arreglos”



concluyeron en 1929, pero muchos cristeros lamentaron una posible traicion a la causa
y varios fueron despues perseguidos y eliminados.

La batalla jamas fue resuelta para “las mentes y los corazones”, pero el Estado y la
Iglesia entraron eventualmente en un lento proceso de acercamiento. Asi, la Cristiada,
el conflicto mas violento de los afios veinte (una suerte de mini-revolucion, pero con
los papeles enrevesados), llego a su fin. A pesar de sus fallos, el ejercito federal habia
prevalecido (seguramente, no habria sido derrotado) y los cristeros y sus simpatizantes
decidieron que tendrian que construir el reino de Dios en la tierra por otras y mas
pacificas vias. La movilizacion politico-catolica continuo a lo largo de los afios treinta, a
traves de la Accion Catolica, de los militantes sinarquistas y el flamante Partido Accion
Nacional (PAN), una suerte de incipiente partido democristiano. Esta evolucion se
asemeja al cambio de la protesta “reactiva” en “proactiva”, conforme al esquema
analitico de Charles Tilly; en otras palabras, los politicos catolicos se dieron cuenta de
que no podian derrocar ni desatender al Estado. La violencia local y descentralizada
continud, con ataques catolicos a las escuelas “socialistas” (Raby, 1974: 181-197)"" y
represalias de los anticlericales y agraristas. Sin embargo, esta violencia limitada no
amenazo al Estado y tampoco se compar6 con la violencia catolica/anticlerical que
estallo, por ejemplo, durante la Guerra Civil Espanola, de 1936 a 1939 (Knight,
2007b). En Mexico, las tensiones entre Estado e Iglesia no desaparecieron, pero desde
1929 dejaron de provocar la violencia macropolitica. En consecuencia, hacia los anos
treinta, las dos principales fuentes de dicha violencia —disidentes revolucionarios
(generalmente militares) y catolicos intransigentes— habian sido neutralizadas, de
modo que la politica mexicana se volvio mas pacifica y menos sangrienta, por lo menos

a nivel nacional.
LA VIOLENCIA MICROPOLITICA (1920->)

Debido a la neutralizacion de las principales fuentes de violencia posrevolucionaria,
muchos analisis generales de Mexico suelen asumir que con ello la violencia se elimino
definitivamente del sistema politico. Pero esta conclusion es erronea, en parte, porque
pone demasiado énfasis en las ctipulas nacionales del sistema. Si nos concentramos en
las localidades —y en lo que llamo violencia micropolitica— llegaremos a otra
conclusion. A nivel local, la violencia continuo, a veces muy activamente; de hecho,
seria posible sugerir que la pacificacion cupular —el acercamiento entre Estado e
Iglesia y el pacto entre las ¢lites revolucionarias en 1929— desplazo la violencia hacia la
periferia y hacia el llamado “Meéxico profundo”.

Por “micropolitica” quiero decir violencia colectiva, relacionada con metas
sociopoliticas, generalmente locales y limitadas; mas claramente, tiene que ver con
conflictos en torno a las elecciones, las candidaturas politicas, las jurisdicciones

(cabeceras contra sujetos), y la busqueda de puestos y chambas. En términos mas



generales —y ahora quizas resulte algo presuntuoso el termino “politica” para la
violencia—, incluye tambien las luchas colectivas de obreros y campesinos, al igual que
las de sus contrincantes, empresarios y terratenientes, ademas de obreros y campesinos
del otro bando.” Una buena razén para utilizar el calificativo “politico” es que, en el
Mexico posrevolucionario, los conflictos colectivos fueron inevitablemente politicos,
en el sentido de que involucraron a los agentes del Estado, un Estado que habia
aumentado su radio de accion, incluso por medio de la reglamentacion y la
redistribucion —por ejemplo, mediante la reforma agraria y laboral—. Dicho de otro
modo, el Estado ya no era ningtin “estado tutelar” neutral; de hecho, jamas lo habia
sido (Knight, 2002b: 244-245).” La violencia micropolitica y macropolitica
compartieron, entonces, rasgos comunes —por ejemplo, metas y organizacion
colectivos, disimiles de la violencia mercenaria/economica y personal/familiar—,
pero en cuanto a su alcance y sus consecuencias las dos formas resultaron divergentes.
Durante la década de 1910, cuando se desencadenaba la revolucion armada, la
violencia macropolitica llego a su colmo, con grandes batallas convencionales, y su
desenlace — ;quién gano?— tuvo una gran importancia nacional e historica. En el
transcurso de los afios veinte, como mencioné antes, disminuy6 la violencia de esta
indole y con ello la mortalidad. Al mismo tiempo, el sentido de la violencia decayo:
fue cada vez mas evidente que el regimen revolucionario habia llegado para quedarse y
que los retos armados, de militares o catolicos disidentes, serian derrotados. El cambio
de regimen, pues, no fue una opcion viable; por lo tanto, la violencia micropolitica se
concentr6 en metas menores, pero atn importantes, como la sindicalizacion, los
contratos colectivos, la reforma agraria y la bisqueda incesante de puestos politicos, en
ese “perpetuo e inquieto deseo de poder [...] que se termina solamente con la
muerte”, diria Hobbes (1998: 66). Esta violencia fue “micro” por ser menos extensa y
menos costosa, en terminos de consecuencias, que la violencia macro de la década de
19105 fue importante, sin embargo, y represento una continuacion de la revolucion
armada, aunque a menor ritmo. Se origino a raiz de las mismas luchas por los recursos
materiales y el acceso al poder, pero ahora esos asuntos tenian que ser mediados, y
posiblemente resueltos, por las nuevas instancias del Estado que se habia erigido como
arbitro clave y que determino las reglas del juego; no obstante, lejos de ser un Estado
modelo al estilo weberiano, gozando del monopolio de la violencia legitima, permitio
y en ocasiones fomento cierto grado de violencia, cometida no solo por el ejercito,
sino tambien por las milicias locales —primordialmente, los ubicuos defensores
sociales— y pistoleros politicos y sindicales (Knight, 1997b: 114).%° En ocasiones, el
Estado intervendria para frenar los abusos mas evidentes, es decir, se mostraria como
un Estado al estilo weberiano, afirmando su supuesto monopolio de la violencia
legitima, pero frecuentemente le faltaba la capacidad o la voluntad para actuar de esa
manera; en parte, porque los agentes de la violencia eran aliados utiles del mismo



Estado: de hecho, la Revolucion habia producido una generacion adiestrada en la
violencia, dotada de armas y dispuesta a usarlas para el beneficio colectivo (Knight,
1997b: 120-121). En el mismo tenor, el poder judicial fue débil, subordinado al
ejecutivo y negligente en cuanto a la investigacion y castigo de los crimenes; por tanto,
hubo pocos riesgos de arresto, condena y castigo, y en muchos casos la violencia
ocurrio sin sancion ni freno legal.

Vale la pena mencionar tres aspectos de esta “herencia revolucionaria”, para
explicar su alcance y su longevidad. En primer lugar, el triunfo final de la Revolucion
—ya sea en 1920, 1924 o hasta 1929— no implic6 el cumplimiento de todas las metas
revolucionarias, es decir, las metas por las cuales los revolucionarios habian luchado: el
reparto de tierras se realizo lentamente; la reforma laboral sufrio altibajos a traves del
tiempo y vario de un lugar a otro; asimismo, como mencione antes citando a Hobbes,
la batalla por el poder politico fue dura y continua; en otras palabras, habia mucho por
lo que pelear: el triunfo de la Revolucion determino el contexto de la pelea y las nuevas
reglas del juego, pero definir qui¢n o qui¢nes ganarian fue muy otra cosa.

En segundo lugar, la Revolucion puso armas en las manos del pueblo y, no
obstante los esfuerzos para recuperarlas mediante campafias de despistolizacion,
desarme de las milicias de Tejeda, etc., el Estado nunca pudo —y en cierto sentido,
nunca quiso— “despistolizar” a la sociedad. Las armas necesarias para la violencia
micropolitica no eran muy sofisticadas: caciques despiadados, como Gonzalo N. Santos,
se ufanaban de sus arsenales personales; de hecho, hubo entonces una suerte de aficion
por las armas (Santos, 1984); pero unos cuantos Mauser, y hasta los fieles machetes de
tierra caliente, fueron ftiles y suficientes en algunas ocasiones. El ejercito federal tuvo
entonces el monopolio de las armas pesadas —artilleria, trenes militares, vy,
paulatinamente, aviones—; gozaba asi de una invulnerabilidad macropolitica, pero las
escaramuzas y los tiroteos a nivel “micro”, que caracterizaron la violencia posterior a
1924, exigian armas sencillas, accesibles y baratas, porque no se trataba de luchas ¢picas
entre grandes ejercitos convencionales, sino de una saga mas sucia de asesinatos,
emboscadas y rifias callejeras.

En tercer lugar, los protagonistas de la violencia micropolitica fueron hombres,
inicialmente jovenes, que se habian acostumbrado a la violencia durante la Revolucion.
Los llamados “principes de naranja” descritos por Paul Friedrich (1987) resultan
ejemplares. Muchas veces eran parientes, reales o adoptivos, y habian forjado lazos de
solidaridad durante las luchas armadas —es posible compararlos, quizas, con los arditi
italianos, los freikorps alemanes o los black and tan: los de “negro y marron” britanicos,
que reprimieron a los irlandeses durante la posguerra—. Los veteranos revolucionarios
no solamente poseian armas y experiencia militar; tambien habian cruzado el umbral
psicologico que divide a los pacificos de los expertos en violencia. Tenian pocos
escrupulos acerca de los asesinatos, las emboscadas, la intimidacion y hasta la tortura;



todos ellos fenomenos de la “sucia politica” de los anos veinte en adelante. Fueron
hombres duros, educados en una ferrea escuela. Algunos tuvieron tendencias
psicopatologicas, quiza reveladas o producidas por el trauma de la Revolucion, pero al
parecer fueron una minoria. Mas bien, la violencia no surgio a raiz de defectos
mentales, sino que represento una medida racional e instrumental en la politica de la
epoca.

Esto es evidente si resumimos los principales conflictos politicos de ese entonces.
Los antagonismos de clase, combustible importante de la revolucion armada, siguieron
siendo importantes: los campesinos lucharon por la tierra que la Constitucion les habia
prometido y los hacendados resistieron. En tanto que el Estado habia establecido los
marcos legales del reparto (Simpson, 1937: cap. 6), el proceso involucraba mucho
cabildeo y, también, la amenaza y la actualizacion de la violencia. Los agraristas
mataron a terratenientes —como la desafortunada Rosalie Evans— y los terratenientes
asesinaron a lideres agraristas —como Primo Tapia— (Henderson, 1988; Friedrich,
1997). Aunque los agraristas eran numerosos, los hacendados podian reclutar sus
propios expertos en violencia, en ocasiones llamados “guardias blancas”, y recibian el
apoyo de empleados de confianza que se aliaron con la hacienda en contra del reto
agrarista (Santoyo, 1995).%' Los consecuentes conflictos tuvieron poco o nada de la
caballerosidad que habia caracterizado a la Revolucion armada. Mas bien, fueron luchas
despiadadas y darwinianas, libradas por pequenos grupos que pelearon para controlar la
localidad o la region. Intimidacion, espionaje, asesinato y coaccion fueron rasgos
inevitables de estas luchas, como lo fueron de otros conflictos equiparables —por
ejemplo en Italia despues de 1918 o el cono sur de America Latina en los afios sesenta y
setenta—. En Mexico, las tensiones sociales fueron en parte resueltas a favor de los
agraristas, gracias al gran reparto de tierras de los treinta; pero aun entonces quedaron
irresueltos algunos nudos del conflicto agrario y brotaron ademas nuevos problemas,
sobre todo ahi donde la produccion agricola comercial —como el cafe— habia
aumentado, elevando el valor de las tierras en regiones antes marginales, lo que
provoco choques entre finqueros comerciales y pueblos campesinos (Knight, 1999:
114-115). Incluso cuando se establecieron ejidos, continu6 la batalla faccionalista por el
control de tierras, recursos y puestos, puntualizada por cismas ejidales, expulsiones y
escaramuzas (Friedrich, 1977; Simpson: caps. 20 y 25).

Una forma de polarizacion clasista aparecio también en ciertos sectores
industriales. Despueés de la Revolucion, el sindicalismo avanzo6 rapidamente y el Estado
revolucionario se preocupo por fomentar y controlar este proceso. En tanto que el
control a veces significaba represion, el Estado necesito la alianza con los sindicatos y
quiso fomentar la produccion industrial; por tanto, tuvo que complementar el “palo”
con el “pan”, y “pan” queria decir tanto beneficios materiales —mejores sueldos y

condiciones— como concesiones organizativas —derechos de sindicalizacion y clausula



de exclusion—. En el sector rural, la violencia sindical involucr6 obreros contra
empresarios y obreros contra obreros, es decir, luchas por la dominacion sindical local.
Este Gltimo patron fue muy marcado en sectores industriales, como los pueblos textiles
de Atlixco y Orizaba (Bortz, 2008: 170-173; Aguila y Bortz, 2012: cap. 8).%> Alli los
sindicatos rivales lucharon por el poder, con asesinatos y peleas callejeras. Aunque las
luchas tuvieron rasgos ideologicos, fueron esencialmente contiendas por el poder y
mejores posiciones. Los politicos se aprovecharon de estas circunstancias para fraguar
alianzas y acuerdos, y quienes trataron de mediar y pacificar estas disputas —como el
propio presidente Cardenas— las encontraron muy reacias (Ashby, 1967: 106-116).
La violencia tambien afect6 a pueblos mineros y campos petroleros (Siqueiros, 1977:
248). El Estado, presunto Leviatan, no fue tan poderoso como a veces se piensa; en
otras palabras, la dinamica de los conflictos locales reto al Estado y a su capacidad o
voluntad para imponer el orden. Quizas el desorden micropolitico fue el precio pagado
por asegurar la estabilidad macropolitica.

La violencia agraria e industrial, no obstante su similitud, presentan ciertas
diferencias. La reforma agraria elimino a muchos hacendados y convirtio sus haciendas
en ejidos; esquematicamente, lo que comenz6 con una lucha clasista de campesinos
contra terratenientes dio lugar a conflictos entre facciones de campesinos, en ocasiones
dentro de ejidos individuales. Al igual que otros campesinados posreparto, el mexicano
se volvio mas fragmentario, introvertido, faccionalizado y, por tanto, mas dispuesto a la
manipulacién politica (Knight, 2003: 75-76).** Salvo casos excepcionales, como el
petroleo y los ferrocarriles, los medios de produccion quedaron en manos privadas; y
aun cuando hubo nacionalizaciones en los casos mencionados, los obreros tuvieron que
enfrentarse a una poderosa burocracia estatal, como la de Petroleos Mexicanos
(Pemex). Asi pues, las luchas sindicales continuaron entre mineros, ferrocarrileros,
electricistas y obreros de fabricas automotrices —por mencionar algunos casos—,
desde la década de los cuarenta, hasta la decada de los setenta. Para llevar a cabo estas
luchas, los obreros tuvieron que afirmar cierta autonomia frente al Estado y las
centrales obreras oficiales, como la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM)
y la Confederacion de Trabajadores de Mexico (CTM). Por consiguiente, la historia
laboral experiment6o una serie de insurgencias sindicales conforme los obreros se
organizaron independientemente y buscaron el reconocimiento legal. Necesariamente,
lucharon en dos frentes: contra los empresarios o en las industrias nacionalizadas contra
el Estado, y contra organizaciones obreras oficiales o sindicatos blancos y sus lideres
“charros”. La violencia consecuente involucro represion de arriba —por ejemplo, de
los ferrocarrileros en 1948 y 1958— y conflictos entre sindicatos hacia la base.
Middlebrook (1995) ofrece una buena descripcion al respecto.

Aunque la violencia tuvo un papel importante en la micropolitica rural e

industrial, la escala en que ocurrio es dificil de medir; obviamente, fue mucho menor



que durante la revolucion armada. Tampoco es facil compararla —tomando en cuenta
a las poblaciones— con la represion de organizaciones obreras en Chile o Argentina en
los afios de 1970. Para entonces, la reputacion internacional de México —pais
civilizado, estable y tranquilo— fue sin duda exagerada, pero no carente de realidad;
de hecho, los politicos mexicanos se ufanaban (creo yo) de manejar la politica con
cierta discrecion y habilidad. Las masacres eran testimonios del fracaso, pues subvertian
la ideologia inclusiva y hasta familiar de la Revolucion. Los militares guatemaltecos
podian involucrarse en matanzas, mientras que los regimenes del Cono Sur gritaban
desde los techos su doctrina de seguridad nacional, pero los mexicanos se portaban de
otra manera. El régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRI) prefirio la
represion discreta, descentralizada y limitada, en contrapeso con algunas concesiones y
mucha retorica populista, patriotica e inclusiva. Esta combinacion de practica e
ideologia (yo personalmente pondria mas énfasis en la practica, en las reglas del juego
politico, que en la ideologia) fren6 la violencia extrema y aleccionadora: caciques y
gobernadores que fueron demasiado lejos corrieron el riesgo de perder sus puestos; de
la misma manera, la violencia extrema, evidente y urbana —como la matanza de
estudiantes en la Ciudad de Mexico en 1968 y 1971— provoco una fuerte reaccion
nacional e internacional, mientras que la represion rural, remota, podia ser descartada,
especialmente durante décadas en que los medios de comunicacion evitaban meterse
mucho en las oscuras esquinas del “Meéxico profundo”. Sin duda, el caracter social y
¢tnico de las victimas también peso: no obstante el indigenismo oficial, era mas facil
reprimir a campesinos “indios” en Guerrero que a estudiantes criollos o mestizos en la
capital de la Reptiblica (Castellanos, 2007: cap. 3).

Asi pues, gran parte de la violencia micropolitica surgio a raiz de conflictos
agrarios y laborales. Estos conflictos fueron inevitablemente politicos, ya que el Estado
se preocupaba no solamente por el orden publico, como todo Estado weberiano, sino
tambien por la distribucion de recursos materiales, las relaciones laborales y el
clientelismo. Por afadidura, la politica —partidista, electoral— también produjo
violencia. Por supuesto, todo sistema politico tiene su dosis de violencia; el problema
es comparar y calibrar la naturaleza de ¢sta, su escala e impacto. De manera ostensible,
Mexico tuvo una politica civilizada y estable, en la que al menos durante la epoca
dorada del PRI (c.1952-¢.1976), los presidentes vinieron y se fueron con la precision
del reloj. Las revueltas militares fueron cosa del pasado, un pasado cada vez mas
remoto, y la estabilidad politica afianzo un proceso de rapido crecimiento economico
con baja inflacion. Ningan otro pais de America Latina tenia entonces un historial
semejante. Pero hubo un gusano en la manzana, atn si la manzana parecio
atractivamente lustrosa y el gusano fue pequeio y estuvo bien escondido en el corazon
de la fruta. Muchos anos despues de que dejaran de matar a los presidentes, algunos
politicos de menor rango pagaban el precio de participar en un juego todavia riesgoso.



En los afios treinta los tiroteos fueron frecuentes, en tanto que, en plena época dorada
del PRI, los asesinatos politicos cobraron vigencia (Knight, 1990a, v. 2: 111). La
violencia micropolitica fue mas seria en la provincia, en el fondo de la jerarquia
politica: surgio a raiz de divisiones faccionales dentro del PRI, de los desafios de la
oposicion y de las luchas por el predominio entre comunidades rivales (Gillingham, P.,
2005).

Podemos concluir que, no obstante su reconocida estabilidad macropolitica, el
sistema politico mexicano permitio —y de alguna manera fomento— cierta medida de
violencia micropolitica, en parte clasista, en parte producto de la constante lucha
hobbesiana por el poder. El régimen no pudo o no quiso eliminar esta violencia que,
pese a ser parcialmente una herencia de la Revolucion, no constituyo ningan
menguante vestigio del pasado. La violencia tuvo que ver con intereses concretos,
politicos y economicos, y fue usada por aspirantes al poder, inclusive grandes politicos
priistas. Pero la violencia fue discreta y limitada. Los politicos no se ufanaban de sus
triunfos violentos; preferian disimular, seguros de que —no obstante la opinion en
ocasiones muy ingenua de los extranjeros— muchos mexicanos se daban cuenta de lo
que pasaba y actuaban en consecuencia. Otra vez, una dosis de violencia didactica pudo
tener efectos desproporcionados. El resultado fue una “cultura politica” estable, pero

algo esquizofrenica (Knight, 1996: 5-30).
LA VIOLENCIA MERCENARIA

Al lado de la violencia politica antes descrita, corrieron dos rios algo distintos: uno de
violencia mercenaria o criminal, otro de violencia interpersonal, familiar y, quizas,
“expresiva”. La violencia mercenaria tuvo que ver con ganancias materiales ilegales:
robos, asaltos, secuestros e incluso el crimen organizado, que actualmente se relaciona
principalmente con el narcotrafico. La violencia interpersonal incluye la violencia
contra mujeres y ninos, ademas de rihas y peleas en lo que llaman —un poco
eufemisticamente— “centros de sociabilidad”, como las cantinas. En ocasiones, es
dificil distinguir entre estos fenomenos y la violencia micropolitica, pues las armas son
parecidas y el alcohol, que se asocia con toda forma de violencia, destaca en las tres
categorias (Flanet, 1989: 137, 141-142, 179-180; Romanucci-Ross, 1986: 136-138;
Friedrich, 1987: 42, 48, 67, 127, 156; Browning: 69, 82-83, 85, 93); asimismo, los
motivos “politicos” pueden mezclarse con los mercenarios y los interpersonales. El
crimen organizado, aun si su meta principal es el lucro, no puede mantenerse
totalmente apolitico; a veces paga a los politicos, a veces los mata.** En cuanto a la
violencia interpersonal, me parece que la violencia hogarena generalmente no tiene
mucho que ver con la politica partidista,® pero hay muchos ejemplos de rifias de
cantina, obviamente influenciadas por el alcohol, que si tienen un aspecto politico

(Knight, 1997b: 119).% En tales casos, es dificil saber en qué medida una pelea



interpersonal fue motivada por (i) el alcohol (ii) la animadversion personal o (iii) el
antagonismo politico.

Sin embargo, aunque todos estos fenomenos violentos —politicos, mercenarios e
interpersonales— tienen rasgos comunes: el alcohol, el acceso a las armas y un sistema
judicial y policiaco debil, también son diferentes, y no solamente en sentido abstracto.
Siendo diferentes, dificilmente se les puede atribuir una herencia cultural compartida
—de origen “azteca”, por ejemplo—; tampoco podemos asumir que todos estos
fenomenos violentos se elevan y caen conforme a un ritmo comun; por ejemplo, si
comparamos los ciclos de la violencia politica y mercenaria, vemos tanto convergencias
como discrepancias. El desorden politico decimononico parece haber fomentado la
violencia mercenaria, por parte de bandoleros y salteadores —como los plateados de
Morelos y los bandidos de Rio Frio— (Frazer, 2008: 50, 55, 118-119, 123-130). La
paz porfiriana (1876-1911) reprimio ambas formas de violencia: las rebeliones, como
documenta Vanderwood, disminuyeron en nimero y severidad, mientras que la
seguridad publica se volvio legendaria (al menos ante los ojos de los adictos a don
Porfirio y su coro de aduladores extranjeros). La Revolucion encendi6 de nuevo un
ciclo de violentos trastornos politicos y, poco despues, el crimen mercenario aumento
dramaticamente, estimulado por el desempleo, la destitucion y el colapso del Estado.
Todavia despues de las Gltimas grandes batallas de 1915, el ciclo de crimenes
mercenarios —incluido el extenso bandolerismo del Bajio y de Michoacan, ademas de
la ola de crimenes urbanos en la capital— continu6 a un ritmo acelerado (Knight,
1997b: 392-406; Piccato, 2001: 26, 176-180). El crimen, entonces, no comenzo a
caer hasta unos afios después del colmo de la revolucion armada (Piccato: 53-54).% Las
tendencias tanto porfirianas como revolucionarias sugieren un lazo causal entre el
trastorno sociopolitico y el crimen consecuente, siendo el crimen la variable
dependiente.

Pero el crimen, tanto violento como no violento, obedece a causas ajenas a los
ciclos sociopoliticos. En el norte, el crimen fronterizo —el contrabando y la violencia
que lo acompana— depende historicamente de la demanda norteamericana de droga,
alcohol, prostitucion, etc., y por tanto ha seguido una dinamica distinta, regional e
internacional (Astorga, 2003).*® Mas recientemente, el auge del narcotrafico, de los
ochenta en adelante, ha incrementado el contrabando y la violencia. Otra vez, la causa
fundamental es la demanda norteamericana y la capacidad mexicana para satisfacer esa
demanda. Sin embargo, la violencia del narcotrafico no es simplemente un reflejo de la
demanda; en primer lugar, el crimen (en general) y la violencia parecen haber
aumentado a finales de los ochenta y principios de los noventa, debido a las crisis
economicas y el consecuente desempleo; de hecho, las trayectorias del crimen y el
desempleo, sobre todo del desempleo juvenil, muestran una correlacion bastante
positiva (Bergman, 2007). Empero, mientras que en los ultimos veinte ahos la



economia se ha recuperado moderadamente y el nivel del crimen en general ha caido
(es decir que se ha mantenido la correlacion entre ambos factores), la violencia del
narcotrafico se ha incrementado, al grado de que se habla de la “colombianizacion” de
Mexico. La violencia del narco, pues, sigue su propia trayectoria, y esta parece
responder, por un lado, a la despiadada lucha por controlar las plazas de la frontera vy,

por otro, a la falta de autoridad estatal.®’

Y esto es asi porque, cuando el PRI todavia
tenia el cuasi monopolio politico, podia controlar los intereses del narco, que hasta los
ochenta fueron mas limitados, mas déebiles y mas dependientes de una Estado fuerte,
centralizado y corrupto. Los narcos eran “vacas adineradas”, protegidas y explotadas
por los politicos (Pimentel, 2003: 40). Desde los ochenta, la declinacion del PRI y la
alternancia democratica han socavado este sistema, al mismo tiempo que, gracias a la
demanda extranjera y sus enormes ingresos, los carteles son mas ricos, estan mejor
armados y son mas ambiciosos. En vez de congraciarse con el Estado, los carteles lo
desafian. Ademas, al estilo de los bandidos sociales de Eric Hobsbawm, los carteles
gozan de redes de apoyo popular, gracias a los recursos que distribuyen y a su imagen
de benefactores patrioticos y machistas (Edberg, 2001: 258-277).

El colapso del Leviatan, entonces, si ha creado una suerte de Estado de naturaleza
hobbesiana en la frontera y en ciertas regiones productoras de droga. Asimismo, la
violencia del narcotrafico es extrema y ejemplar; las victimas son sacrificadas para dar
lecciones extremas a los demas. Resulta dificil determinar si esta violencia es
instrumental y proporcional, es decir, calculada para tener el maximo efecto, o
gratuitamente expresiva, esto es, obra de psicopatas o gente endurecida por su violenta
vida (Blanco, 2013);* no obstante, su consecuencia evidente es una violencia que va
mas alla de las antiguas normas revolucionarias y que, por tanto, ha adquirido la
etiqueta “colombiana”. Ahora bien, el despliegue del ejercito por la administracion
anterior parece haber empeorado la situacion, al menos en el corto plazo.”

CONCLUSIONES

Este muy breve analisis de la violencia mercenaria ilustra un punto clave. Hay
diferentes formas de violencia (he utilizado una tipologia tripartita pero, sin duda, otras
son posibles); obedecen a diferentes causas y siguen diferentes dinamicas. A la vez que
se influyen mutuamente —la violencia revolucionaria, por ejemplo, propicio cierta
violencia criminal, en parte porque difundio las armas y su conocimiento—, muestran
tambien ritmos contrastantes. Las explicaciones totalizadoras de la violencia, en
ocasiones basadas en supuestas herencias historico-culturalistas, resultan poco
convincentes (por supuesto, hay cadenas causales mas cortas y, por lo tanto, mas
convincentes, como la “herencia” directa de la Revolucion armada). También podemos
distinguir diferentes sindromes violentos: la preocupacion efectiva por el honor y el
respeto, que se ve en muchos casos de violencia interpersonal (Piccato: cap. 4), es



menos evidente —aunque no esta ausente del todo— en el mundo
mercenario/ criminal, donde lo que cuenta es la ganancia monetaria, mientras que la
relativa caballerosidad de la Revolucion armada contrasta con las atrocidades de la

Cristiada, de la violencia micropolitica —el asesinato de Primo Tapia, por ejemplo—y
del actual conflicto contra y entre los narcotraficantes. En términos estadisticos, es la
Revolucion la que ha tenido el mayor impacto: murio mas gente en la batalla de
Zacatecas en junio de 1914, de la que muere anualmente por homicidio en el Mexico
actual; ello, considerando que la poblacion mexicana de 1914 constituia el 15% de lo
que es hoy en dia. La cifra actual de homicidios es alta en términos internacionales, y
los narco-homicidios han aumentado el total previo a 2006 en un 65%,
aproximadamente. Sin embargo, la cifra es menor, en cuanto a homicidios por cada
100 mil habitantes, a principios del siglo XX. Meéxico no es un modelo de progreso, de
la barbarie a la civilizacion, al estilo de Norbert Elias, pero es un pais menos violento
que hace un siglo. En este sentido, México concuerda con el esquema analitico de
Steven Pinker (2011).

En cuanto a la Revolucion, dos puntos para concluir: primero, no obstante lo que
afirman algunos historiadores revisionistas, ¢sta no fue una “historia de sonido y furia,
que significase nada”, en palabras de Shakespeare; al contrario, significo algunos
cambios clave en la politica y la sociedad mexicana. La violencia, para repetir el antiguo
cliche, fue la partera del cambio. Podemos criticar el cambio (la nostalgia para el
antiguo regimen porfirista parece haber crecido en los tltimos anos), pero seria dificil
negar el cambio en si o el hecho de que la violencia produjo resultados, incluso
resultados que correspondieron, a veces, a metas sociopoliticas coherentes.” En este
sentido la violencia politica, tanto macro como micro, era instrumental y racional. Mas
recientemente, la estabilidad y la aparente tranquilidad del regimen priista coexistia
con —y quizas dependia de— una corriente de violencia micropolitica, generalmente
local y limitada; tal violencia tambien fue racional e instrumental y sirvio a fines
sociopoliticos, aunque menos progresistas y populares, mas conservadores y oficiales.

Ademas, como segundo punto, los mexicanos son conscientes de su pasado
violento y de los beneficios de la paz (Stevenson y Seligson, 1996); por lo tanto,
generalmente han rechazado llamados revolucionarios, han reaccionado en contra de
politicas de confrontacion y polarizacion, y han mostrado poca simpatia por
insurgencias de otros paises —en América Central, por ¢jemplo—.” En vez de dejar
un legado de violencia revolucionaria, una nacion de muchos Pancho Villa deseosos de
“ir a la bola”, la Revolucion tuvo el efecto de hacer aparecer a los mexicanos como
sospechosos de soluciones politicas violentas. Ha proyectado una larga sombra.

Finalmente, aunque los historiadores debemos resistir la tentacion de hacer
recomendaciones politicas (Knight, 2006: 340-366) hay quizas una conclusion practica
que conviene tomar en cuenta. Hoy en dia muchos lamentan, con razon, la debilidad
del Estado de derecho en México; pero debemos ver las desviaciones, violentas y no



violentas, del ideal weberiano, no como una suerte de patologia irracional ni
—repito— como una damnosa haereditas, es decir, una herencia maldita del pasado
remoto, sino mas que nada como un conjunto de respuestas racionales e instrumentales
a circunstancias particulares, o, si se quiere, a un sistema de incentivos estructurados.
La violencia ha ocurrido porque, en muchos casos, funciono. De tal modo, las
desviaciones del ideal weberiano son un poco mas susceptibles de ser corregidas que si
estuvieran determinadas gencticamente o misteriosamente inscritas, cual jeroglifos

aztecas, en una psique nacional inmutable.
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! Para otros ejemplos, véase “La cultura politica mexicana” en Knight, et al. (2008: 7-8).
2 “Aquello de que éramos un pueblo que se moria a voluntad y sin saber por queé o para que les

atraia enormemente [a las europeas]”, recuerda Siqueiros; y la imagen de “la terrible tierra mexicana



fue ampliada con bromas machistas (mientras [los parroquianos] calentaban whisky con cerillos y lo
bebian hasta caer inconscientes) e historias macabras, como la que contaba Rivera de comer tacos de
oreja humana recien cortada a un prisionero de guerra, resultado, segan el pintor, de la costumbre de
beber ‘un pulque especial que hay en cierta parte de México y que nadie sabe por qué produce deseos
antropofagicos’”. Cabe decir que aun cuando éste fuera un alarde sobre todo bohemio, la anécdota
del taco de oreja podria tener bases reales, pues ciertamente algunos prisioneros fueron desorejados
en esa ¢poca. Sin embargo, de acuerdo con Siqueiros, quien preparaba y comia tacos de oreja no era
Rivera, sino un tal capitan Isunza: el prisionero que habia perdido su oreja estaba feliz de sufrir ese
destino en lugar de perder la vida en la esperada ejecucion sumaria.

* Acerca del machismo. Y para un estudio mas amplio, con ¢énfasis en el capital cultural de
Ameérica Latina, vease Wiarda (2001). Es interesante notar que, en los afios 70, una lista de los diez
paises con mayor namero de homicidios por cada 100 mil habitantes no incluia un solo pais
latinoamericano, pero si a ocho que durante algin tiempo formaron parte del imperio britanico:
Lesotho, Las Bahamas, Guyana, Iraq, Sri Lanka, Chipre, Trinidad y Tobago y Jamaica (ver al
respecto: www.benbest.com/lifeext/murder.html). La lista esta sujeta a diversas interrogantes,
entre otras cosas, por la omision de homicidios estatales (matanzas y “desapariciones” politicas).

* Varese cita datos de las Naciones Unidas para 1995, cuando México tenia un indice de 17.2
homicidios por cada 100 mil habitantes, casi al nivel de Brasil (19.0) y Venezuela (15.8), dos veces el
indice de los Estados Unidos (8.6) y diez veces mayor que el de Canada (1.7), pero solo la quinta
parte del de Colombia (80.0). Datos mas o menos recientes sobre la Comision de Homicidios
otorgan un orden similar a paises de América Latina: Colombia 62, Veneczuela 32, México 13
(www .benbest.com/lifeext/murder.html). He notado mas tarde que las cifras se han elevado, quiza
en un 65%, hacia 2007; no obstante, estas parecen haberse estabilizado entre 2011 y 2012. Toch
aporta datos de los afios sesenta, los cuales sugieren que en aquella época hubo cincuenta veces mas
homicidios en México que en Inglaterra.

> Sobre el particular, véase Darnton (1999) y la discusion sobre la caza en Norbert Elias,
provechosamente resumida por Fletcher (1997).

® Keane ensaya una definicion estricta: la violencia implica algo no esperado, pero
intencional..., un acto de violacion fisica del cuerpo de una persona que previamente ha vivido “en
paz’. Los calificativos de “no esperado” e “intencional” resultan utiles pues eliminan la llamada
violencia consensual (p. ¢j., el contacto fisico en los deportes) o accidental (choques automovilisticos,
p- €j.). La nocion “viviendo en paz previamente” (tal cual, en el sentido de ser inocente) podria ser
relevante en algunas circunstancias, pero no alimenta muchos de mis ejemplos, que implican el costo
de la guerra y combatientes involucrados en ésta, es decir, que “previamente no vivian en paz”.

7 Ambos autores abordan la violencia racional y expresiva. Sofsky afirma en la pagina 18,
particularmente, que “la idea de accion racional no resulta util para explicar que la violencia” y
“cualquier concepto instrumental de la violencia impide entender, en su fundamento, las dinamicas
de los procesos violentos”; en la misma pagina incluye como causal de violencia “un deseo de saquear
u obtener un botin” y, despucs, en la pagina 97, algunos estados en los que “hay un calculo racional
tras el hecho de asesinar”.

* Acerca del coraje, que denota una especie de colera violenta e incontrolable, véase Friedrich
y Gutmann; también, la obra de Elias, sobre la “salvaje alegria de la batalla”.

? A los mexicanos les gusta decir que “como México no hay dos” (“México s6lo hay uno”), y es
tan cierto como lo es para todas las naciones, por supuesto. Sin embargo, yo estaria muy
sorprendido, o mejor dicho decepcionado, desde el punto de vista de la investigacion académica, si
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las conclusiones historicas acerca de la violencia mexicana resultaran ser exclusivas y carentes de
cualquier importancia relativa.

' Gat anota que el “justo castigo por insultos y males, la venganza de sangre [y] la busqueda de
prestigio” han sido las causas principales de la violencia en las sociedades cazadoras y recolectoras
modernas.

"' Para datos ilustrativos sobre homicidios nacionales, ver nota 4.

" Krauze utiliza el concepto “thanatos” para expresar la supuesta fascinacién de Obregon por la
muerte (el constante deseco de muerte). Yo extiendo esta supuesta fascinacion hacia todos los
mexicanos, como un fenomeno de sugestion colectiva.

" Nigel sugiere que el calculo de 80 mil victimas por parte de los cronistas deberia ser ajustado
en una escala de 20, resultando una hecatombe de tan solo 4 mil victimas. Consideraciones
ergonomicas — ;Cuantos prisioneros pueden ser sacrificados en lo alto de una piramide en un dia?—
parecerian confirmar este calculo. Aunque el reino de Dahomey es mencionado a veces como el
motor de la industria del sacrificio humano, sus cifras parecen ser muy inferiores. Otros pueblos
mesoamericanos, como el maya, también practicaron regularmente el sacrificio humano, pero en una
escala muy reducida: se podria decir que el suyo fue un proceso artesanal mas que industrial.

'* Esta me parece una cuestion crucial. Como en otras estadisticas sociales (accidentes de
trafico, por ejemplo), el homicidio y el asesinato masivo pueden ser valorados en términos relativos o
absolutos; son tierra fertil para optar por calculos relativos que reflejan las posibilidades de que un
individuo se convierta en victima. Asi, en la primera década de 2000, un ntimero similar de personas
fueron asesinadas en Mexico y Estados Unidos cada afio, pero puesto que la poblacion de Estados
Unidos es casi tres veces mayor que la mexicana, el costo de cada asesinato fue solo de una tercera
parte. Consideraciones similares se aplican a hechos fortuitos en tiempos de guerra. Sin embargo,
tales calculos relativos toman generalmente como unidad al estado-nacion (se entiende que en caso de
conflictos de guerra entre estados-nacion), aunque los costos por homicidio se dividan por
estado/provincia o ciudad. Surgen, por lo tanto, dudas sobre la unidad de analisis. Las perdidas en
tiempos de guerra, por ejemplo, podrian ser divididas de manera similar por la comunidad (piensese
en todos aquellos monumentos conmemorativos de la guerra en Francia) o incluso por la familia (el
expediente “privado Ryan”). La Revolucion Mexicana tuvo un efecto desproporcionado en algunos
estados de la Reptblica, como Morelos que perdio el 40% de su poblacion en 1910 (Womack, 1985:
370), y la Guerra Cristera de 1926 a 1929 estuvo fuertemente concentrada en la region centro-oeste
del pais (Jalisco, Michoacan y algunas zonas de Guanajuato, Zacatecas y Colima). La narco-violencia
contemporanea también esta sesgada hacia ciertas ciudades y estados (Tijuana, Juarez, Nuevo Laredo
y Sinaloa). Cuando, en 1997, fueron masacrados 45 campesinos en Acteal, Chiapas, la estadistica
nacional registré6 un minimo impacto, pero considerando la poblacion de Acteal, el impacto local fue
realmente profundo. Si nos limitamos a agregar estimaciones nacionales o a intentar analisis
subnacionales (por region, ciudad, sector, clase, genero o categoria de edad) los resultados dependen
mucho de lo que preguntemos. ;Investigamos las causas, el impacto o el caracter de la violencia? Por
lo menos, no deberiamos asumir automaticamente que la unidad nacional es la tinica pertinente para
todos los analisis.

" Hay registros de 2 mil casos ocurridos en 130 afios; un promedio de 15 por afio en una
poblacion de cerca de medio millon de personas (las cifras para Espana eran sensiblemente mas
elevadas); de éstas, menos del 2% (tal vez unas 35 victimas) sufrieron la muerte, esto es, una cada
tres anos aproximadamente.

'® Fuente afirma que “México es una tierra de fortificaciones. .. las construimos primero para

defendernos de las inclemencias del tiempo, de animales merodeadores y ataques enemigos”, pero de



hecho con excepcion de algunos puertos (Campeche y Veracruz, por ejemplo), las ciudades
mexicanas estan notablemente menos amuralladas que las de sus contrapartes europeas.

'" Tal argumento fue planteado por el célebre criminologo, siguiendo la rebelion india de
Juquila, en 1896; un fenomeno “atavico” producto de aquellos “sentimientos de ferocidad sangrienta”
que, aseguro, “habian estado adormecidos durante trescientos anos. .. durante la ¢poca colonial, pero
que nunca fueron extirpados”.

" En otras palabras, si concebimos la nocion gramsciana de hegemonia en términos de
continuidad, podriamos observar, en un extremo, una coercion absoluta y, en el otro, una adhesion
voluntaria e incluso entusiasta, y en el medio, un area gris de clientelismo y corrupcion. En términos
generales, el Estado (si hablamos de la hegemonia del Estado, porque podria ser de la Iglesia o la
Nacion) puede forzar la obediencia mezquina, comprar la obediencia instrumental o inspirar una
impaciente adhesion.

" Seglin Timothy, La guerra civil liberal-conservadora de 1832 es considerada “la mas violenta
convulsion” entre la Independencia (1821) y la Revolucion de Ayutla (1854). Durante la batalla mas
intensa, la de El Gallinero, en Guanajuato, los derrotados liberales perdieron “al menos a mil,
asesinados”. Ahora bien, hasta donde s¢, no hay datos sobre muertes atribuibles a la violencia politica
en aquel periodo. Al parecer murieron muchos mas mexicanos victimas del colera.

?* Los historiadores de la guerra México-americana parecen tener grandes dificultades de
precision, empezando por las cifras de las victimas. En cuanto a las famosas batallas de Buena Vista y
Cerro Gordo (febrero y abril de 1847), Weems afirma que las fuerzas mexicanas (de 17 mil
hombres, aproximadamente) sufriecron dos mil bajas, entre muertos, heridos y capturados en la
primera, y hasta la mitad de sus 10 o 12 mil hombres armados en la segunda, pero luego anade muy
enigmaticamente: “el costo humano jamas fue calculado”; Bauer concuerda en que no se dispone de
datos confiables sobre el nimero total de bajas mexicanas. En un panorama reciente, Henderson
refiere cifras totales de entre 25 y 50 mil victimas, mientras que Hamnett menciona que con 14% de
combatientes caidos, las perdidas americanas fueron las mas costosas de cualquier otra guerra que
haya enfrentado Estados Unidos; por supuesto, muchas de éstas fueron victimas de alguna
enfermedad.

’! Como en otros casos, las pérdidas de la Intervencion Francesa permanecen sin esclarecer. El
mejor analisis general de guerra en el siglo XIX latinoamericano, autoria de Centeno, ofrece una
riqueza de datos estadisticos, pero no cifras relevantes para esta investigacion.

*> Ejemplo famoso del implacable ejercicio del poder por parte de Diaz fue su orden dictatorial
contra los rebeldes de Veracruz en 1979: “matenlos en caliente”, orden que fue cumplida sin demora.
Tal como apunta Garner, se desconoce cuales fueron las 6rdenes precisas de Diaz; sin embargo, y
aunque no se ajuste literalmente a los hechos, esta popular cita resulta bastante ilustrativa.

?* Anderson aporta datos sobre las victimas de los dos mas famosos y sangrientos conflictos
laborales del Porfiriato: el de la minera de cobre de Cananea, Sonora, en 1906, cuya violenta
represion costo la vida a por lo menos 24 personas, y el de la fabrica textil de Rio Blanco, Veracruz,
un afio despues. Como resultado del bloqueo, la protesta y la consecuente represion, murieron
probablemente entre 50 y 70 trabajadores. Algunas fuentes —generalmente basadas en escasas
evidencias— citan cifras muy elevadas de victimas (alrededor de 150) para la represion de Blanco
Rio, la cual, como la masacre de las bananeras de Santa Marta, Colombia, en 1928, ha entrado ya en
la mitologia politica.

** Sobre la revuelta de Tomoéchic y la posterior aniquilacién de la comunidad en 1892. Los
tomochitecos y sus aliados podrian haber perdido entre 400 y 500 hombres; las bajas del ejército



federal tambien fueron muy numerosas, aunque yo calcularia menos. Un total de 700 muertos no
seria una salvaje exageracion. En comparacion con otras rebeliones durante el Porfiriato, las cifras de
ésta fueron altas.

* Es por lo tanto correcto incluir al Porfiriato en su revision de regimenes “democidas” que
perpetraron “muerte por gobierno”, pero su analisis esta seriamente afectado, en primer término,
por su decision de tomar como focus las décadas de 1900 a 1920 —un periodo que abarca la mitad del
Porfiriaro y la mitad de la Revolucion— y, en segundo, por su confianza en un pufiado de fuentes,
algunas de ellas erroneas: los resultados parciales hacen aparecer al regimen porfirista, por su
indudable represion y autoritarismo, mucho mas culpablemente violento de lo que de hecho fue.

?¢ Noétese la racionalizacion racista de Julio Gerrero (1996), arriba citado.

*" Entre sus “errores ¢ ilusiones”, Sofsky, siguiendo a Donald E. Brown, incluye explicaciones
evolutivas de la violencia y agrega muy entusiastamente que tales explicaciones estan “entre las
hipotesis mas comodas” al respecto. Yo habria pensado lo contrario.

* Gat ofrece un buen resumen, y en su mas reciente y ambicioso estudio, Pinker (2011) aboga
por una disminucion a largo plazo de la violencia, desde tiempos prehistoricos hasta el presente.

* Los autores aportan diversos ejemplos graficos de la guerra maya.

3% Tal como Elias ha argumentado y Pinker lo ha reiterado. Los argumentos de Elias tienen,
pienso yo, alguna validez pues por lo menos identifico una cuestion importante: el desprecio y la
disminucion de los modos de comportamiento abiertamente violentos, tales como la tortura y las
ejecuciones publicas; sin embargo, sus tesis estan relacionadas principalmente con Europa (hasta en
las colonias europeas, como México, la influencia civilizatoria de las costumbres cortesanas es mucho
menos plausible) y, como ¢l mismo fue plenamente consciente, el “proceso civilizatorio” no “siguio
una linea recta”, sino que involucr6 avances y retrocesos. Para el proposito de este ensayo, Elias
ofrece algunos conocimientos ttiles, aunque su estudio tiene una importancia limitada.

*' Estadisticas recientes de los Estados Unidos confirman este patron: la mayorfa de los
homicidios son ejecutados por hombres, jovenes especialmente, y la mayoria de las victimas es
también masculina, sobre todo jovenes. De este modo, 65% de los homicidios involucra hombres
que matan a hombres; 23%, a hombres que matan a mujeres; 10%, a mujeres que matan a hombres,
y solo 2% a mujeres que matan a otras mujeres: www.benbest.com/lifeext/murder.html. Para
seguir evidencias mexicanas, véase Romanucci-Ross (1986: 135) y Piccato (2001: 92-93).
Paradojicamente, las evidencias que apoyan la idea de que las mujeres son menos violentas en las
relaciones interpersonales no prueban que un hipotético matriarcado —en algunas tribus
amazonicas— seria necesariamente mas pacifico, porque cuando éste llega al estado de violencia,
tiende a prevalecer una muy diferente, impersonal y remota realpolitik. De ahi que notemos
similitudes entre Golda Meir, Indira Gandhi y Margaret Thatcher.

*? Los autores aportan ejemplos graficos.

33 El indice de delitos ciertamente se elevoé en México de 1980 a 1990; fue una década de
desempleo alto y decrecientes niveles de vida. También se ha argumentado, siguiendo a Roe vs.
Wade, que en los Estados Unidos el acceso al aborto ha servido para disminuir el nimero de jovenes
criminales en potencia que se incorporan al mercado de trabajo. Seria interesante considerar si el
mismo argumento aplica para México, donde, a principios de la década de 1970 y con base en
iniciativas gubernamentales, el control de natalidad se volvio extensivamente mas accesible y el hasta
ahora muy alto precio del crecimiento demografico comenzo a disminuir. Probablemente, el cambio
demografico consiguiente habria tenido algtin efecto sobre la frecuencia de la actividad criminal, la

violencia criminal incluida.


http://www.benbest.com/lifeext/murder.html

* También llamada psicopatologia. Los términos han llegado a ser intercambiables.

* De acuerdo con Gonzélez, no habia nada “social” en el bandidaje de Chavez Garcfa, como
cantaba una balada local, recopilada por Ochoa y Perez (p. 83): “a nadie compadecia / de la gente
por igual, / los pobres y los ricos / sufrian su hazafa infernal”.

* El estudio de Browning resulta revelador al respecto. La Revolucion Mexicana no tuvo par
en movimiento cercano alguno; solo, obviamente, la exposicion prolongada a la violencia —a
menudo, una violencia “provechosa”—, principios vulgares e incitaciones hacia una cruel,
maquiavelica, vision del mundo. En Santos, como en Friedich, es posible encontrar los ejemplos mas
destacados de la ¢lite y del maquiavelismo plebeyo.

*7 Seglin la cancion recopilada por Ochoa y Pérez (p. 236), Guadalupe Pantoja, otro famoso
bandido/rebelde antisocial mexicano, era “de condicion tan bestial / que deshonraba doncellas y las
mandaba apalear”.

* Los autores a aportan ejemplos graficos de tal estereotipia.

* De hecho, si jugamos el —bastante tonto— juego del etnoculturalismo, tendriamos que
reconocer que Fierro, un chihuahuense, tenia poco de ascendencia azteca, mientras que Chavez
Garcia, del Bajio, tenia mas probablemente un remoto origen tarasco.

“Actualmente, los jefes y matones del narcotrafico son, de manera irrebatible, hombres que
operan en un ambiente extremadamente machista (los narcocorridos ofrecen pruebas convincentes al
respecto). Esto no quiere decir que ocasionalmente las mujeres no jueguen también roles destacados,
aunque son una pequefia minoria y tienden a ser del tipo de Golda Meir, Indira Gandhi o Margaret
Thatcher.

*! Véase al respecto la nota 25. Los dos conflictos laborales (Cananea y Rio Blanco) costaron la
vida a cien trabajadores aproximadamente y ello provoco la critica severa y acaso la deslegitimacion
del régimen. Huelga decir que, en su tltima década, el regimen porfirista asesin6 a muchos mas
indigenas yakis y mayas, pero este “democidio” —mucho mas discreto, lejano, creciente y, sobre
todo, dirigido contra indios “poco civilizados”™— genero relativamente menos indignacion y protesta.

* Keane sefiala como “el estado moderno [...] ubica sus objetos permanentemente bajo una
nube de violencia amenazada”. No veo ninguna razon por la que el Estado “moderno” debiera ser
diferenciado de estados pre o no modernos (muchos de los cuales, como senala Elias, y Foucault ha
demostrado graficamente, eran mucho mas violentos en sus procesos domésticos y judiciales. Si su
estomago puede aguantarlo, vea, por ejemplo, Foucault (1977: parte 1). De hecho, la distincion
moderno/premoderno es aqui, como en otras partes, una cortina de humo. Lo que hay que subrayar
es que la violencia tiene un efecto (que podriamos llamar de “nube” o de “penumbra”, como prefiero
llamarlo) que va mas alla de cualquier accion particular violenta, en términos de tiempo y espacio. La
medicion del alcance de la penumbra parece ser una importante, aunque dificil, tarea historica.

“ Blanquet estuvo en lo correcto, pero s6lo a medias. En el corto plazo —la década de
1890—, hubo otras revueltas en la region de San Andres, al oeste de Chihuahua, aunque éstas fueron
facilmente sofocadas. No obstante, unos veinte afos despuées de Tomochic, la region —y Tomochic
mismo— jugo un papel pionero de la revolucion armada, de 1910 a 1911.

* Véase la interesante discusion de Stevenson y Seligson sobre el tema. Ciertamente, el
comportamiento del voto mexicano en los anos recientes (cuando alcanzo6 un indice significativo en la
opinion publica) sugiere una fuerte aversion a la protesta y la agitacion violentas; de ahi el fenomeno
que durante el turbulento ano de 1994 se llego a conocer como “voto del miedo”. En 2006,
nuevamente la izquierda padecio la percepcion publica de su intransigencia y confrontacionismo. Es
muy dificil, por supuesto, evaluar hasta que punto esta resistencia por seguridad y estabilidad es un



legado de la Revolucion; una resistencia similar, por ejemplo, al miedo de la Alemania de la
posguerra a la inflacion aplicada a un marco aleman entonces fuerte. Algunos teoricos audaces han
intentado explicar ciclos de guerra y agitacion en estos términos, situando en primer lugar un ciclo
generacional de 20 a 30 afios aproximadamente, en el que cada generacion tiene su oportunidad de
protestar, y, en segundo, un ciclo mas largo de 60 a 120 afos (j!) de cambios importantes,
relacionados de alguna manera con las tensiones sociales y la memoria colectiva: asi, de acuerdo con
Wilkinson (p. 30), “la experiencia de desorden y violencia civil proveniente de una tentativa de
reforma [sic] verifica intentos adicionales hasta que la memoria del desorden se debilita, punto en el
cual se intenta nuevamente las reformas con el mismo resultado de desorden y violencia civil”.
Mientras esta parece ser una formulacion excesivamente mecanicista, el tema de la memoria colectiva
—como se recuerda (u olvida) episodios de violencia— es, evidentemente, una cuestion que merece
la pena investigar.

* Tal como Iran en 1979 y —dirfan algunos— Bolivia en 1952. El triunfo de los bolcheviques
en noviembre de 1917 fue tambien una sorpresa, no menor para los mismos bolcheviques.

* Que el ejército federal se comportara como éste es apenas sorprendente, dados, por un lado,
las circunstancias (de rebelion popular) en que se encontraba y, por otro, el entrenamiento que habia
recibido durante los largos afios del Porfiriato, cuando el deber principal del ejercito habia sido no
luchar contra enemigos extranjeros, sino reprimir a disidentes domesticos. La ley fuga (“ley de
huida”) implicaba disparar a un preso por la espalda, tras facilitar su fuga, y luego afirmar que la
victima habia tratado de escaparse.

*7 Una excelente revision historica.

* Knight aporta un resumen sobre enfermedades revolucionarias tardias. Las muertes en
campo de batalla deberian ser tomadas en cuenta ampliamente, con el fin de incluir muertes por
violencia, ocurridas tambi¢n a consecuencia de escaramuzas, bandidaje, asesinatos politicos, ley fuga
(disparar al preso al que se ha facilitado la huida) y represion contrainsurgente; “las muertes
convencionales en campo de batalla” serian menos, por supuesto.

* En el caso mexicano, el Estado habifa sufrido un colapso hacia 1914. En su posterior
“adolescencia”, sin embargo, cuando el hambre, la enfermedad y la destruccion aumentaron, un fragil
Estado carrancista surgio, aferrandose al poder con uhas y dientes. La evidencia sugiere que una
buena parte de la mortalidad fue resultado de la incapacidad oficial —del continuo fracaso estatal,
podriamos decir—, pero los problemas implicaban asimismo corrupcion e insensibilidad oficiales.
Amartya Sen cuenta una historia mas o menos similar en cuanto al hambre bengali, en 1943.

** Garner al respecto y Thomas sobre la formacion del prestigio de los villanos de Huerta.
Meyer ensayo una revision de Huerta hace ahos, pero no con tanto éxito, a mi manera de ver;
Servando Ortoll, de la Universidad Autonoma de Baja California, en Mexicali, me dice que esta
preparando otra obra revisionista. Esperemos a ver.

>! La Division del Norte, de Villa, perdi6 unos 500 hombres en la batalla clave de Torreon; las
perdidas del ejército federal fueron probablemente similares. En Zacatecas, donde los federales
fueron derrotados, éstos, como suele ocurrir a quienes pierden la batalla, sufrieron gran niimero de
bajas; es posible que hayan tenido unas 6 mil muertes. Las pérdidas revolucionarias fueron mucho
mas moderadas: alrededor de mil.

*? Es posible que la Guerra de Independencia (1810-1821) también derivara en un retroceso
demografico, pero los datos no resultan demasiado confiables quiza para permitir un juicio seguro.
Van Young cita ejemplos de poblaciones urbanas disminuidas; sin embargo, hasta donde s¢ las cifras
nacionales agregadas carecen de fiabilidad.



>3 De acuerdo con Anderson, el desequilibrio es del todo evidente en el caso de El Salvador, en
1932, cuando los rebeldes asesinaron, como maximo, a 30 o 35 personas —sobre todo a policias y
militares—, mientras la masacre del siguiente gobierno dejo un saldo de 8 a 10 mil victimas (y
algunas estimaciones son atin mucho mas altas).

>* Siqueiros hace el mismo sefialamiento, pero mas elocuentemente. Ahora bien, cualquier
analisis costo-beneficio de la “utilidad” de la Revolucion tendria que ser probablemente tambien
dividido en fases; de tal modo, el costo de derrocar a Diaz en 1910-1911 fue bastante limitado,
mientras que el fracaso de Huerta en 1913-1914 resulté muy caro, tanto en términos de sangre como
de tesoro. Pero al menos esos fueron combates razonablemente claros entre fuerzas rivales y
“proyectos”. La “guerra de los ganadores” entre Villa y Carranza (1914-1915) tambien fue muy
costosa, pero menos clara, y los historiadores difieren drasticamente en cuanto a los intereses que
estuvieron implicados. Algunos podrian argiiir que la guerra fue una simple lucha de poder, carente
de significacion sociopolitica, y que miles, por tanto, murieron a consecuencia de la rivalidad entre
facciones. Para una discusion al respecto, vease Knight, 1990a, v. 2, pp. 263-302.

> Véase el Plan de San Luis, promulgado por Madero en octubre de 1910.

> Mendoza Vargas describe las hostilidades de las bases en la Huasteca y, al hacerlo, repite este
sentimiento de la realpolitik: “no hubo ningan perdon, ninguna tregua, ninguna indulgencia, no para
nadie”.

>’ De acuerdo con Brunk, Zapata sigui6 una politica similar en el sur.

*% Asi lo informo el New York Times en su pagina 2, el 23 de enero de 1914.

* Sobre los origenes y evolucion de esta imagen.

 Los “diez tragicos dias” de febrero de 1913, cuando, tras el golpe militar contra el gobierno
de Madero, el centro de la Ciudad de México fue escenario de intensos enfrentamientos.

¢! La formula de “dispar6 mientras intentaban escapar” (ver nota 46). La justicia sumaria de la
Revolucion se reflejaba en el humor negro de la poblacion: los cuerpos, segiin se afirma, fueron
expuestos al plblico con una nota aclaratoria: “fusilado por espia”, “fusilado por desertor” y “fusilado
por equivocacion”.

¢ Este rechazo a capturar y retener prisioneros es, por supuesto, un fenémeno muy viejo (para
decirlo de otro modo, los campos organizados de prisioneros de guerra son relativamente nuevos en
la historia); las guerras preindustriales podian implicar la captura de esclavos, mujeres o victimas
sacrificiales, pero con frecuencia el fracaso significo la muerte y no un prolongado encarcelamiento.

% El sotol es un licor destilado del norte mexicano, que no se diferencia mucho del tequila o el
mezcal. Un corrido es una balada popular.

* En la obra de Siqueiros, la anécdota de Pantoja aparece seguida de una protesta de veracidad
autoral, a la que sigue tambien otra historia de la ejecucion que combina el alarde habitual con
bastantes menos bromas sexuales de lo acostumbrado.

* Confrontese con las insensibles, caoticas y humillantes “ejecuciones” de judios en tiempo de
guerra en Polonia, descritas por Browning (2001).

6 Véase nota 18.

%7 La idea de un “repertorio” de activismo y movilizacion es planteada por Charles Tilly y
desarrollada por Sidney Tarrow.

* Yo ponderaria el periodo mas corto, restringiendo asi el periodo posrevolucionario de 1920
a 1940. Algunos lo extenderian hasta 1968; otros mas, a la decada de 1980 (José Lopez Portillo
[1976-1982], por ejemplo, quien, segun sus propias palabras, fue “el tltimo presidente de la
Revolucion”).

% Un til, pero mas complicado esquema tipologico es ofrecido por Pansters (2012).



" Como dijera Richard Cobb (1972): “el verbo aterrorizar se conjuga completamente
diferente de un Departamento [de Francia] a otro”.

7 Este podria ser visto como un cambio en la accion colectiva descentralizada, popular, quiza
de tipo “reactivo”, hacia formas de movilizacion mas “proactivas”, involucrando organizaciones de
masas, bajo el patrocinio del Estado. La dicotomia reactivo/proactivo viene de Tilly et al., y Loyo
Camacho aborda la profesionalizacion del ejército.

7 Por ejemplo, la ejecucion del General Barrios en 1927, luego de un consejo de guerra
relampago o, aun mejor, el tratamiento cortés del general Estrada al tambien general, capturado y
herido, Lazaro Cardenas.

7 Como lo registra Dulles (2011: 350), Calles, emulando a Diaz, siempre estuvo listo para
ordenar “matenlos en caliente”.

™ En vista de que Kluckhohn habia sido expulsado de México por el gobierno a causa de su
reportaje sobre la expropiacion petrolera de 1938, se comprende que no fuera exactamente un
apologista del régimen.

7> Meyer aporta una cifra de 100 mil muertos durante los tres afios de Guerra Cristera. Aunque
parezca sorprendente, el autor estima mayores perdidas por parte del gobierno federal que del lado
de los rebeldes cristeros, en una proporcion de 3 a 2.

7 Asi se lee en un corrido recopilado por Ochoa y Pérez (1994: 275): “Yo fui revolucionario /
peli¢ [sic] por mi religion / no fui un estrafalario / lo hice de corazon”.

77 Raby concluye que cien maestros fueron asesinados por militantes catolicos en los afos
treinta; algunos parecen haber sido sadicamente ejecutados (por ejemplo, una maestra en Etzatlan,
Jalisco, cuyo caso refiere en la pagina 183).

" “Violencia microsociopolitica” podria ser una denominacion mas adecuada, pero es
demasiado precisa para un esbozo como éste.

” Deberfamos notar que el Estado creci6 principalmente en términos de sus poderes
reguladores, mas que en sus gastos o nomina, al menos hasta la década de los setenta.

* Los defensas sociales eran fuerzas locales de defensa —podriamos llamarlos vigilantes o
paramilitares— que fueron designados para proteger a las comunidades de la depredacion de los anos
posteriores a la Revolucion; continuaron vigentes durante los afios veinte y treinta, y a menudo
sirvieron como el ala armada de movimientos agrarios. Las defensas sociales suministraron una
generacion de fuertes politicos locales e incluso regionales.

*! Santoyo describe un caso notable. Aqui hay paralelos evidentes con el surgimiento de la
mafia siciliana en el siglo XIX: Véase al respecto, Blok, Anton (1988 [1974]).

%2 Constltese el Departamento de Estado, 3 de febrero de 1938: US State Dept Records (Internal
Affairs of Mexico), 812.504/1703.

*3 Confrontese el periodo posterior a 1952 en Bolivia.

* Hay por supuesto un argumento mucho mas amplio, adelantado, nada menos, por San
Agustin; senala que las autoridades politicas podrian servir para alcanzar mercenarios fines; de ahi que
los estados puedan parecer bandas de ladrones o, en términos actuales, mafias politicas. En ese caso,
la distincion politico/mercenario se colapsa parcialmente. Sin embargo, incluso si la distincion llega a
ser turbia con respecto a los fines (politicos y criminales estan todos en el mismo rango), sus medios,
sus modus operandi, difieren claramente; los politicos se aprovechan del poder, los criminales del
delito; mas si los politicos son avezados, su poder parece legitimo y sus excesivas ganancias no son
consideradas precisamente un delito.

% Subrayo politicas “partidistas”, porque se objetara facilmente que hay unas “politicas” (en

sentido amplio) para las relaciones domesticas y la violencia.



% Por ejemplo, durante la discutible campafia para la eleccion presidencial de 1940: un
pistolero mato a balazos a un soldado en el Hotel Toluca por gritar “;Viva Almazan!”, “;Larga vida a
Almazan!”, el candidato de oposicion; y un destino semejante tuvo un conductor borracho
—posiblemente tambien pistolero—, que fue asesinado a tiros por el jefe de la Policia de Tenango
por expresar sentimientos similares.

*7 Tendencias similares han sido comprendidas en el México de provincia, como documenta
Romanucci-Ross (1986: 133-134).

* Astorga ofrece una historia detallada.

% Aunada, después de 2007, a la politica de mano dura llevada a cabo por la administracion del
presidente Felipe Calderon. Trato este tema con mas detalle en Knight, 2012, cap. 5.

* El reciente repunte en la violencia extrema del narcotrafico podria ser atribuido en parte a
las actividades de los Zetas, ex policias mexicanos, ex pistoleros del cartel del Golfo, ahora en
operaciones independientes particularmente violentas.

’! La violencia se amplia de diferentes modos: el Ejército combate los intereses del narco; los
narcos combaten entre si para sobrevivir y prosperar en medio de la agitacion; la eliminacion de los
jefes del narco propicia violentas batallas internas por el poder; los pistoleros ascienden para hacerse
capos; y, de acuerdo con el llamado “efecto cucaracha”, los intereses del narco son dirigidos desde
una esquina de la escotilla del pais hacia otros lugares; de ahi que ciudades relativamente pacificas,
como Monterrey, empiecen a experimentar la violencia asociada con el narcotrafico.

?? Una buena cantidad de consecuencias de la Revolucion —las pérdidas demograficas, por
ejemplo— fueron involuntarias, de ahi que no correspondieran a ninglin proyecto resuelto; pero
otras, como la reforma agraria, si fueron intencionales. Lo importante no es si estamos o no de
acuerdo con aquellos proyectos; el caso es que fueron promovidos por una racional e instrumental
violencia.

» Como he mencionado antes (nota 44), la politica mexicana reciente, incluyendo las
elecciones presidenciales, han sido influenciadas por el factor “miedo”, mismo que favorecio a Zedillo
y al PRI en 1994, y a Calderon y al PAN en 2006.



